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Chapitre 14 478

Chapitre 1

Le président était encore debout, au milieu du léger tumulte que son

entrée venait de produire. Il s’assit, en disant 3 demi-voix, négligemment :
— La séance est ouverte.

Et il classa les projets de loi, placés devant lui, sur le bureau. A sa gauche,
un secrétaire, myope, le nez sur le papier, lisait le procés-verbal de la der-
niére séance, d’'un balbutiement rapide que pas un député n’écoutait. Dans
le brouhaha de la salle, cette lecture n’arrivait qu’aux oreilles des huissiers,

trés-dignes, trés-corrects, en face des poses abandonnées des membres de la

Chambre.

Il n’y avait pas cent députés présents. Les uns se renversaient 3 demi sur
les banquettes de velours rouge, les yeux vagues, sommeillant déja. D’autres,
pliés au bord de leurs pupitres comme sous 'ennui de cette corvée d’une
séance publique, battaient doucement ’acajou du bout de leurs doigts. Par la
baie vitrée qui taillait dans le ciel une demi-lune grise, toute la pluvieuse apres-
midi de mai entrait, tombant d’aplomb, éclairant réguliérement la sévérité
pompeuse de la salle. La lumiére descendait les gradins en une large nappe
rougie, d’un éclat sombre, allumée ca et 1a d’un reflet rose, aux encoignures
des bancs vides; tandis que, derriére le président, la nudité des statues et des

sculptures arrétait des pans de clarté blanche.



Un député, au troisiéme banc, a droite, était resté debout, dans I’étroit
passage. Il frottait de la main son rude collier de barbe grisonnante, I’air pré-
occupé. Et, comme un huissier montait, il arréta et lui adressa une question

\ . .
a demi-voix.

— Non, monsieur Kahn, répondit huissier, monsieur le président du

Conseil d’Etat n’est pas encore arrivé.

Alors, M. Kahn s’assit. Puis, se tournant brusquement vers son voisin de

gauche :

— Dites donc, Béjuin, demanda-t-il, est-ce que vous avez vu Rougon, ce

matin ?

M. Béjuin, un petit homme maigre, noir, de mine silencieuse, leva la téte,
les regards inquiets, la téte ailleurs. Il avait tiré la planchette de son pupitre.
I1 faisait sa correspondance, sur du papier bleu a en-téte commercial, portant

ces mots : Béjuin et Ce, cristallerie de Saint-Florent.

— Rougon? répéta-t-il. Non, je ne I'ai pas vu. Je n’ai pas eu le temps de

passer au Conseil d’Ertat.

Et il se remit posément a sa besogne. Il consultait un carnet, il écrivait sa
deuxiéme lettre, sous le bourdonnement confus du secrétaire, qui achevait la

lecture du procés-verbal.

M. Kahn se renversa, les bras croisés. Sa figure aux traits forts, dont le
grand nez bien fait trahissait une origine juive, restait maussade. Il regarda
les rosaces d’or du plafond, s’arréta au ruissellement d’une averse qui crevait

en ce moment sur les vitres de la baie; puis, les yeux perdus, il parut exami-



ner attentivement ’ornementation compliquée du grand mur qu’il avait en
face de lui. Aux deux bouts, il fut retenu un instant par les panneaux ten-
dus de velours vert, chargés d’attributs et d’encadrements dorés. Puis, apres
avoir mesuré d’un regard les paires de colonnes, entre lesquelles les statues
allégoriques de la Liberté et de I'Ordre public mettaient leur face de marbre
aux prunelles vides, il finit par s’absorber dans le spectacle du rideau de soie

verte, qui cachait la fresque représentant Louis-Philippe prétant serment a la

Charte.

Cependant, le secrétaire s’était assis. Le brouhaha continuait dans la salle.
Le président, sans se presser, feuilletait toujours des papiers. Il appuya ma-
chinalement la main sur la pédale de la sonnette, dont la grosse sonnerie ne
dérangea pas une seule des conversations particuliéres. Et, debout au milieu

du bruit, il resta I3 un moment, a attendre.
— Messieurs, commenca-t-il, j’ai recu une lettre...

Il s’interrompit pour donner un nouveau coup de sonnette, attendant
encore, dominant de sa figure grave et ennuyée le bureau monumental, qui
étageait au dessous de lui ses panneaux de marbre rouge encadrés de marbre
blanc. Sa redingote boutonnée se détachait sur le bas-relief placé derriére le
bureau, ot elle coupait d’une ligne noire les peplums de I’Agriculture et de

I'Industrie, aux profils antiques.

— Messieurs, reprit-il, lorsqu’il eut obtenu un peu de silence, j’ai recu
une lettre de monsieur de Lamberthon, dans laquelle il s’excuse de ne pouvoir

assister a la séance d’aujourd’hui.



Il y eut un léger rire sur un banc, le sixiéme en face du bureau. C’était
un député tout jeune, vingt-huit ans au plus, blond et adorable, qui étouflait
dans ses mains blanches une gaieté perlée de jolie femme. Un de ses collégues,

énorme, se rapprocha de trois places, pour lui demander a 'oreille :

— Est-ce que Lamberthon a vraiment trouvé sa femme...? Contez-moi

donc ¢a, La Rouquette.

Le président avait pris une poignée de papiers. Il parlait d’'une voix mo-

notone ; des lambeaux de phrase arrivaient jusqu’au fond de la salle.

— Il y a des demandes de congé... monsieur Blachet, monsieur Buquin-

Lecomte, monsieur de la Villardiére...

Et, pendant que la Chambre consultée accordait les congés, M. Kahn,
las sans doute de considérer la soie verte tendue devant I'image séditieuse de
Louis-Philippe, s’était tourné a demi pour regarder les tribunes. Au-dessus du
soubassement de marbre jaune veiné de laque, un seul rang de tribunes met-
tait, d’'une colonne a I'autre, des bouts de rampe de velours amarante ; tandis
que, tout en haut, un lambrequin de cuir gaufré n’arrivait pas a dissimuler le
vide laissé par la suppression du second rang, réservé aux journalistes et au
public, avant I'empire. Entre les grosses colonnes jaunies, développant leur
pompe un peu lourde autour de ’hémicycle, les étroites loges s’enfongaient,
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pleines d’ombre, presque vides, égayées par trois ou quatre toilettes claires

de femme.

— Tiens! le colonel Jobelin est venu, murmura M. Kahn.



Il sourit au colonel, qui I’avait apercu. Le colonel Jobelin portait la redin-
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gote bleu foncé qu’il avait adoptée comme uniforme civil, depuis sa retraite.
Il était tout seul dans la tribune des questeurs, avec sa rosette d’officier, si

grande, qu’elle semblait le nceud d’un foulard.

Plus loin, a gauche, les yeux de M. Kahn venaient de se fixer sur un jeune
homme et une jeune femme, serrés tendrement 'un contre I'autre, dans un
coin de la tribune du Conseil d’Etat. Le jeune homme se penchait & tous
moments, parlait dans le cou de la jeune femme, qui souriait d’un air doux,

sans le regarder, les yeux fixés sur la figure allégorique de ’Ordre public.

— Dites donc, Béjuin ? murmura le député en poussant son collégue du

genou.
M. Béjuin était a sa cinquiéme lettre. Il leva la téte, effaré.

— La haut, tenez, vous ne voyez pas le petit d’Escorailles et la jolie ma-
dame Bouchard. Je parie qu’il lui pince les hanches. Elle a des yeux mou-
rants... Tous les amis de Rougon se sont donc donné rendez-vous. Il y a
encore 13, dans la tribune du public, madame Correur et le ménage Char-

bonnel.

Un coup de sonnette plus prolongé retentit. Un huissier lanca d’une belle
voix de basse : « Silence, messieurs! » On écouta. Et le président dit cette

phrase, dont pas un mot ne fut perdu :

— Monsieur Kahn demande ’autorisation de faire imprimer le discours
p
qu’il a prononcé dans la discussion du projet de loi relatif & I’établissement

d’une taxe municipale sur les voitures et les chevaux circulant dans Paris.



Un murmure courut sur les bancs, et les conversations reprirent. M. La

Rouquette était venu s’asseoir prés de M. Kahn.

— Vous travaillez donc pour les populations, vous? lui dit-il en plaisan-

tant.
Puis, sans le laisser répondre, il ajouta :

— Vous n’avez pas vu Rougon? vous n’avez rien appris?... Tout le

monde parle de la chose. Il parait qu’il n’y a encore rien de certain.
Il se tourna, il regarda ’horloge.

— Déja deux heures vingt! C’est moi qui filerais, s’il n’y avait pas la

lecture de ce diable de rapport!... Est-ce vraiment pour aujourd’hui?

— On nous a tous prévenus, répondit M. Kahn. Je n’ai pas entendu dire
qu’il y elit contre-ordre... Vous ferez bien de rester. On votera les quatre

cent mille francs du baptéme tout de suite.

— Sans doute, reprit M. La Rouquette. Le vieux général Legrain, qui
se trouve en ce moment perclus des deux jambes, s’est fait apporter par son
domestique ; il est dans la salle des Conférences, a attendre le vote... L’empe-
reur a raison de compter sur le dévouement du Corps législatif tout entier.

Pas une de nos voix ne doit lui manquer, dans cette occasion solennelle.

Le jeune député avait fait un grand effort pour se donner la mine sérieuse
d’un homme politique. Sa figure poupine, égayée de quelques poils blonds,
se rengorgeait sur sa cravate, avec un léger balancement. Il parut goliter un
instant les deux derniéres phrases d’orateur qu’il avait trouvées. Puis, brus-

quement, il partit d’un éclat de rire.



— Mon Dieu! dit-il, que ces Charbonnel ont une bonne téte!

Alors, M. Kahn et lui plaisantérent aux dépens des Charbonnel. La
femme avait un chile jaune extravagant; le mari portait une de ces redingotes
de province, qui semblent taillées & coups de hache; et tous deux, larges,
rouges, écrasés, appuyaient presque le menton sur le velours de la rampe,
pour mieux suivre la séance, a laquelle leurs yeux écarquillés ne paraissaient

rien comprendre.

— Si Rougon saute, murmura M. La Rouquette, je ne donne pas deux

sous du procés des Charbonnel... C’est comme madame Correur...
Il se pencha a Poreille de M. Kahn, et continua trés-bas :

— En somme, vous qui connaissez Rougon, dites-moi au juste ce que
c’est que madame Correur. Elle a tenu un hétel, n’est-ce pas? Autrefois,
elle logeait Rougon. On raconte méme qu’elle lui prétait de I'argent... Et

maintenant, quel métier fait-elle ?

M. Kahn était devenu trés-grave. Il frottait son collier de barbe, d’une

main lente.
— Madame Correur est une dame fort respectable, dit-il nettement.

Ce mot coupa court a la curiosité de M. La Rouquette. Il pinca les lévres,
de I’air d’un écolier qui vient de recevoir une lecon. Tous deux regardérent un
instant en silence madame Correur, assise preés des Charbonnel. Elle avait une
robe de soie mauve, trés-voyante, avec beaucoup de dentelles et de bijoux;
la face trop rose, le front couvert de petits frisons de poupée blonde, elle

montrait son cou gras, encore trés-beau, malgré ses quarante-huit ans.



Mais, au fond de la salle, il y eut tout d’un coup un bruit de porte, un
tapage de jupes, qui fit tourner les tétes. Une grande fille, d’'une admirable
beauté, mise trés-étrangement, avec une robe de satin vert d’eau mal faite,
venait d’entrer dans la loge du Corps diplomatique, suivie d'une dame agée,

vétue de noir.

— Tiens! la belle Clorinde ! murmura M. La Rouquette, qui se leva pour

saluer a tout hasard.

M. Kahn s’était levé également. Il se pencha vers M. Béjuin, occupé a

mettre ses lettres sous enveloppe.

— Dites-donc, Béjuin, murmura-t-il, la comtesse Balbi et sa fille sont 1a...

Je monte leur demander si elles n’ont pas vu Rougon.

Au bureau, le président avait pris une nouvelle poignée de papiers. 1l
donna, sans cesser de lire, un regard a la belle Clorinde Balbi, dont Iarrivée
soulevait un chuchotement dans la salle. Et, tout en passant les feuilles une a

une A un secrétaire, il disait sans points ni virgules, d’une facon interminable :

— Présentation d’un projet de loi tendant a proroger la perception d'une
surtaxe a 'octroi de la ville de Lille... Présentation d’un projet de loi relatif

a la réunion en une seule commune des communes de Doulevant-le-Petit et

de Ville-en-Blaisais (Haute-Marne)...
Quand M. Kahn redescendit, il était désolé.

— Décidément, personne ne I’a vu, dit-il A ses collégues Béjuin et La

Rouquette, qu’il rencontra au bas de I’hémicycle. On m’a assuré que 'em-



pereur I'avait fait demander hier soir, mais j'ignore ce qu’il est résulté de

I'entretien... Rien n’est ennuyeux comme de ne pas savoir a quoi s’en tenir.

M. La Rouquette, pendant qu’il tournait le dos, murmura a loreille de
M. Béjuin :
— Ce pauvre Kahn a joliment peur que Rougon ne se fiche avec les

Tuileries. Il pourrait courir aprés son chemin de fer.
Alors, M. Béjuin, qui parlait peu, lacha gravement cette phrase :

— Le jour ot Rougon quittera le Conseil d’Etat, ce sera une perte pour

tout le monde.

Et il appela du geste un huissier, pour le prier d’aller jeter a la boite les

lettres qu’il venait d’écrire.

Les trois députés restérent au pied du bureau, a gauche. Ils causérent
prudemment de la disgrice qui menacait Rougon. C’était une histoire com-
pliquée. Un parent éloigné de I'impératrice, un sieur Rodriguez, réclamait au
gouvernement francais une somme de deux millions, depuis 1808. Pendant
la guerre d’Espagne, ce Rodriguez, qui était armateur, eut un navire chargé
de sucre et de café capturé dans le golfe de Gascogne et mené a Brest par une
de nos frégates, la Vigilante. A la suite de instruction que fit la commission
locale, I'officier d’administration conclut 4 la validité de la capture, sans en
référer au Conseil des prises. Cependant, le sieur Rodriguez s’était empressé
de se pourvoir au Conseil d’Etat. Puis, il était mort, et son fils, sous tous les

gouvernements, avait tenté vainement d’évoquer l'affaire, jusqu’au jour ou
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un mot de son arriére-petite cousine, devenue toute-puissante, finit par faire

mettre le procés au r6le.

Au-dessus de leurs tétes, les trois députés entendaient la voix monotone

du président, qui continuait :

— Présentation d’un projet de loi autorisant le département du Calvados
a ouvrir un emprunt de trois cent mille francs... Présentation d’un projet de
loi autorisant la ville d’ Amiens & ouvrir un emprunt de deux cent mille francs
pour la création de nouvelles promenades... Présentation d’un projet de loi
autorisant le département des Cotes-du-Nord & ouvrir un emprunt de trois
cent quarante-cinq mille francs, destiné a couvrir les déficits des cinq derniéres

années...

— La vérité est, dit M. Kahn en baissant encore la voix, que le Rodriguez
en question avait eu une invention fort ingénieuse. Il possédait avec un de ses
gendres, fixé 3 New-York, des navires jumeaux voyageant 4 volonté sous
le pavillon américain ou sous le pavillon espagnol, selon les dangers de la
traversée... Rougon m’a affirmé que le navire capturé était bien a lui, et qu'’il

n’y avait aucunement lieu de faire droit a ses réclamations.

— D’autant plus, ajouta M. Béjuin, que la procédure est inattaquable.
L’officier d’administration de Brest avait parfaitement le droit de conclure a

la validation, selon la coutume du port, sans en référer au Conseil des prises.

Il y eut un silence. M. La Rouquette, adossé contre le soubassement de

marbre, levait le nez, tichait de fixer ’attention de la belle Clorinde.
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— Mais, demanda-t-il naivement, pourquoi Rougon ne veut-il pas qu’on

rende les deux millions au Rodriguez? Qu’est-ce que ca lui fait?
— Il y ala une question de conscience, dit gravement M. Kahn.

M. La Rouquette regarda ses deux collégues 'un apreés 'autre ; mais, les

voyant solennels, il ne sourit méme pas.

— Puis, continua M. Kahn comme répondant aux choses qu’il ne di-
sait pas tout haut, Rougon a des ennuis, depuis que Marsy est ministre de
'intérieur. Ils n’ont jamais pu se souffrir... Rougon me disait que, sans son
attachement a Pempereur, auquel il a déja rendu tant de services, il serait
depuis longtemps rentré dans la vie privée... Enfin, il n’est plus bien aux

Tuileries, il sent la nécessité de faire peau neuve.
— I agit en honnéte homme, répéta M. Béjuin.

— Oui, dit M. La Rouquette d’un air fin, s’il veut se retirer, I’occasion est
bonne... N'importe, ses amis seront désolés. Voyez donc le colonel 13-haut,
avec sa mine inquiéte ; lui qui comptait si bien s’attacher son ruban rouge au
cou, le 15 aofit prochain ... Et la jolie madame Bouchard qui avait juré que le
digne monsieur Bouchard serait chef de division a I'Intérieur avant six mois!
Le petit d’Escorailles, I'enfant gité de Rougon, devait mettre la nomination
sous la serviette de monsieur Bouchard, le jour de la féte de madame... Tiens!

ou sont-ils donc, le petit d’Escorailles et la jolie madame Bouchard?

Ces messieurs les cherchérent. Enfin ils les découvrirent au fond de la

tribune, dont ils occupaient le premier banc, a ouverture de la séance. Ils
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s’étaient réfugiés 13, dans 'ombre, derriére un vieux monsieur chauve; et ils

restaient bien tranquilles tous les deux, trés-rouges.

A ce moment, le président achevait sa lecture. Il jeta ces derniers mots
d’une voix un peu tombée, qui s’embarrassait dans la rudesse barbare de la

phrase :

— Présentation d’un projet de loi ayant pour objet d’autoriser I’élévation
du taux d’intérét d’'un emprunt autorisé par la loi du 9 juin 1853, et une

imposition extraordinaire par le département de la Manche.

M. Kahn venait de courir a la rencontre d’'un député qui entrait dans la

salle. Il ’amena, en disant :
— Voici M. de Combelot... Il va nous donner des nouvelles.

M. de Combelot, un chambellan que le département des Landes avait
nommé député sur un désir formel exprimé par empereur, s’inclina d’un
air discret, en attendant qu’on le questionnit. C’était un grand bel homme,
trés-blanc de peau, avec une barbe d’un noir d’encre qui lui valait de vifs

succes parmi les femmes.

— Eh bien! interrogea M. Kahn, qu’est-ce qu’on dit au chateau? Qu’est-

ce que empereur a décidé?

— Mon Dieu, répondit M. de Combelot en grasseyant, on dit bien des
choses... L’empereur a la plus grande amitié pour monsieur le président du
Conseil d’Etat. Il est certain que 'entrevue a été trés-amicale... Oui, elle a

été trés-amicale.
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Et il s’arréta, aprés avoir pesé le mot, pour savoir s’il ne s’était pas trop

avancé.

— Alors, la démission est retirée? reprit M. Kahn, dont les yeux

brillérent.

— Je n’ai pas dit cela, reprit le chambellan trés-inquiet. Je ne sais rien.

Vous comprenez, ma situation est particuliére...

Il n’acheva pas, il se contenta de sourire, et se hita de monter a son banc.

M. Kahn haussa les épaules, et s’adressant 4 M. La Rouquette :

— Mais, j’y songe, vous devriez étre au courant, vous! Madame de Lo-

rentz, votre sceur, ne vous raconte donc rien?

— Oh ! masceur est plus muette encore que monsieur de Combelot, dit le
jeune député en riant. Depuis qu’elle est dame du palais, elle a une gravité de
ministre... Pourtant hier, elle m’assurait que la démission serait acceptée... A
ce propos, une bonne histoire. On a envoyé, parait-il, une dame pour fléchir

Rougon. Vous ne savez pas ce qu’il a fait, Rougon? Il a mis la dame a la

porte ; notez qu’elle était délicieuse.
— Rougon est chaste, déclara solennellement M. Béjuin.

M. La Rouquette fut pris d’un fou rire. Il protestait; il aurait cité des

faits, s’il avait voulu.
b
— Ainsi, murmura-t-il, madame Correur...

— Jamais! dit M. Kahn, vous ne connaissez pas cette histoire.

— Eh bien, la belle Clorinde alors!

14



— Allons donc! Rougon est trop fort pour s’oublier avec cette grande

diablesse de fille.

Et ces messieurs se rapprochérent, s’enfongant dans une conversation ris-
quée, a mots tres-crus. Ils dirent les anecdotes qui circulaient sur ces deux
[taliennes, la mére et la fille, moitié aventuriéres et moitié grandes dames,
qu’on rencontrait partout, au milieu de toutes les cohues : chez les ministres,
dans les avant-scénes des petits théatres, sur les plages a la mode, au fond des
auberges perdues. La meére, assurait-on, sortait d’un lit royal; la fille, avec
une ignorance de nos conventions francaises qui faisait d’elle « une grande
diablesse » originale et fort mal élevée, crevait des chevaux a la course, mon-
trait ses bas sales et ses bottines éculées sur les trottoirs les jours de pluie,
cherchait un mari avec des sourires hardis de femme faite. M. La Rouquette
raconta que, chez le chevalier Rusconi, le légat d’Ttalie, elle était arrivée, un
soir de bal, en Diane chasseresse, si nue, qu’elle avait failli étre demandée en
mariage, le lendemain, par le vieux M. de Nougaréde, un sénateur trés-friand.
Et, pendant cette histoire, les trois députés jetaient des regards sur la belle
Clorinde, qui, malgré le réglement, regardait les membres de la Chambre les

uns apres les autres, a 'aide d’une grosse jumelle de théatre.

— Non, non, répéta M. Kahn, jamais Rougon ne serait assez foul... Il
la dit trés-intelligente, et il la nomme en riant « mademoiselle Machiavel ».

Elle ’amuse, voila tout.

— N’importe, conclut M. Béjuin, Rougon a tort de ne pas se marier...

Ca asseoit un homme.
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Alors, tous trois tombérent d’accord sur la femme qu’il faudrait a Rou-
) q
gon : une femme d’un certain 4ge, trente-cinq ans au moins, riche, et qui tint

sa maison sur un pied de haute honnéteté.

Cependant une clameur montait. Ils s’oubliaient 4 ce point dans leurs
anecdotes scabreuses, qu’ils ne s’apercevaient plus de ce qui se passait autour
d’eux. Au loin, au fond des couloirs, on entendait la voix perdue des huissiers
qui criaient : « En séance, messieurs, en séance! » Et des députés arrivaient
de tous les cotés, par les portes d’acajou massif, ouvertes & deux battants,
montrant les étoiles d’or de leurs panneaux. La salle, jusque 13 3 moitié vide,
s’emplissait peu a peu. Les petits groupes, causant d’un air d’ennui d’un banc
a l'autre, les dormeurs, étouffant leurs baillements, étaient noyés dans le flot
montant, au milieu d’une distribution considérable de poignées de main. En
s’asseyant a leurs places, 4 droite comme a gauche, les membres se souriaient ;
ils avaient un air de famille, des visages également pénétrés du devoir qu’ils
venaient remplir 1a. Un gros homme, sur le dernier banc, a gauche, qui s’était
assoupi trop profondément, fut réveillé par son voisin ; et, quand celui-ci lui
eut dit quelques mots a Loreille, il se hita de se frotter les yeux, il prit une
pose convenable. La séance, apres s’étre tralnée dans des questions d’affaires

fort ennuyeuses pour ces messieurs, allait prendre un intérét capital.

Poussés par la foule, M. Kahn et ses deux collégues montérent jusqu’a
leurs bancs, sans en avoir conscience. Ils continuaient a causer, en étouffant
des rires. M. La Rouquette racontait une nouvelle histoire sur la belle Clo-
rinde. Elle avait eu, un jour, I’étonnante fantaisie de faire tendre sa chambre

de draperies noires semées de larmes d’argent, et de recevoir 1a ses intimes,
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V4 . . / . .
couchée sur son lit, ensevelie dans des couvertures, également noires, qui ne

laissaient passer que le bout de son nez.
M. Kahn s’asseyait, lorsqu’il revint brusquement a lui.

— Ce La Rougquette est idiot avec ses commérages! murmura-t-il. Voila

que j’ai manqué Rougon, maintenant!
Et, se tournant vers son voisin, d'un air furieux :
D. X . . b. bl . '
— Dites donc, Béjuin, vous auriez bien pu m’avertir!

Rougon, qui venait d’étre introduit avec le cérémonial d’usage, était déja
assis entre deux conseillers d’Etat, au banc des commissaires du gouverne-
ment, une sorte de caisse d’acajou énorme, installée au bas du bureau, i la
place méme de la tribune supprimée. Il crevait de ses larges épaules son uni-
forme de drap vert, chargé d’or au collet et aux manches. La face tournée
vers la salle, avec sa grosse chevelure grisonnante plantée sur son front carré,
il éteignait ses yeux sous d’épaisses paupiéres toujours a demi baissées ; et son
grand nez, ses lévres taillées en pleine chair, ses joues longues ou ses quarante-
six ans ne mettaient pas une ride, avaient une vulgarité rude, que transfigurait
par éclairs la beauté de la force. Il resta adossé, tranquillement, le menton dans
le collet de son habit, sans paraitre voir personne, I’air indifférent et un peu

las.
— Il a son air de tous les jours, murmura M. Béjuin.

Sur les bancs, les députés se penchaient, pour voir la mine qu’il faisait.
Un chuchotement de remarques discrétes courait d’oreille a oreille. Mais

'entrée de Rougon produisait surtout une vive impression dans les tribunes.
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Les Charbonnel, pour montrer qu’ils étaient 13, allongeaient leur paire de
faces ravies, au risque de tomber. Madame Correur avait eu une légére toux,
sortant un mouchoir qu’elle agitait 1égérement, sous le prétexte de le porter
a ses lévres. Le colonel Jobelin s’était redressé, et la jolie madame Bouchard,
redescendue vivement au premier banc, soufflait un peu, en refaisant le nceud
de son chapeau, pendant que M. d’Escorailles, derriére elle, restait muet,
trés-contrarié. Quant 2 la belle Clorinde, elle ne se géna point. Voyant que
Rougon ne levait pas les yeux, elle tapa a petits coups trés-distincts sa jumelle
sur le marbre de la colonne contre laquelle elle s’appuyait; et, comme il ne
la regardait toujours pas, elle dit 2 sa mére, d’une voix si claire, que toute la

salle Pentendit :
— Il boude donc, le gros sournois!

Des députés se tournérent, avec des sourires. Rougon se décida 4 donner
un regard a la belle Clorinde. Alors, pendant qu’il lui adressait un impercep-
tible signe de téte, elle, toute triomphante, battit des mains, se renversa en
riant, en parlant haut a sa mére, sans se soucier le moins du monde de tous

ces hommes, en bas, qui la dévisageaient.

Rougon, lentement, avant de laisser retomber ses paupiéres, avait fait le
tour des tribunes, ot son large regard enveloppa a la fois madame Bouchard,
le colonel Jobelin, madame Correur et les Charbonnel. Son visage demeura
muet. Il remit son menton dans le collet de son habit, les yeux & demi refer-

més, en étouffant un léger baillement.

— Je vais toujours lui dire un mot, souffla M. Kahn a Poreille de M.
Béjuin.
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Mais, comme il se levait, le président qui, depuis un instant, s’assurait
que tous les députés étaient bien a leur poste, donna un coup de sonnette

magistral. Et, brusquement, un silence profond régna.

Un monsieur blond était debout au premier banc, un banc de marbre
jaune, 2 tablette de marbre blanc. Il tenait a la main un grand papier, qu'’il

couvait des yeux, tout en parlant.

— J’ai ’honneur, dit-il d’'une voix chantante, de déposer un rapport sur
le projet de loi portant ouverture au ministére d’Etat, sur 'exercice 1856,
d’un crédit de quatre cent mille francs, pour les dépenses de la cérémonie et

des fétes du baptéme du Prince Impérial.

Et il faisait mine d’aller déposer le rapport, d’un pas ralenti, lorsque tous

les députés, avec un ensemble parfait, criérent :
— La lecture! la lecture!

Le rapporteur attendit que le président elit décidé que la lecture aurait

lieu. Et il commenga, d’un ton presque attendri :

— « Messieurs, le projet de loi qui nous est présenté est de ceux qui font
araitre trop lentes les formes ordinaires du vote, en ce qu’elles retardent
P P s q

’élan spontané du Corps législatif. »
— Trés-bien! lancérent plusieurs membres.

— « Dans les familles les plus humbles, continua le rapporteur en mo-
dulant chaque mot, la naissance d’un fils, d’'un héritier, avec toutes les idées
de transmission qui se rattachent a ce titre, est un sujet de si douce allégresse,

que les épreuves du passé s’oublient et que I'espoir seul plane sur le berceau
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du nouveau-né. Mais que dire de cette féte du foyer, quand elle est en méme
lle d’ d i ell i un évé éen |
temps celle d’une grande nation, et qu’elle est aussi un événement européen !

»

Alors, ce fut un ravissement. Ce morceau de rhétorique fit pamer la
Chambre. Rougon, qui semblait dormir, ne voyait, devant lui, sur les gra-
dins, que des visages épanouis. Certains députés exagéraient leur attention, les
mains aux oreilles, pour ne rien perdre de cette prose soignée. Le rapporteur,

aprés une courte pause, haussait la voix.

— « Ici, messieurs, c’est, en eflet, la grande famille francaise qui convie
tous ses membres a exprimer leur joie ; et quelle pompe ne faudrait-il pas, s’il
Vi . . . . , e J4 \
était possible que les manifestations extérieures pussent répondre a la gran-

deur de ses légitimes espérances! »
Et il ménagea une nouvelle pause.
— Trés-bien! trés-bien! criérent les mémes voix.
— C’est délicatement dit, fit remarquer M. Kahn, n’est-ce pas, Béjuin?

M. Béjuin dodelinait de la téte, les yeux sur le lustre qui pendait de la baie

vitrée, devant le bureau. Il jouissait.

Dans les tribunes, la belle Clorinde, la jumelle braquée, ne perdait pas
un jeu de physionomie du rapporteur; les Charbonnel avaient les yeux hu-
mides ; madame Correur prenait une pose attentive de femme comme il faut;
tandis que le colonel approuvait de la téte, et que la jolie madame Bouchard

s’abandonnait sur les genoux de M. d’Escorailles. Cependant, au bureau, le
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. . . b . . .
président, les secrétaires, jusqu’aux huissiers, écoutaient, sans un geste, solen-

nellement.

— « Le berceau du Prince Impérial, reprit le rapporteur, est désormais
la sécurité pour I’avenir ; car, en perpétuant la dynastie que nous avons tous
acclamée, il assure la prospérité du pays, son repos dans la stabilité, et, par la

méme, celui du reste de 'Europe. »

Quelques chuts! durent empécher I’enthousiasme d’éclater, A cette image

touchante du berceau.

~

— « A une autre époque, un rejeton de ce sang illustre semblait aussi
promis a de grandes destinées, mais les temps n’ont aucune similitude. La
paix est le résultat du régne sage et profond dont nous recueillons les fruits,
de méme que le génie de la guerre dicta ce poéme épique qui constitue le

premier Empire.

» Salué a sa naissance par le canon, qui, du Nord au Midi, proclamait le
succeés de nos armes, le roi de Rome n’eut pas méme la fortune de servir sa

patrie : tels furent alors les enseignements de la Providence. »

— Qu’est-ce qu’il dit donc? il s’enfonce, murmura le sceptique M. La

Rouquette. C’est maladroit, tout ce passage. Il va giter son morceau.

A la vérité, les députés devenaient inquiets. Pourquoi ce souvenir his-
torique qui génait leur zéle? Certains se mouchérent. Mais le rapporteur,
sentant le froid jeté par sa derniére phrase, eut un sourire. Il haussa la voix,

il poursuivit son antithése, en balancant les mots, certain de son effet.
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— « Mais venu dans un de ces jours solennels ot la naissance d’un seul
doit étre regardée comme le salut de tous, I'Enfant de France semble aujour-
d’hui nous donner, 3 nous comme aux générations futures, le droit de vivre et
de mourir au foyer paternel. Tel est désormais le gage de la clémence divine.

»

Ce fut une chute de phrase exquise. Tous les députés comprirent, et un
murmure d’aise passa dans la salle. L’assurance d’une paix éternelle était
vraiment douce. Ces messieurs, rassurés, reprirent leurs poses charmées
d’hommes politiques faisant une débauche de littérature. Ils avaient des

loisirs. L’Europe était a leur maitre.

— « L’empereur, devenu 'arbitre de I'Europe, continuait le rapporteur
avec une ampleur nouvelle, allait signer cette paix généreuse, qui, réunissant
les forces productives des nations, est l’alliance des peuples autant que celle
des rois, lorsqu’il plut a Dieu de mettre le comble 4 son bonheur en méme
temps qu’a sa gloire. Nest-il pas permis de penser que, dés cet instant, il

. J4 \ \
entrevit de nombreuses années prospéres, en regardant ce berceau ou repose,

encore si petit, le continuateur de sa grande politique ? »

Trés-jolie encore, cette image. Et cela était certainement permis : des
) ) & p

députés affirmaient, en hochant doucement la téte. Mais le rapport com-
mengait A paraitre un peu long. Beaucoup de membres redevenaient graves;
plusieurs méme regardaient les tribunes du coin de 'eil, en gens pratiques
qui éprouvaient quelque ennui a se montrer ainsi, dans le déshabillé de leur
politique. D’autres s’oubliaient, la face terreuse, songeant a leurs affaires, bat-

tant de nouveau du bout des doigts ’acajou de leurs pupitres ; et, vaguement,
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dans leur mémoire, passaient d’anciennes séances, d’anciens dévouements,
qui acclamaient des pouvoirs au berceau. M. La Rouquette se tournait fré-
quemment pour voir heure ; quand 'aiguille marqua trois heures moins un
quart, il eut un geste désespéré ; il manquait un rendez-vous. Cote a cote, M.
Kahn et M. Béjuin restaient immobiles, les bras croisés, les paupiéres cligno-
tantes, passant des grands panneaux de velours vert au bas-relief de marbre
blanc, que la redingote du président tachait de noir. Et, dans la tribune di-
plomatique, la belle Clorinde, la jumelle toujours braquée, s’était remise a
examiner longuement Rougon, qui gardait a son banc une attitude superbe

de taureau assoupi.

Le rapporteur, pourtant, ne se pressait pas, lisait pour lui, avec un mou-

vement rhythmé et béat des épaules.

— « Ayons donc pleine et entiére confiance, et que le Corps législatif,
dans cette grande et sérieuse occasion, se souvienne de sa parité d’origine avec
I'empereur, laquelle lui donne presque un droit de famille de plus qu’aux

autres corps de ’Etat de s’associer aux joies du souverain.

» Fils, comme lui, du libre veeu du peuple, le Corps législatif devient
donc a cette heure la voix méme de la nation pour offrir a 'auguste Enfant
I’hommage d’un respect inaltérable, d’'un dévouement a toute épreuve, et de
cet amour sans bornes qui fait de la foi politique une religion dont on bénit

les devoirs. »

Cela devait approcher de la fin, du moment ou il était question d’hom-
mage, de religion et de devoirs. Les Charbonnel se risquérent a échanger

leurs impressions a voix basse, tandis que madame Correur étouflait une 1é-
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gére toux dans son mouchoir. Madame Bouchard remonta discrétement au

fond de la tribune du Conseil d’Etat, auprés de M. Jules d’Escorailles.

En effet, le rapporteur changeant brusquement de voix, descendant du

ton solennel au ton familier, bredouilla rapidement :

— « Nous vous proposons, messieurs, I’adoption pure et simple du projet

de loi tel qu’il a été présenté par le Conseil d’Etat. »
Et il s’assit, au milieu d’une grande rumeur.
— Trés-bien! trés-bien! criait toute la salle.

Des bravos éclatérent. M. de Combelot, dont ’attention souriante ne
7 . ’ . . A . . b] ' .
s’était pas démentie une minute, lanca méme un : Vive 'empereur! qui se
perdit dans le bruit. Et'on fit presque une ovation au colonel Jobelin, debout
au bord de la tribune ou il était seul, s’oubliant & applaudir de ses mains
seéches, malgré le réglement. Toute 'extase des premiéres phrases reparaissait
avec un débordement nouveau de congratulations. C’était la fin de la corvée.
D’un banc A un autre, on échangeait des mots aimables, pendant qu’'un flot
d’amis se précipitaient vers le rapporteur, pour lui serrer énergiquement les
precip PP » P 81q

deux mains.
Puis, dans le tumulte, un mot domina bient6t.
— La délibération! la délibération!

Le président, debout au bureau, semblait attendre ce cri. Il donna un

coup de sonnette, et dans la salle subitement respectueuse, il dit :

— Messieurs, un grand nombre de membres demandent qu’on passe im-

médiatement a la délibération.
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— Oui, oui, appuya d’une seule clameur la Chambre entiére.

Etil n’y eut pas de délibération. On vota tout de suite. Les deux articles
du projet de loi, successivement mis aux voix, furent adoptés par assis et levé.
A peine le président achevait-il la lecture de Iarticle, que, du haut en bas des
gradins, tous les députés se levaient d’'un bloc, avec un grand remuement
de pieds, comme soulevés par un élan d’enthousiasme. Puis, les urnes cir-
culérent, des huissiers passérent entre les bancs, recueillant les votes dans les
boites de zinc. Le crédit de quatre cent mille francs était accordé a 'unanimité

de deux cent trente-neuf voix.

— Voila de la bonne besogne, dit naivement M. Béjuin, qui se mit a rire

ensuite, croyant avoir laché un mot spirituel.

— Il est trois heures passées, moi je file, murmura M. La Rouquette, en

passant devant M. Kahn.

La salle se vidait. Des députés, doucement, gagnaient les portes, sem-
blaient disparaitre dans les murs. L’ordre du jour appelait des lois d’intérét
local. Bientdt, il n’y eut plus, sur les bancs, que les membres de bonne vo-
lonté, ceux qui n’avaient sans doute ce jour-1a aucune affaire au dehorsj; ils
continuérent leur somme interrompu, ils reprirent leur causerie au point ou
ils Pavaient laissée; et la séance s’acheva, ainsi qu’elle avait commencé, au
milieu d’une tranquille indifférence. Méme le brouhaha tombait peu A peu,
comme si le Corps législatif se flit complétement endormi, dans un coin de

Paris muet.

— Dites donc, Béjuin, demanda M. Kahn, tichez a la sortie de faire

causer Delestang. Il est venu avec Rougon, il doit savoir quelque chose.
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— Tiens! vous avez raison, c’est Delestang, murmura M. Béjuin, en re-
gardant le conseiller d’Etat assis a la gauche de Rougon. Je ne les reconnais

jamais, avec ces diables d’uniformes.

— Moi, je ne m’en vais pas, pour pincer notre grand homme, ajouta M.

Kahn. Il faut que nous sachions.

Le président mettait aux voix un défilé interminable de projets de loi,
que 'on votait par assis et levé. Les députés, machinalement, se levaient,
se rasseyaient, sans cesser de causer, sans méme cesser de dormir. L’ennui
devenait tel, que les quelques curieux des tribunes s’en allérent. Seuls, les

amis de Rougon restaient. Ils espéraient encore qu’il parlerait.

Tout d’un coup, un député, avec des favoris corrects d’avoué de province,
se leva. Cela arréta net le fonctionnement monotone de la machine a voter.

Une vive surprise fit tourner les tétes.

— Messieurs, dit le député, debout a son banc, je demande 4 m’expliquer
sur les motifs qui m’ont forcé & me séparer, bien malgré moi, de la majorité

de la commission.

La voix était si aigre, si drble, que la belle Clorinde étouffa un rire dans ses
mains. Mais, en bas, parmi ces messieurs, I’étonnement grandissait. Qu’était-
ce donc? pourquoi parlait-il ? Alors, en interrogeant, on finit par savoir que
le président venait de mettre en discussion un projet de loi autorisant le dé-
partement des Pyrénées-Orientales 3 emprunter deux cent cinquante mille
francs, pour la construction d’'un Palais de Justice, a Perpignan. L’orateur,
un conseiller général du département, parlait contre le projet de loi. Cela

parut intéressant. On écouta.

26



Cependant, le député aux favoris corrects procédait avec une prudence ex-
tréme. Il avait des phrases pleines de réticences, le long desquelles il envoyait
des coups de chapeau a toutes les autorités imaginables. Mais les charges du
département étaient lourdes; et il fit un tableau complet de la situation finan-
ciére des Pyrénées-Orientales. Puis, la nécessité d'un nouveau Palais de Jus-
tice ne lui semblait pas bien démontrée. Il parla ainsi preés d’'un quart d’heure.
Quand il s’assit, il était trés-ému. Rougon, qui avait haussé les paupiéres, les

laissa retomber lentement.

Alors, ce fut le tour du rapporteur, un petit vieux trés-vif, qui parla d’une
voix nette, en homme siir de son terrain. D’abord, il eut un mot de po-
litesse pour son honorable collégue, avec lequel il avait le regret de n’étre
pas d’accord. Seulement, le département des Pyrénées-Orientales était loin
d’étre aussi obéré qu’on voulait bien le dire; et il refit, avec d’autres chiffres,
le tableau complet de la situation financiére du département. D’ailleurs, la
nécessité d’'un nouveau Palais de Justice ne pouvait étre niée. Il donna des
détails. L’ancien Palais se trouvait situé dans un quartier si populeux, que
le bruit des rues empéchait les juges d’entendre les avocats. En outre, il était
trop petit : ainsi, lorsque les témoins, dans les proceés de cours d’assises, étaient
trés-nombreux, ils devaient se tenir sur un palier de I’escalier, ce qui les lais-
sait en butte a des obsessions dangereuses. Le rapporteur termina, en lancant
comme argument irrésistible que c’était le garde des sceaux lui-méme qui

avait provoqué la présentation du projet de loi.

Rougon ne bougeait pas, les mains nouées sur les cuisses, la nuque ap-

puyée contre le banc d’acajou. Depuis que la discussion était ouverte, sa car-

27



rure semblait s’alourdir encore. Et, lentement, comme le premier orateur
faisait mine de vouloir répliquer, il souleva son grand corps, sans se mettre

debout tout a fait, disant d’'une voix pateuse cette seule phrase :

— Monsieur le rapporteur a oublié d’ajouter que le ministre de I'Intérieur

et le ministre des Finances ont approuvé le projet de loi.

Il se laissa retomber, il s’abandonna de nouveau, dans son attitude de tau-
reau assoupi. Parmi les députés, il y avait eu un petit frémissement. L’orateur
se rassit, en saluant du buste. Et la loi fut votée. Les quelques membres qui

suivaient curieusement le débat, prirent des mines indifférentes.

Rougon avait parlé. D’une tribune a l'autre, le colonel Jobelin échan-
gea un clignement d’yeux avec le ménage Charbonnel ; pendant que madame
Correur s’apprétait a quitter la tribune, comme on quitte une loge de théatre
avant la tombée du rideau, lorsque le héros de la piéce a lancé sa dernieére ti-
rade. Déja M. d’Escorailles et madame Bouchard s’en étaient allés. Clorinde,
debout contre la rampe de velours, dominant la salle de sa taille superbe, se
drapait lentement dans un chale de dentelle, en promenant un regard autour
de ’hémicycle. La pluie ne battait plus les vitres de la baie, mais le ciel restait
sombre de quelque gros nuage. Sous la lumiére salie, acajou des pupitres
semblait noir ; une buée d’ombre montait le long des gradins, ot des crines
chauves de députés gardaient seuls une tache blanche; et, sur les marbres des
soubassements, au-dessous de la paleur vague des figures allégoriques, le pré-
sident, les secrétaires et les huissiers, rangés en ligne, mettaient des silhouettes
raidies d’ombres chinoises. La séance, dans ce jour brusquement tombé, se

noyait.
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— Bon Dieu! on meurt 13-dedans, dit Clorinde, en poussant sa mere hors

de la tribune.

Et elle effaroucha les huissiers endormis sur le palier, par la facon étrange

dont elle avait roulé son chale autour de ses reins.

En bas, dans le vestibule, ces dames rencontrérent le colonel Jobelin et

madame Correur.

— Nous l'attendons, dit le colonel; peut-étre sortira-t-il par ici... En
tout cas, jai fait signe & Kahn et 4 Béjuin, pour qu’ils viennent me donner

des nouvelles.

Madame Correur s’était approchée de la comtesse Balbi. Puis, d'une voix
désolée :
— Ah! ce serait un grand malheur! dit-elle, sans s’expliquer davantage.

Le colonel leva les yeux au ciel.

— Des hommes comme Rougon sont nécessaires au pays, reprit-il, aprés

un silence. L empereur commettrait une faute.

Et le silence recommenca. Clorinde voulut allonger la téte dans la salle
des Pas perdus; mais un huissier referma brusquement la porte. Alors, elle

revint auprés de sa mére, muette sous sa voilette noire. Elle murmura :
— Cest crevant d’attendre.

Des soldats arrivaient. Le colonel annonca que la séance était finie. En
effet, les Charbonnel parurent, en haut de I'escalier. Ils descendaient pru-
demment, le long de la rampe, I'un derriere 'autre. Quand M. Charbonnel

apercut le colonel, il lui cria :
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— Il n’en a pas dit long, mais il leur a joliment cloué le bec!

— Les occasions lui manquent, répondit le colonel a loreille du bon-
homme, lorsque celui-ci fut prés de lui; autrement vous 'entendriez ! Il faut
qu’il s’échauffe.

Cependant, les soldats avaient formé une double haie, de la salle des
séances a la galerie de la présidence, ouverte sur le vestibule. Et un cortége
parut, pendant que les tambours battaient aux champs. En téte marchaient
deux huissiers, vétus de noir, portant le chapeau a claque sous le bras, la
chaine au cou, 'épée 3 pommeau d’acier au cdté. Puis, venait le président,
qu’escortaient deux officiers. Les secrétaires du bureau et le secrétaire général
de la présidence suivaient. Quand le président passa devant la belle Clorinde,

il lui sourit en homme du monde, malgré la pompe du cortége.
— Ah! vous étes 13, dit M. Kahn qui accourait effaré.

Et bien que la salle des Pas perdus ft alors interdite au public, il les fit
tous entrer, il les mena dans ’embrasure d’une des grandes portes-fenétres

qui ouvrent sur le jardin. Il paraissait furibond.

— Je P'ai encore manqué! reprit-il. Il a filé par la rue de Bourgogne,
pendant que je le guettais dans la salle du général Foy... Mais ¢a ne fait rien,

nous allons tout de méme savoir. J’ai lancé Béjuin aux trousses de Delestang.

Et il y eut 13 une nouvelle attente, pendant dix bonnes minutes. Les dé-
putés sortaient d’un air nonchalant, par les deux grands tambours de drap
vert qui masquaient les portes. Certains s’attardaient a allumer un cigare.

D’autres, en petits groupes, stationnaient, riant, échangeant des poignées
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de main. Cependant, madame Correur était allée contempler le groupe du
Laocoon. Et, tandis que les Charbonnel pliaient le cou en arriére pour voir
une mouette que la fantaisie bourgeoise du peintre avait peinte sur le cadre
d’une fresque, comme envolée du tableau, la belle Clorinde, debout devant
la grande Minerve de bronze, s’intéressait a ses bras et a sa gorge de déesse
géante. Dans 'embrasure de la porte-fenétre, le colonel Jobelin et M. Kahn

causaient vivement, a voix basse.
— Ah! voici Béjuin! s’écria ce dernier.
Tous se rapprochérent, la face tendue. M. Béjuin respirait fortement.
— Eh bien? lui demanda-t-on.
— Eh bien! la démission est acceptée, Rougon se retire.

Ce fut un coup de massue. Un gros silence régna. Clorinde, qui nouait
nerveusement un coin de son chile pour occuper ses doigts irrités, vit alors au
fond du jardin la jolie madame Bouchard qui marchait doucement au bras de
M. d’Escorailles, la téte un peu penchée sur son épaule. Ils étaient descendus
avant les autres, ils avaient profité d’'une porte ouverte; et, dans ces allées
réservées aux méditations graves, sous la dentelle des feuilles nouvelles, ils

promenaient leur tendresse. Clorinde les appela de la main.
— Le grand homme se retire, dit-elle 4 la jeune femme qui souriait.

Madame Bouchard lacha brusquement le bras de son cavalier, toute pale
et sérieuse ; pendant que M. Kahn, au milieu du groupe consterné des amis
de Rougon, protestait, en levant désespérément les bras au ciel, sans trouver

un mot.
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Chapitre 2

Le matin, au Moniteur, avait paru la démission de Rougon, qui se reti-
rait pour « des raisons de santé ». Il était venu apres son déjeuner au Conseil
d’Etat, voulant dés le soir laisser la place nette 4 son successeur. Et, dans le
grand cabinet rouge et or réservé au président, assis devant I'immense bu-
reau de palissandre, il vidait les tiroirs, il classait des papiers, qu’il nouait en

paquets, avec des bouts de ficelle rose.

Il sonna. Un huissier entra, un homme superbe, qui avait servi dans la

cavalerie.
— Donnez-moi une bougie allumée, demanda Rougon.

Et, comme huissier se retirait, aprés avoir posé sur le bureau un des

petits flambeaux de la cheminée, il le rappela.

— Merle, écoutez!... Ne laissez entrer personne. Entendez-vous, per-

sonne.

— Oui, monsieur le président, répondit 'huissier qui referma la porte

sans bruit.

Rougon eut un faible sourire. Il se tourna vers Delestang, debout a 'autre
extrémité de la piéce, devant un cartonnier, dont il visitait soigneusement les

cartons.
— Ce brave Merle n’a pas lu le Moniteur, ce matin, murmura-t-il.

Delestang hocha la téte, ne trouvant rien a dire. Il avait une téte ma-

gnifique, trés-chauve, mais d’une de ces calvities précoces qui plaisent aux
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femmes. Son crane nu qui agrandissait démesurément son front, lui donnait
un air de vaste intelligence. Sa face rosée, un peu carrée, sans un poil de barbe,
rappelait ces faces correctes et pensives que les peintres d’imagination aiment

a préter aux grands hommes politiques.
— Merle vous est trés-dévoué, finit-il par dire.

Et il replongea la téte dans le carton qu’il fouillait. Rougon, qui avait
tordu une poignée de papiers, les alluma a la bougie, puis les jeta dans une

large coupe de bronze, posée sur un coin du bureau. Il les regarda briler.

— Delestang, vous ne toucherez pas aux cartons du bas, reprit-il. Il y a

14 des dossiers dans lesquels je puis seul me reconnaitre.

Tous deux, alors, continuérent leur besogne en silence, pendant un gros
quart d’heure. Il faisait trés-beau, le soleil entrait par les trois grandes fenétres
donnant sur le quai. Une de ces fenétres, entr’ouverte, laissait passer les petits
souflles frais de la Seine, qui soulevaient par moments la frange de soie des
rideaux. Des papiers froissés, jetés sur le tapis, s’envolaient avec un léger

bruit.

— Tenez, voyez donc ¢a, dit Delestang, en remettant 4 Rougon une lettre

qu’il venait de trouver.

Rougon lut la lettre et alluma tranquillement a la bougie. C’était une
lettre délicate. Et ils causérent, par phrases coupées, s’interrompant a toutes
les minutes, le nez dans des paperasses. Rougon remerciait Delestang d’étre
venu 'aider. Ce « bon ami » était le seul avec lequel il piit 4 I'aise laver le linge

sale de ses cinq années de présidence. Il 'avait connu a I’Assemblée législa-
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tive, ou ils siégeaient tous les deux sur le méme banc, cote a cote. C’était 12
qu’il avait éprouvé un véritable penchant pour ce bel homme, en le trouvant
adorablement sot, creux et superbe. Il disait d’ordinaire, d’un air convaincu,
« que ce diable de Delestang irait loin ». Et il le poussait, se I'attachait par la
. b o1 . . .
reconnaissance, |'utilisait comme un meuble dans lequel il enfermait tout ce

qu’il ne pouvait garder sur lui.

— Est-on béte, garde-t-on des papiers! murmura Rougon, en ouvrant un

nouveau tiroir qui débordait.
— Voila une lettre de femme, dit Delestang, avec un clignement d’yeux.

Rougon eut un bon rire. Toute sa vaste poitrine était secouée. Il prit la

lettre, en protestant. Dés qu’il eut parcouru les premiéres lignes, il cria :

— Clest le petit d’Escorailles qui a égaré caici!... De jolis chiffons encore,

ces billets-la! On va loin, avec trois lignes de femme.
Et, pendant qu’il brilait la lettre, il ajouta :
— Vous savez, Delestang, méfiez-vous des femmes!

Delestang baissa le nez. Toujours il se trouvait embarqué dans quelque
passion scabreuse. En 1851, il avait méme failli compromettre son avenir
politique; il adorait alors la femme d’un député socialiste, et le plus souvent,
pour plaire au mari, il votait avec I'opposition, contre I'Elysée. Aussi, au 2
Décembre, recut-il un véritable coup de massue. Il s’enferma pendant deux
jours, perdu, fini, anéanti, tremblant qu’on ne vint Uarréter d’une minute a
'autre. Rougon avait dii le tirer de ce mauvais pas, en le décidant a ne point

se présenter aux élections, et en le menant a Elysée, ou il pécha pour lui
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une place de conseiller d’Etat. Delestang, fils d'un marchand de vin de Bercy,
ancien avoué, propriétaire d’'une ferme-modéle prés de Sainte-Menehould,

était riche a plusieurs millions et habitait rue du Colisée un hotel fort élégant.

— Oui, méfiez-vous des femmes, répétait Rougon, qui faisait une pause
a chaque mot, pour jeter des coups d’ceil dans les dossiers. Quand les femmes
ne vous mettent pas une couronne sur la téte, elles vous passent une corde

au cou... A notre age, voyez-vous, il faut soigner son cceur autant que son

estomac.

~

A ce moment, un grand bruit s’éleva dans 'antichambre. On entendait
la voix de Merle qui défendait la porte. Et, brusquement, un petit homme

entra, en disant :
— Il faut que je lui serre la main, que diable! a ce cher ami.
— Tiens! Du Poizat! s’écria Rougon sans se lever.

Et, comme Merle faisait de grands gestes pour s’excuser, il lui ordonna

de fermer la porte. Puis, tranquillement :

— Je vous croyais a Bressuire, vous... On lache donc sa sous-préfecture

comme une vieille maitresse.

Du Poizat, mince, la mine chafouine, avec des dents trés-blanches, mal

4 J4 \ 4
rangées, haussa légérement les épaules.

— Je suis a Paris de ce matin, pour des affaires, et je ne comptais aller que
ce soir vous serrer la main, rue Marbeuf. Je vous aurais demandé a diner...

Mais quand j’ai lu le Moniteur...
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Il traina un fauteuil devant le bureau, s’installa carrément en face de Rou-

gon.

— Ah ca! que se passe-t-il, voyons! Moi, jarrive du fond des Deux-
Sévres... J’ai bien eu vent de quelque chose, la-bas. Mais j’étais loin de me

douter... Pourquoi ne m’avez-vous pas écrit ?

Rougon, a son tour, haussa les épaules. Il était clair que Du Poizat avait
. \ . A e . . e bl .
appris la-bas sa disgrace, et qu’il accourait, pour voir s’il n’y aurait pas moyen

de se raccrocher aux branches. 1l le regarda jusqu’a ’Ame, en disant :
. 7 . . ’ . .
— Je vous aurais écrit ce soir... Donnez votre démission, mon brave.

— Cest tout ce que je voulais savoir, on donnera sa démission, répondit

simplement Du Poizat.

Et il se leva, sifflotant. Comme il se promenait a petits pas, il apercut
Delestang, a genoux sur le tapis, au milieu d'une débAcle de cartons. Il alla
en silence lui donner une poignée de main. Puis, il tira de sa poche un cigare

qu’il alluma a la bougie.

— On peut fumer, puisqu’on déménage, dit-il en s’installant de nouveau
P y puisq &€,

dans le fauteuil. C’est gai, de déménager!

Rougon s’absorbait dans une liasse de papiers, qu’il lisait avec une at-
tention profonde. Il les triait soigneusement, briilant les uns, conservant les
autres. Du Poizat, la téte renversée, soufflant du coin des lévres de légers fi-
lets de fumée, le regardait faire. Ils s’étaient connus quelques mois avant la
révolution de Février. Ils logeaient alors tous les deux chez madame Mélanie

Correur, hotel Vanneau, rue Vanneau. Du Poizat se trouvait 1 en compa-
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triote; il était né, ainsi que madame Correur, a3 Coulonges, une petite ville
de 'arrondissement de Niort. Son pére, un huissier, ’avait envoyé faire son
droit 4 Paris, ot il lui servait une pension de cent francs par mois, bien qu'’il
e(it gagné des sommes fort rondes en prétant a la petite semaine; la fortune
du bonhomme restait méme si inexplicable dans le pays, qu'on l'accusait
d’avoir trouvé un trésor, au fond d’une vieille armoire, dont il avait opéré
la saisie. Dés les premiers temps de la propagande bonapartiste, Rougon uti-
lisa ce garcon maigre qui mangeait rageusement ses cent francs par mois,
avec des sourires inquiétants; et ils trempérent ensemble dans les besognes
les plus délicates. Plus tard, lorsque Rougon voulut entrer & I’ Assemblée 1é-
gislative, ce fut Du Poizat qui alla emporter son élection de haute lutte dans
les Deux-Sévres. Puis, aprés le coup d’Etat, Rougon 4 son tour travailla pour
Du Poizat, en le faisant nommer sous-préfet 4 Bressuire. Le jeune homme,
Aoz A

agé a peine de trente ans, avait voulu triompher dans son pays, a quelques

lieues de son pére, dont I’avarice le torturait depuis sa sortie du collége.

— Et le papa Du Poizat, comment va-t-il? demanda Rougon, sans lever

les yeux.

— Trop bien, répondit Pautre carrément. Il a chassé sa derniére domes-
tique, parce qu’elle mangeait trois livres de pain. Maintenant, il a deux fusils
chargés derriére sa porte, et quand je vais le voir, il faut que je parlemente

par-dessus le mur de la cour.

Tout en causant, Du Poizat s’était penché, et il fouillait du bout des doigts
dans la coupe de bronze, ot trainaient des fragments de papier 4 demi consu-

més. Rougon s’étant apercu de ce jeu, leva vivement la téte. Il avait toujours
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eu une légére peur de son ancien lieutenant, dont les dents blanches mal ran-
gées ressemblaient A celles d’un jeune loup. Sa grande préoccupation, autre-
fois, lorsqu’ils travaillaient ensemble, était de ne pas lui laisser entre les mains
la moindre piéce compromettante. Aussi, en voyant qu’il cherchait a lire les
mots restés intacts, jeta-t-il dans la coupe une poignée de lettres enflammées.

Du Poizat comprit parfaitement. Mais il eut un sourire, il plaisanta.
— C’est le grand nettoyage, murmura-t-il.

Et, prenant une paire de longs ciseaux, il s’en servit comme d’une paire
de pincettes. Il rallumait A la bougie les lettres qui s’éteignaient; il faisait
briiler en Iair les boules de papier trop serrées ; il remuait les débris embrasés,
comme s’il avait agité ’alcool flambant d’un bol de punch. Dans la coupe,
des étincelles vives couraient ; tandis qu'une fumée bleuitre montait, roulait
doucement jusqu’a la fenétre ouverte. La bougie s’effarait par instants, puis

brilait avec une flamme toute droite, trés-haute.

— Votre bougie a I'air d’un cierge, dit encore Du Poizat en ricanant.
Hein! quel enterrement, mon pauvre ami! comme on a des morts a coucher

dans la cendre!

Rougon allait répondre, lorsqu’un nouveau bruit vint de 'antichambre.

Merle, une seconde fois, défendait la porte. Et, comme les voix grandissaient :

— Delestang, ayez donc 'obligeance de voir ce qui se passe, dit Rougon.

Si je me montre, nous allons étre envahis.

Delestang ouvrit prudemment la porte, qu’il referma derriére lui. Mais

il passa presque aussitot la téte, en murmurant :
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— C’est Kahn qui est la.
— Eh bien! qu’il entre, dit Rougon. Mais lui seulement, entendez-vous!
Et il appela Merle pour lui renouveler ses ordres.

— Je vous demande pardon, mon cher ami, reprit-il en se tournant vers
M. Kahn, quand T'huissier fut sorti. Mais je suis si occupé... Asseyez-vous a
c6té de Du Poizat, et ne bougez plus; autrement, je vous flanque a la porte

tous les deux.

Le député ne parut pas ému le moins du monde de cet accueil brutal.
Il était fait au caractére de Rougon. Il prit un fauteuil, s’assit a c6té de Du

Poizat, qui allumait un second cigare. Puis, aprés avoir soufflé :

— Il fait déja chaud... Je viens de la rue Marbeulf, je croyais vous trouver

encore chez vous.

Rougon ne répondant rien, il y eut un silence. Il froissait des papiers, les

jetait dans une corbeille, qu’il avait attirée prés de lui.
— J’ai A causer avec vous, reprit M. Kahn.
— Causez, causez, dit Rougon. Je vous écoute.

Mais le député sembla tout d’un coup s’apercevoir du désordre qui régnait

dans la piece.

— Que faites-vous donc? demanda-t-il, avec une surprise parfaitement

jouée. Vous changez de cabinet ?

La voix était si juste, que Delestang eut la complaisance de se déranger

pour mettre un Moniteur sous les yeux de M. Kahn.
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— Ah! mon Dieu! cria ce dernier, dés qu’il eut jeté un regard sur le jour-
nal. Je croyais la chose arrangée d’hier soir. C’est un vrai coup de foudre...

Mon cher ami...

Il s’était levé, il serrait les mains de Rougon. Celui-ci se taisait, en le
regardant ; sur sa grosse face, deux grands plis moqueurs coupaient les coins
des lévres. Et, comme Du Poizat prenait des airs indifférents, il les soupconna
de s’étre vus le matin; d’autant plus que M. Kahn avait négligé de paraitre
étonné en apercevant le sous-préfet. L’un devait étre venu au Conseil d’Erat,
tandis que l'autre courait rue Marbeuf. De cette facon, ils étaient certains de

ne pas le manquer.

— Alors, vous aviez quelque chose 3 me dire ? reprit Rougon, de son air

paisible.

— Ne parlons plus de ¢a, mon cher ami! s’écria le député. Vous avez
de . . A . .
assez de tracas. Je n’irai bien slir pas, dans un jour pareil, vous tourmenter

encore avec mes miseres.
— Non, ne vous génez pas, dites toujours.

— Eh bien! c’est pour mon affaire, vous savez, pour cette maudite
. . A . 3 \
concession... Je suis méme content que Du Poizat soit la. Il pourra nous

fournir certains renseignements.

Et, longuement, il exposa le point ot en était son affaire. Il s’agissait d’'un
chemin de fer de Niort 3 Angers, dont il caressait le projet depuis trois ans. La
vérité était que cette voie ferrée passait a Bressuire, ou il possédait des hauts

fourneaux, dont elle devait décupler la valeur; jusque 13, les transports res-
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taient difficiles, ’entreprise végétait. Puis, il y avait dans la mise en actions du
projet tout un espoir de péche en eau trouble des plus productives. Aussi M.
Kahn déployait-il une activité prodigieuse pour obtenir la concession ; Rou-
gon I'appuyait énergiquement, et la concession allait étre accordée, lorsque
M. de Marsy, ministre de 'Intérieur, fiché de n’étre pas dans 'affaire, ou il
flairait des tripotages superbes, trés-désireux d’autre part d’étre désagréable a
Rougon, avait employé toute sa haute influence a combattre le projet. Il ve-
nait méme, avec ’audace qui le rendait si redoutable, de faire offrir la conces-
sion par le ministre des Travaux publics au directeur de la Compagnie de
I’Ouest; et il répandait le bruit que la Compagnie seule pouvait mener a bien
un embranchement dont les travaux demandaient des garanties sérieuses. M.

Kahn allait étre dépouillé. La chute de Rougon consommait sa ruine.

— J’ai appris hier, dit-il; qu’un ingénieur de la Compagnie était chargé
d’étudier un nouveau tracé... Avez-vous eu vent de la chose, Du Poizat ?

— Parfaitement, répondit le sous-préfet. Les études sont méme commen-

cées... On cherche a éviter le coude que vous faisiez, pour venir passer a

Bressuire. La ligne filerait droit par Parthenay et par Thouars.
Le député eut un geste de découragement.

— C’est de la persécution, murmura-t-il. Qu’est-ce que ¢a leur ferait de
asser devant mon usine ?... Mais je protesterai, j’écrirai un mémoire contre
)

leur tracé... Je retourne a Bressuire avec vous.

— Non, ne m’attendez pas, dit Du Poizat en souriant. Il parait que je

vais donner ma démission.
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M. Kahn se laissa aller dans son fauteuil, comme sous le coup d’une der-
niére catastrophe. Il frottait son collier de barbe 4 deux mains, il regardait
Rougon d’un air suppliant. Celui-ci avait liché ses dossiers. Les coudes sur

le bureau, il écoutait.

— Vous voulez un conseil, n’est-ce pas? dit-il enfin d’une voix rude. Eh
bien! faites les morts, mes bons amis; tAichez que les choses restent en I’état,
et attendez que nous soyons les maitres... Du Poizat va donner sa démission,

e . . . . .
parce que, s’il ne la donnait pas, il la recevrait avant quinze jours. Quant
\ /4 . \ b A
a vous, Kahn, écrivez a I'empereur, empéchez par tous les moyens que la
concession ne soit accordée a la Compagnie de I’Ouest. Vous ne I'obtiendrez
. bl \ A \
certes pas, mais tant quelle ne sera 4 personne, elle pourra €étre a vous, plus

tard.
Et, comme les deux hommes hochaient la téte :

— Clest tout ce que je puis pour vous, reprit-il plus brutalement. Je suis
par terre, laissez-moi le temps de me relever... Est-ce que j’ai la mine triste ?
Non, n’est-ce pas ? Eh bien ! faites-moi le plaisir de ne plus avoir I’air de suivre
mon convoi... Moi, je suis ravi de rentrer dans la vie privée. Enfin, je vais

donc pouvoir me reposer un peu!

Il respira fortement, croisant les bras, bercant son grand corps. Et M.
Kahn ne parla plus de son affaire. Il affecta I'air dégagé de Du Poizat, tenant
a montrer une liberté d’esprit compléte. Delestang avait attaqué un autre
cartonnier ; il faisait, derriére les fauteuils, un si petit bruit, qu’on efit dit, par

instants, le bruit discret d’une bande de souris lAchées au milieu des dossiers.
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Le soleil, qui marchait sur le tapis rouge, écornait le bureau d’un angle de

lumiére blonde, dans lequel la bougie continuait a briler, toute pale.

Cependant, une causerie intime s était engagée. Rougon, qui ficelait de
. .« . S, . .
nouveau des paquets, assurait que la politique n’était pas son affaire. Il sou-
o« . b . . o\
riait, d'un air bonhomme, tandis que ses paupiéres, comme lasses, retom-
baient sur la flamme de ses yeux. Lui, aurait voulu avoir d’'immenses terres
y )
a cultiver, avec des champs qu’il creuserait a sa guise, avec des troupeaux de
bétes, des chevaux, des beeufs, des moutons, des chiens, dont il serait le roi
absolu. Et il racontait qu’autrefois, a Plassans, lorsqu’il n’était encore qu’un
. . o . . FRY . \
petit avocat de province, sa grande joie consistait A partir en blouse, a chasser
pendant des journées dans les gorges de la Seille, ou il abattait des aigles. Il
se disait paysan, son grand-pére avait pioché la terre. Puis, il en vint 4 faire
I’homme dégofité du monde. Le pouvoir 'ennuyait. Il allait passer I’été a la
campagne. Jamais il ne s’était senti plus léger que depuis le matin; et il im-
primait a ses fortes épaules un haussement formidable, comme s’il avait jeté

bas un fardeau.

— Qu’aviez-vous ici comme président? quatre-vingt mille francs? de-

manda M. Kahn.
I1 dit oui, d’un signe de téte.
— Et il ne va vous rester que vos trente mille francs de sénateur.

Que lui importait! Il vivait de rien, il ne se connaissait pas de vice, ce qui
était vrai. Ni joueur, ni coureur, ni gourmand. Il révait d’étre le maftre chez
lui, voila tout. Et, fatalement, il revint a son idée d’une ferme, dans laquelle

toutes les bétes lui obéiraient. C’était son idéal, avoir un fouet et commander,
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étre supérieur, plus intelligent et plus fort. Peu a peu, il s’anima, il parla
des bétes comme il aurait parlé des hommes, disant que les foules aiment le
baton, que les bergers ne conduisent leurs troupeaux qu’a coups de pierres. Il
se transfigurait, ses grosses lévres gonflées de mépris, sa face entiére suant la
force. Dans son poing fermé, il agitait un dossier, qu’il semblait preés de jeter
a la téte de M. Kahn et de Du Poizat, inquiets et génés devant ce brusque

acces de fureur.
— L’empereur a bien mal agi, murmura Du Poizat.

Alors, tout d'un coup, Rougon se calma. Sa face redevint grise, son corps
s’avachit dans une lourdeur d’homme obeése. Il se mit a faire ’éloge de 'em-
pereur, d’'une facon outrée : ¢’était une puissante intelligence, un esprit d’une
profondeur incroyable. Du Poizat et M. Kahn échangérent un coup d’ceil.
Mais Rougon renchérissait encore, en parlant de son dévouement, en disant
avec une grande humilité qu’il avait toujours été fier d’étre un simple instru-
ment aux mains de Napoléon III. Il finit méme par impatienter Du Poizat,
garcon d’une vivacité ficheuse. Et une querelle s’engagea. Du Poizat parlait
amérement de tout ce que Rougon et lui avaient fait pour 'empire, de 1848
a 1851, lorsqu’ils crevaient la faim, chez madame Mélanie Correur. Il racon-
tait des journées terribles, pendant la premiére année surtout, des journées
passées a patauger dans la boue de Paris, pour racoler des partisans. Plus tard,
ils avaient risqué leur peau vingt fois. N’était-ce pas Rougon qui, le matin du
2 décembre, s’était emparé du Palais Bourbon, a la téte d’'un régiment de
ligne? A ce jeu, on jouait sa téte. Et, aujourd’hui, on le sacrifiait, victime

d’une intrigue de cour. Mais Rougon protestait; il n’était pas sacrifié; il se
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retirait pour des raisons personnelles. Puis, comme Du Poizat, tout 2 fait
lancé, traitait les gens des Tuileries de « cochons », il finit par le faire taire,

en assénant un coup de poing sur le bureau de palissandre, qui craqua.
— C’est béte, tout ca! dit-il simplement.
— Vous allez un peu loin, murmura M. Kahn.

Delestang, trés-pile, s’était mis debout, derriére les fauteuils. Il ouvrit
doucement la porte pour voir si personne n’écoutait. Mais il n’apercut, dans
'antichambre, que la haute silhouette de Merle, dont le dos tourné avait un
grand air de discrétion. Le mot de Rougon avait fait rougir Du Poizat, qui

se tut, dégrisé, machant son cigare d’un air mécontent.

— Sans doute, 'empereur est mal entouré, reprit Rougon aprés un si-
lence. Je me suis permis de le lui dire, et il a souri. Il a méme daigné plaisanter,

en ajoutant que mon entourage ne valait pas mieux que le sien.

Du Poizat et M. Kahn eurent un rire contraint. Ils trouvérent le mot
trés-joli.

— Mais, je le répete, continua Rougon d’une voix particuliére, je me
retire de mon plein gré. Si 'on vous interroge, vous qui étes de mes amis,
affirmez qu’hier soir encore j’étais libre de reprendre ma démission... Démen-
tez aussi les commeérages qui circulent a propos de cette affaire Rodriguez,
dont on fait, paralt-il, tout un roman. J’ai pu me trouver, sur cette affaire, en
désaccord avec la majorité du Conseil d’Erta, et il y a eu certainement 13 des

froissements qui ont hité ma retraite. Mais j’avais des raisons plus anciennes
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et plus sérieuses. ] étais résolu depuis longtemps a abandonner la haute situa-

tion que je devais a la bienveillance de ’empereur.

I1 dit toute cette tirade en 'accompagnant d’un geste de la main droite,
dont il abusait, lorsqu’il parlait 3 la Chambre. Ces explications étaient
évidemment destinées au public. M. Kahn et Du Poizat, qui connaissaient
leur Rougon, tachérent par des phrases habiles de savoir la vérité vraie. Le
grand homme, comme ils le nommaient familiérement entre eux, devait
jouer quelque jeu formidable. Ils mirent la conversation sur la politique
en général. Rougon plaisantait le régime parlementaire, qu’il appelait « le
fumier des médiocrités ». La Chambre, selon lui, jouissait encore d’une
liberté absurde. On y parlait beaucoup trop. La France devait étre gouvernée
par une machine bien montée, 'empereur au sommet, les grands corps et
les fonctionnaires au-dessous, réduits a ’état de rouages. 1l riait, sa poitrine
sautait, pendant qu’il outrait son systéme, avec une rage de mépris contre

les imbéciles qui demandent des gouvernements forts.

— Mais, interrompit M. Kahn, 'empereur en haut, tous les autres en

bas, ce n’est gai que pour 'empereur, cela!
— Quand on s’ennuie, on s’en va, dit tranquillement Rougon.
Il sourit, puis il ajouta :
— On attend que cela soit amusant, et 'on revient.

Il y eut un long silence. M. Kahn se mit a frotter son collier de barbe, sa-
tisfait, sachant ce qu’il voulait savoir. La veille, a la Chambre, il avait deviné

juste, quand il insinuait que Rougon, voyant son crédit ébranlé aux Tuile-
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ries, était allé de lui-méme au-devant d’une disgrice, pour faire peau neuve;
'affaire Rodriguez lui offrait une superbe occasion de tomber en honnéte

homme.
— Et que dit-on? demanda Rougon pour rompre le silence.

— Moi, j’arrive, répondit Du Poizat. Cependant, tout a I’heure, dans un

l e) e . ’ 4 . . . .
cafe, ] a1 entendu un monsieur dCCOI'C qu1 approuvalt vivement votre retraite.

— Hier, Béjuin était trés-affecté, déclara a son tour M. Kahn ; Béjuin vous
aime beaucoup. C’est un garcon un peu éteint, mais d'une grande solidité...
Le petit La Rouquette lui-méme m’a paru trés-convenable. Il parle de vous

en excellents termes.

Et la conversation continua sur les uns et sur les autres. Rougon, sans
le moindre embarras, posait des questions, se faisait faire un rapport exact
par le député, qui lui donna complaisamment les notes les plus précises sur

Iattitude du Corps législatif a son égard.

— Cette apres-midi, interrompit Du Poizat, qui souffrait de n’avoir au-
. \ . . \ . . . .
cun renseignement a fournir, je me promeénerai dans Paris, et demain matin,

au saut du lit, j’en aurai long a vous conter.

— A propos, s’écria M. Kahn en riant, joubliais de vous parler de Com-

belot!... Non, jamais je n’ai vu un homme plus géné...

Mais il s’arréta devant un clignement d’yeux de Rougon, qui lui mon-
trait le dos de Delestang, en ce moment monté sur une chaise et occupé a
débarrasser le dessus d’une bibliothéque ou des journaux s’entassaient. M. de

Combelot avait épousé une sceur de Delestang. Ce dernier, depuis la disgrace
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de Rougon, souflrait un peu de sa parenté avec un chambellan ; aussi voulut-il

montrer quelque crinerie. Il se tourna, il dit avec un sourire :

— Pourquoi ne continuez-vous pas?... Combelot est un sot. Hein ? voila

le mot laché!

Cette exécution aisée d’un beau-frére égaya beaucoup ces messieurs. De-
lestang, voyant son succes, poussa les choses jusqu’a se moquer de la barbe
de Combelot, cette fameuse barbe noire, si céléebre parmi les dames. Puis,
sans transition, il prononga gravement ces paroles, en jetant un paquet de

journaux sur le tapis :
— Ce qui fait la tristesse des uns fait la joie des autres.

Cette vérité ramena dans la conversation le nom de M. de Marsy. Rou-
gon, le nez baissé, comme perdu au fond d’un portefeuille dont il exami-
nait chaque poche, laissa ses amis se soulager. Ils parlaient de Marsy avec

b o . .
un emportement d hommes politiques se ruant sur un adversaire. Les mots
. . . . . . J A . b
grossiers, les accusations abominables, les histoires vraies exagérées jusqu’au
mensonge, pleuvaient dru. Du Poizat, qui avait connu Marsy autrefois, avant
I'empire, affirmait qu’il était alors entretenu par sa maitresse, une baronne
dont il avait mangé les diamants en trois mois. M. Kahn prétendait que pas
une affaire véreuse ne trainait sur la place de Paris, sans qu’on trouvit dedans
la main de Marsy. Et ils s’échauffaient I'un I'autre, ils se renvoyaient des faits
de plus en plus forts : dans une entreprise de mine, Marsy avait touché un
pot-de-vin de quinze cent mille francs; il venait d’offrir, le mois dernier, un
hotel 4 la petite Florence, des Bouffes, une bagatelle de six cent mille francs,

sa part d’un trafic sur les actions des chemins de fer du Maroc; il n’y avait
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pas huit jours enfin, la grande affaire des canaux égyptiens, lancée par des
/ \ . 37 . J4 4 . . .
créatures 2 lui, s’était écroulée avec un immense scandale, les actionnaires
ayant su que pas un coup de pioche n’avait été donné, depuis deux ans qu'’ils
’ . . . . \ A b
opéraient des versements. Puis, ils se jetérent sur sa personne elle-méme, s’ef-
forcant de rapetisser sa haute mine d’aventurier élégant, parlant de maladies
. . .. . . . 1\
anciennes qui lui joueraient plus tard un mauvais tour, allant jusqu’a attaquer

la galerie de tableaux qu’il réunissait alors.

— C’est un bandit tombé dans la peau d’un vaudevilliste, finit par dire

Du Poizat.

Rougon releva lentement la téte. Il regarda les deux hommes de ses gros

yeux.

— Vous voila bien avancés, dit-il. Marsy fait ses affaires, parbleu! comme
vous voulez faire les votres... Nous ne nous entendons guére. Si je puis méme
lui casser les reins quelque jour, je les lui casserai volontiers. Mais tout ce que
vous racontez 1a n’empéche pas que Marsy soit d'une jolie force. Si la fantaisie

’en prenait, il ne ferait qu'une bouchée de vous deux, je vous en préviens.

Et il quitta son fauteuil, las d’étre assis, étirant ses membres. Puis, il

ajouta, dans un gros baillement :

— D’autant plus, mes bons amis, que maintenant je ne pourrais plus me

mettre en travers.

— Oh! si vous vouliez, murmura Du Poizat avec un sourire mince, vous
méneriez Marsy fort loin. Vous avez bien ici quelques papiers qu’il achéterait

cher... Tenez, l1i-bas, le dossier Lardenois, cette aventure dans laquelle il a
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joué un si singulier role. Je reconnais une lettre de lui, trés-curieuse, que je

vous ai apportée moi-méme, dans le temps.

Rougon était allé jeter dans la cheminée les papiers dont il avait peu a peu

empli la corbeille. La coupe de bronze ne suffisait plus.

— On s’assomme, on ne s’égratigne pas, dit-il en haussant dédaigneuse-
ment les épaules. Tout le monde a de ces lettres bétes qui trainent chez les

autres.

Et il prit la lettre, I'enflamma a la bougie, s’en servit comme d’une al-
lumette pour mettre le feu au tas de papiers, dans la cheminée. Il resta la
un instant, accroupi, énorme, a surveiller les feuilles embrasées qui roulaient
jusque sur le tapis. Certains gros papiers administratifs noircissaient, se tor-
daient comme des lames de plomb; des billets, des chiffons salis de vilaines
écritures, brilaient avec des petites langues bleues; tandis que, dans le bra-
sier ardent, au milieu d’un pullulement d’étincelles, des fragments consumés

restaient intacts, lisibles encore.

~

A ce moment, la porte s’ouvrit toute grande. Une voix disait en riant :

— Bien, bien, je vous excuserai, Merle... Je suis de la maison. Si vous

m’empéchiez d’entrer par ici, je ferais le tour par la salle des séances, parbleu!

C’était M. d’Escorailles, que Rougon, depuis six mois, avait fait nommer
auditeur au conseil d’Etat. Il amenait a son bras la jolie madame Bouchard,

toute fraiche dans une toilette claire de printemps.

— Allons, bon! des femmes, maintenant! murmura Rougon.
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Il ne quitta pas la cheminée tout de suite. Il demeura par terre, tenant
la pelle, sous laquelle il étouffait la flamme, de peur d’incendie. Et il levait
sa large face, I'air maussade. M. d’Escorailles ne se déconcerta pas. Lui et la
jeune femme, dés le seuil, avaient cessé de se sourire, pour prendre une figure

de circonstance.

— Cher maitre, dit-il, je vous améne une de vos amies qui tenait absolu-

ment a vous apporter ses regrets... Nous avons lu le Moniteur ce matin...

— Vous avez lu le Moniteur, vous autres, gronda Rougon qui se décida

enfin a se mettre debout.

Mais il apercut une personne qu’il n’avait pas encore vue. Il murmura,
apres avoir cligné les yeux :

— Ah! monsieur Bouchard.

C’était le mari, en effet. Il venait d’entrer, derriére les jupes de sa femme,
silencieux et digne. M. Bouchard avait soixante ans, la téte toute blanche, I’ ceil
4 . 4 . . 4 . . . .
éteint, la face comme usée par ses vingt-cinq années de service administratif.

Lui, ne prononga pas une parole. Il prit d’un air pénétré la main de Rougon,

qu’il secoua trois fois, de haut en bas, énergiquement.

— Eh bien! dit ce dernier, vous étes trés-gentils d’étre tous venus me
voir ; seulement, vous allez diablement me géner... Enfin, mettez-vous de ce

coté-la... Du Poizat, donnez votre fauteuil 3 madame.
Il se tournait, lorsqu’il se trouva en face du colonel Jobelin.

— Vous aussi, colonel ! cria-t-il.

51



La porte était restée ouverte, Merle n’avait pu s’opposer a I'entrée du
colonel, qui montait I’escalier derriére les talons des Bouchard. Il tenait son
fils par la main, un grand galopin de quinze ans, alors éléve de troisiéme au

lycée Louis-le-Grand.

— J’ai voulu vous amener Auguste, dit-il. C’est dans le malheur que se

révelent les vrais amis... Auguste, donne une poignée de main.
Mais Rougon s’élancait vers 'antichambre, en criant :

— Fermez donc la porte, Merle! A quoi pensez-vous! Tout Paris va

entrer.
L’huissier montra sa face calme, en disant :
— Clest qu’ils vous ont vu, monsieur le président.

Etil dut s’effacer pour laisser passer les Charbonnel. Ils arrivaient sur une
méme ligne, sans se donner le bras, soufflant, désolés, ahuris. Ils parlérent en

A
meme temps.

— Nous venons de voir le Moniteur... Ah! quelle nouvelle ! comme votre
pauvre meére va étre désolée! Et nous, dans quelle triste position cela nous

met!

Ceux-13, plus naifs que les autres, allaient tout de suite exposer leurs pe-
tites affaires. Rougon les fit taire. Il poussa un verrou caché sous la serrure de
la porte, en murmurant qu’on pouvait 'enfoncer, maintenant. Puis, voyant
que pas un de ses amis ne semblait décidé a quitter la place, il se résigna, il
tacha d’achever sa besogne, au milieu des neuf personnes qui emplissaient

le cabinet. Le déménagement des papiers avait fini par bouleverser la piéce.
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Sur le tapis, une débandade de dossiers trainait, si bien que le colonel et M.
Bouchard, qui voulurent gagner embrasure d’une fenétre, durent prendre
les plus grandes précautions pour ne pas écraser en chemin quelque affaire
importante. Tous les siéges étaient encombrés de paquets ficelés; madame
Bouchard seule avait pu s’asseoir sur un fauteuil resté libre; et elle souriait
aux galanteries de Du Poizat et de M. Kahn, pendant que M. d’Escorailles,
ne trouvant plus de tabouret, lui glissait sous les pieds une épaisse chemise
bleue bourrée de lettres. Les tiroirs du bureau, culbutés dans un coin, per-
mirent aux Charbonnel de s’accroupir un instant, pour reprendre haleine;
tandis que le jeune Auguste, ravi de tomber dans ce remue-ménage, furetait,
disparaissait derriére la montagne de cartons, au milieu de laquelle Delestang
semblait se retrancher. Ce dernier faisait beaucoup de poussiére, en jetant de

haut les journaux de la bibliothéque. Madame Bouchard eut une légére toux.

— Vous avez tort de rester dans cette saleté, dit Rougon, occupé a vider

les cartons qu’il avait prié Delestang de ne point toucher.

Mais la jeune femme, toute rose d’avoir toussé, lui assura qu’elle était
trés-bien, que son chapeau ne craignait pas la poussiére. Et la bande se lanca
dans les condoléances. L’empereur, vraiment, ne se souciait guére des intéréts
du pays, pour se laisser circonvenir par des personnages si peu dignes de sa
confiance. La France faisait une perte. D’ailleurs, c’était toujours ainsi : une

grande intelligence devait liguer contre elle toutes les médiocrités.
— Les gouvernements sont ingrats, déclara M. Kahn.

— Tant pis pour eux! dit le colonel. Ils se frappent en frappant leurs

serviteurs.
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Mais M. Kahn voulut avoir le dernier mot. Il se tourna vers Rougon.
— Quand un homme comme vous tombe, c’est un deuil public.

La bande approuva :

— Oui, oui, un deuil public!

Sous la brutalité de ces éloges, Rougon leva la téte. Ses joues grises s’al-
lumaient d’une lueur, sa face entiére avait un sourire contenu de jouissance.
Il était coquet de sa force, comme une femme lest de sa grice; et il aimait a
recevoir les flatteries 4 bout portant, dans sa large poitrine, assez solide pour
n’étre écrasée par aucun pavé. Cependant, il devenait évident que ses amis se
génaient les uns les autres; ils se guettaient du regard, cherchant a s’évincer,
ne voulant pas parler haut. A présent que le grand homme paraissait dompté,
I’heure pressait d’en arracher une bonne parole. Et ce fut le colonel qui prit
un parti le premier. Il emmena dans une embrasure Rougon, qui le suivit

docilement, un carton entre le bras.

— Avez-vous songé i moi? lui demanda-t-il tout bas, avec un sourire

aimable.

— Parfaitement. Votre nomination de commandeur m’a encore été pro-
mise il y a quatre jours. Seulement, vous sentez qu'aujourd’hui, il m’est im-

. . . . bl .
possible de rien affirmer... Je crains, je vous 'avoue, que mes amis ne re-

coivent le contre-coup de ma disgrace.

Les lévres du colonel tremblérent d’émotion. Il balbutia qu’il fallait lut-

ter, qu’il lutterait lui-méme. Puis, brusquement, il se tourna, il appela :

— Auguste!
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Le galopin était 4 quatre pattes sous le bureau, en train de lire les titres des
dossiers, ce qui lui permettait de jeter des coups d’ceil luisants sur les petites

bottines de madame Bouchard. Il accourut.

— Voild mon gaillard! reprit le colonel & demi-voix. Vous savez qu'’il
faudra me caser cette vermine-la, un de ces jours. Je compte sur vous. J’hé-
site encore entre la magistrature et I'administration... Donne une poignée de

main, Auguste, pour que ton bon ami se souvienne de toi.

Pendant ce temps, madame Bouchard, qui mordillait son gant d’impa-
tience, s était levée et avait gagné la fenétre de gauche, en ordonnant d’un
regard 3 M. d’Escorailles de la suivre. Le mari se trouvait déja 13, les coudes
sur la barre d’appui, a regarder le paysage. En face, les grands marronniers
des Tuileries avaient un frisson de feuilles, dans le soleil chaud ; tandis que la
Seine, du pont Royal au pont de la Concorde, roulait des eaux bleues, toutes

pailletées de lumiere.
Madame Bouchard se tourna tout d’'un coup, en criant :
— Oh! monsieur Rougon, venez donc voir!

Et, comme Rougon se hatait de quitter le colonel pour obéir, Du Poizat,
qui avait suivi la jeune femme, se retira discrétement, alla rejoindre M. Kahn

a la fenétre du milieu.

— Tenez, ce bateau chargé de briques, qui a failli sombrer, racontait

madame Bouchard.

Rougon resta la complaisamment, au soleil, jusqu’a ce que M. d’Esco-

railles, sur un nouveau regard de la jeune femme, lui dit :
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— Monsieur Bouchard veut donner sa démission. Nous vous 1’avons

amené pour que vous le raisonniez.
Alors, M. Bouchard expliqua que les injustices le révoltaient.

— Oui, monsieur Rougon, j’ai commencé par étre expéditionnaire a I'In-
térieur, et je suis arrivé au poste de chef de bureau, sans rien devoir a la faveur
ni A U'intrigue... Je suis chef de bureau depuis 47. Eh bien! le poste de chef
de division a déja été cinq fois vacant, quatre fois sous la république, et une
fois sous ’empire, sans que le ministre ait songé 4 moi, qui avais des droits
hiérarchiques... Maintenant vous n’allez plus étre 13 pour tenir la promesse

que vous m’aviez faite, et j’aime mieux me retirer.

Rougon dut le calmer. La place n’était toujours pas donnée a un autre; si
elle lui échappait cette fois encore, ce ne serait qu une occasion perdue, une
occasion qui se retrouverait certainement. Puis, il prit les mains de madame
Bouchard, en la complimentant d’un air paternel. La maison du chef de bu-
reau était la premiere qui 'elit accueilli, lors de son arrivée a Paris. C’était
1a qu’il avait rencontré le colonel, cousin germain du chef de bureau. Plus
tard, lorsque M. Bouchard hérita de son pére, a cinquante-quatre ans, et se
trouva tout d’un coup mordu du désir de se marier, Rougon servit de témoin
a madame Bouchard, née Adéle Desvignes, une demoiselle trés-bien élevée,
d’une honorable famille de Rambouillet. Le chef de bureau avait voulu une
jeune fille de province, parce qu’il tenait 4 'honnéteté. Adele, blonde, pe-
tite, adorable, avec la naiveté un peu fade de ses yeux bleus, en était a son

troisiéme amant, au bout de quatre ans de mariage.
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— La, ne vous tourmentez pas, dit Rougon qui lui serrait toujours les
poignets dans ses grosses mains. Vous savez bien qu’on fait tout ce que vous

voulez... Jules vous dira ces jours-ci oil nous en sommes.

Et il prit 2 part M. d’Escorailles, pour lui annoncer qu’il avait écrit le
matin A son pére, afin de le tranquilliser. Le jeune auditeur devait conserver
tranquillement sa situation. La famille d’Escorailles était une des plus an-
ciennes familles de Plassans, ou elle jouissait de la vénération publique. Aussi
Rougon, qui autrefois avait trainé des souliers éculés devant ’hotel du vieux
marquis, pére de Jules, mettait-il son orgueil 4 protéger le jeune homme. La
famille gardait un culte dévot pour Henri V, tout en permettant que ’enfant

se rallidt & Pempire. C’était un résultat de I'abomination des temps.

A la fenétre du milieu, qu’ils avaient ouverte pour mieux s’isoler, M.
Kahn et Du Poizat causaient, en regardant au loin les toits des Tuileries, qui
bleuissaient dans une poussiére de soleil. Ils se titaient, ils laichaient des mots
coupés par de grands silences. Rougon était trop vif. Il n’aurait pas dd se
facher, a propos de cette affaire Rodriguez, si facile a arranger. Puis, les yeux

perdus, M. Kahn murmura, comme se parlant a lui-méme :
— On sait que 'on tombe, on ne sait jamais si I'on se relévera.
Du Poizat feignit de n’avoir pas entendu. Et, longtemps apres, il dit :
— Oh! C’est un garcon trés-fort.
Alors, le député se tourna brusquement, lui parla trés-vite, dans la figure.

— La, entre nous, j’ai peur pour lui. Il joue avec le feu... Certes, nous

sommes ses amis, et il n’est pas question de ’'abandonner. Je tiens a consta-
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ter seulement qu’il n’a guére songé A nous, dans tout ceci... Ainsi moi, par
) . . . A J4 Je .
exemple, j’ai entre les mains des intéréts énormes qu’il vient de compro-
mettre par son coup de téte. Il n’aurait pas le droit de m’en vouloir, n’est-ce
D o o) ll . . f A . ﬁ ’
pas? si jallais maintenant frapper a une autre porte; car, enfin, ce n’est pas

seulement moi qui souflre, ce sont aussi les populations.
— Il faut frapper a une autre porte, répéta Du Poizat avec un sourire.
Mais I'autre, pris d’une colére subite, lAcha la vérité.

— Est-ce que c’est possible!... Ce diable d’homme vous fiche avec tout

le monde. Quand on est de sa bande, on a une affiche dans le dos.

II se calma, soupirant, regardant du c6té de I’Arc-de-Triomphe, dont le
bloc de pierre grisitre émergeait de la nappe verte des Champs-Elysées. Il

reprit doucement :
— Que voulez-vous? moi, je suis d’'une fidélité béte.
Le colonel, depuis un instant, se tenait debout derriére ces messieurs.
— La fidélité est le chemin de ’honneur, dit-il de sa voix militaire.

Du Poizat et M. Kahn s’écartérent pour faire place au colonel, qui conti-

nua :

— Rougon contracte aujourd’hui une dette envers nous. Rougon ne s’ap-

partient plus.

Ce mot eut un succés énorme. Non, certes, Rougon ne s’appartenait plus.
Et il fallait le lui dire nettement, pour qu’il comprit ses devoirs. Tous trois

baissérent la voix, complotant, se distribuant des espérances. Parfois, ils se re-
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tournaient, ils jetaient un coup d’ceil dans la vaste piéce, pour voir si quelque

ami n’accaparait pas trop longtemps le grand homme.

Maintenant, le grand homme ramassait les dossiers, tout en continuant
de causer avec madame Bouchard. Cependant, dans le coin ou ils étaient
restés silencieux et génés jusque-13, les Charbonnel se disputaient. A deux
reprises, ils avaient tenté de s’emparer de Rougon, qui s’était laissé enlever
par le colonel et la jeune femme. M. Charbonnel finit par pousser madame

Charbonnel vers lui.
— Ce matin, balbutia-t-elle, nous avons recu une lettre de votre mére...

I1 ne la laissa pas achever. Il emmena lui-méme les Charbonnel dans 'em-

brasure de droite, lichant une fois encore les dossiers, sans trop d’impatience.

— Nous avons recu une lettre de votre mére, répéta madame Charbon-

nel.

Etelle allait lire la lettre, lorsqu’il la lui prit pour la parcourir d’un regard.
Les Charbonnel, anciens marchands d’huile de Plassans, étaient les protégés
de madame Félicité, comme on nommait dans sa petite ville la mére de Rou-
gon. Elle les lui avait adressés a I'occasion d’une requéte qu’ils présentaient au
Conseil d’Ftat. Un de leurs petits-cousins, un sieur Chevassu, avoué a Fave-
rolles, le chef-lieu d’'un département voisin, était mort en laissant une fortune
de cinq cent mille francs aux sceurs de la Sainte-Famille. Les Charbonnel, qui
n’avaient jamais compté sur I’héritage, devenus brusquement héritiers par la
mort d’un frére du défunt, criérent alors A la captation; et comme la com-
munauté demandait au Conseil d’Etat d’étre autorisée & accepter le legs, ils

quittérent leur vieille demeure de Plassans, ils accoururent a Paris se loger rue
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Jacob, hotel du Périgord, pour suivre leur affaire de prés. Et 'affaire trainait

depuis six mois.

— Nous sommes bien tristes, soupirait madame Charbonnel, pendant
que Rougon lisait la lettre. Moi, je ne voulais pas entendre parler de ce proces.
Mais monsieur Charbonnel répétait qu’avec vous c’était tout argent gagné,
que vous n’aviez qu'un mot a dire pour nous mettre les cinq cent mille francs

dans la poche... N’est-ce pas, monsieur Charbonnel ?
L’ancien marchand d’huile branla désespérément la téte.

— C’était un chiffre, continua la femme, ¢a valait la peine de bouleverser
son existence... Ah! oui, elle est bouleversée, notre existence! Savez-vous,
monsieur Rougon qu’hier encore la bonne de ’hotel a refusé de changer nos

serviettes sales! Moi qui, a Plassans, ai cinq armoires de linge !

Et elle continua a se plaindre amérement de Paris qu’elle abominait. Ils
y étaient venus pour huit jours. Puis, espérant partir toutes les semaines,
ils ne s’étaient rien fait envoyer. Maintenant que cela n’en finissait plus, ils
s’entétaient dans leur chambre garnie, mangeant ce que la bonne voulait bien
leur servir, sans linge, presque sans vétements. Ils n’avaient pas méme une
brosse, et madame Charbonnel faisait sa toilette avec un peigne cassé. Parfois,

ils s’asseyaient sur leur petite malle, ils y pleuraient de lassitude et de rage.

— Et cet hotel est si mal fréquenté! murmura M. Charbonnel avec de
gros yeux pudibonds. Il y a un jeune homme, a c6té de nous. On entend des

choses...

Rougon repliait la lettre.
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— Ma mere, dit-il, vous donne P'excellent conseil de patienter. Je ne puis
que vous engager a faire une nouvelle provision de courage... Votre affaire

me parait bonne ; mais me voild parti, et je n’ose plus rien vous promettre.

— Nous quittons Paris demain! cria madame Charbonnel, dans un élan

de désespoir.

Mais, ce cri a peine laché, elle devint toute pale. M. Charbonnel dut
la soutenir. Et ils restérent un moment sans voix, les lévres tremblantes, a
se regarder, avec une grosse envie de pleurer. Ils faiblissaient, ils avaient une
souleur, comme si, brusquement, les cinq cent mille francs se fussent écroulés

devant eux.
Rougon continuait affectueusement :

— Vous avez affaire a forte partie. Monseigneur Rochart, I’évéque de Fa-
verolles, est venu en personne a Paris pour appuyer la demande des sceurs de
la Sainte-Famille. Sans son intervention, il y a longtemps que vous auriez gain
de cause. Le clergé est malheureusement trés-puissant aujourd’hui... Mais je
laisse ici des amis, j’espére pouvoir agir sans me mettre en avant. Vous avez

attendu si longtemps que, si vous partez demain...

— Nous resterons, nous resterons, se hata de balbutier madame Char-
bonnel. Ah! monsieur Rougon, voild un héritage qui nous aura cofité bien

cher!

Rougon revint vivement a ses papiers. Il promena un regard de satisfac-
. o\ / . A b
tion autour de la piéce, soulagé, ne voyant plus personne qui piit 'emmener

encore dans une embrasure de fenétre ; toute la bande était repue. En quelques
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minutes, il avanca fort sa besogne. Il avait une gaieté a lui, brutale, se mo-
. b o« . .
quant des gens, se vengeant des ennuis qu’on lui imposait. Pendant un quart
d’heure, il fut terrible pour ses amis, dont il venait d’écouter les histoires avec
tant de complaisance. Il alla si loin, il se montra si dur pour la jolie madame
Bouchard, que les yeux de la jeune femme s’emplirent de larmes, sans qu’elle
cessat de sourire. Les amis riaient, accoutumés a ces coups de massue. Jamais
leurs affaires n’allaient mieux qu’aux heures ou Rougon s’exercait les poings

sur leur nuque.
A ce moment, on frappa un coup discret 2 la porte.

— Non, non, n’ouvrez pas, cria-t-il 4 Delestang qui se dérangeait. Est-ce

u’on S€ moque de m01' ’ai déé\l la téte cassée.
Et comme on ébranlait la porte [)lllS ViOlle’nCl’lt .
b

— Ah! si je restais, dit-il entre ses dents, comme je flanquerais ce Merle

dehors!

On ne frappa plus. Mais, tout d’un coup, dans un angle du cabinet, une
petite porte s’ouvrit, donnant passage 4 une énorme jupe de soie bleue, qui
entra a reculons. Et cette jupe, trés-claire, trés-ornée de nceuds de ruban,
demeura 13 un instant, 3 moitié dans la piéce, sans qu’on vit autre chose. Une

voix de femme, toute fluette, parlait vivement au-dehors.
— Monsieur Rougon! appela la dame, en montrant enfin son visage.

C’était madame Correur, avec un chapeau garni d’une botte de roses.
Rougon, qui s’avangait, les poings fermés, furieux, plia les épaules et vint

serrer la main de la nouvelle venue, en faisant le gros dos.
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— Je demandais a Merle comment il se trouvait ici, dit madame Correur,
en couvant d’'un regard tendre le grand diable d’huissier, debout et souriant

devant elle. Et vous, monsieur Rougon, étes-vous content de lui?
— Mais oui, certainement, répondit Rougon d’une fagon aimable.

Merle gardait son sourire béat, les yeux fixés sur le cou gras de ma-
dame Correur. Elle se rengorgeait, elle ramenait de la main les frisures de

SES tempes.

— Voila qui va bien, mon garcon, reprit-elle. Quand je place quelqu’un,
j’aime que tout le monde soit satisfait... Et si vous aviez besoin de quelque
conseil, venez me voir, le matin, vous savez, de huit a neuf. Allons, soyez

sage.
Et elle entra dans le cabinet, en disant 2 Rougon :
— Il n’y a rien qui vaille les anciens militaires.

Puis, elle ne le 1acha pas, elle lui fit traverser toute la piéce, le menant a
petits pas devant la fenétre, 4 autre bout. Elle le grondait de n’avoir point
ouvert. Si Merle n’avait pas consenti 4 l'introduire par la petite porte, elle
serait donc restée dehors? Dieu savait pourtant si elle avait besoin de le voir!

. . b . . . . \ 4 . 4
car, enfin, il ne pouvait pas s’en aller ainsi, sans lui dire ot en étaient ses pé-
titions. Elle sortit de sa poche un petit carnet, trés-riche, recouvert de moire

rose.

— Je n’ai vu le Moniteur qu’aprés mon déjeuner, dit-elle. J’ai pris tout
de suite un fiacre... Voyons, ou en est 'affaire de madame Leturc, la veuve du

capitaine, qui demande un bureau de tabac. Je lui ai promis un résultat pour
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la semaine prochaine... Et I'affaire de cette demoiselle, vous savez, Herminie
Billecoq, une ancienne éléve de Saint-Denis, que son séducteur, un officier,
consent a épouser, si quelque ame honnéte veut bien avancer la dot régle-
mentaire. Nous avions pensé i I'impératrice... Et toutes ces dames, madame
Chardon, madame Testaniére, madame Jalaguier, qui attendent depuis des

mois ?

Rougon, paisiblement, donnait des réponses, expliquait les retards, des-
cendait dans les détails les plus minutieux. Il fit pourtant comprendre a ma-
dame Correur qu’elle devait 2 présent compter beaucoup moins sur lui.
Alors, elle se désola. Elle était si heureuse de rendre service! Qu’allait-elle
devenir, avec toutes ces dames? Et elle en arriva a parler de ses affaires per-
sonnelles, que Rougon connaissait bien. Elle répétait qu’elle était une Mar-
tineau, des Martineau de Coulonges, une bonne famille de Vendée, ot 'on
pouvait citer jusqu’a sept notaires de pére en fils. Jamais elle ne s’expliquait
nettement sur son nom de Correur. A I'Age de vingt-quatre ans, elle sétait
enfuie avec un garcon boucher, a la suite de tout un été de rendez-vous, sous
un hangar. Son pére avait agonisé pendant six mois sous le coup de ce scan-
dale, une monstruosité dont le pays s’entretenait toujours. Depuis ce temps,
elle vivait a Paris, comme morte pour sa famille. Dix fois, elle avait écrit a
son frére, maintenant a la téte de I'étude, sans pouvoir obtenir de lui une
réponse; et elle accusait de ce silence sa belle-sceur, « une femme a curés, qui
menait par le bout du nez cet imbécile de Martineau », disait-elle. Une de ses
idées fixes était de retourner la-bas, comme Du Poizat, pour s’y montrer en

femme cossue et respectée.
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— J’ai encore écrit, il y a huit jours, murmura-t-elle; je parie qu’elle jette
mes lettres au feu... Pourtant, si Martineau mourait, il faudrait bien qu’elle
m’ouvrit la maison toute grande. Ils n’ont pas d’enfant, j’aurais des affaires
d’intérét A régler... Martineau a quinze ans de plus que moi, et il est goutteux,

m’a-t-on dit.
Puis, elle changea brusquement de voix, elle reprit :

— Enfin, ne pensons pas a tout cela... C’est pour vous qu’il s’agit de
travailler a cette heure, n’est-ce pas, Eugéne? On travaillera, vous verrez. Il
faut bien que vous soyez tout, pour que nous soyons quelque chose... vous

vous souvenez, en 517

Rougon sourit. Et, comme elle lui serrait maternellement les deux mains,

il se pencha a son oreille et murmura :

— Si vous voyez Gilquin, dites-lui donc d’étre raisonnable. Est-ce qu'’il
bl o« 7 b . \ A .
ne s est pas avisé, I’autre semaine, aprés s étre fait mettre au poste, de donner

mon nom pour que jaille le réclamer!

Madame Correur promit de parler 2 Gilquin, un de ses anciens locataires,
du temps ou Rougon logeait 4 I’h6tel Vanneau, garcon précieux a 'occasion,

mais d’un débraillé trés-compromettant.

— J’ai un fiacre en bas, je me sauve, dit-elle avec un sourire, tout haut,

en gagnant le milieu du cabinet.

Et elle resta pourtant quelques minutes encore, désireuse de voir la bande
s’en aller en méme temps qu’elle. Pour décider le mouvement de retraite,

elle offrit méme de prendre quelqu’un avec elle, dans son fiacre. Ce fut le
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colonel qui accepta, et il fut convenu que le petit Auguste monterait a coté
du cocher. Alors, commenca une grande distribution de poignées de main.
Rougon s’était mis pres de la porte, ouverte toute grande. En passant devant
lui, chacun avait une derniére phrase de condoléance. M. Kahn, Du Poizat et
le colonel allongerent le cou, lui lichérent tout bas un mot dans loreille, pour
qu’il ne les oubliat pas. Les Charbonnel étaient déja sur la premiére marche de
I’escalier, et Madame Correur causait avec Merle, au fond de I'antichambre,
pendant que madame Bouchard, attendue a quelques pas par son mari et
par M. d’Escorailles, s’attardait encore devant Rougon, trés-gracieuse, tres-
douce, lui demandant a quelle heure elle pourrait le voir, rue Marbeuf, tout
seul, parce qu’elle était trop béte quand il y avait du monde. Mais le colonel,
en entendant demander cela, revint brusquement; les autres le suivirent, il

y eut une rentrée générale.
— Nous irons tous vous voir, criait le colonel.
— Il ne faut pas que vous vous enterriez, disaient plusieurs voix.
M. Kahn réclama du geste le silence. Puis, il lanca la fameuse phrase :
— Vous ne vous appartenez pas, vous appartenez a vos amis et a la France.

Etils partirent enfin. Rougon put refermer la porte. Il eut un gros soupir
de soulagement. Delestang, qu’il avait oublié, sortit alors de derriére le tas de
cartons, a I’abri duquel il venait d’achever le classement des papiers, en ami
consciencieux. Il était un peu fier de sa besogne. Lui, agissait, pendant que les
autres parlaient. Aussi regut-il avec une véritable jouissance les remerciments
trés-vifs du grand homme. Il n’y avait que lui pour rendre service ; il possédait

un esprit d’ordre, une méthode de travail qui le méneraient loin ; et Rougon
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. > . 3.
trouva encore plu31eurs autres ChOSCS ﬂatteuses, sans qu on pﬁt Savolr S ll ne

se moquait pas. Puis, se tournant, jetant un coup d’ceil dans tous les coins :

— Mais voila qui est fini, je crois, grice a vous... Il n’y a plus qu’a donner

I'ordre & Merle de me faire porter ces paquets-1a chez moi.

Il appela I'huissier, lui indiqua ses papiers personnels. A toutes les recom-

mandations, ’huissier répondait :
— Oui, monsieur le président.

— Eh! animal, finit par crier Rougon agacé, ne m’appelez donc plus

président, puisque je ne le suis plus.

Merle s’inclina, fit un pas vers la porte, et resta 13, a hésiter. Il revint,

disant :

— Il y a en bas une dame a cheval qui demande monsieur... Elle a dit
en riant qu’elle monterait bien avec le cheval, si 'escalier était assez large...

C’est seulement pour serrer la main 4 monsieur.

Rougon fermait déja les poings, croyant a une plaisanterie. Mais Deles-
tang, qui était allé regarder par une fenétre du palier, accourut en murmurant,

I’air trés-ému :
— Mademoiselle Clorinde!

Alors, Rougon fit répondre qu’il descendait. Puis, comme Delestang et
lui prenaient leurs chapeaux, il le regarda, les sourcils froncés, d’un air soup-

conneux, frappé de son émotion.

— Méfiez-vous des femmes, répéta-t-il.
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Et, sur le seuil, il donna un dernier regard au cabinet. Par les trois fe-

nétres, laissées ouvertes, le plein jour entrait, éclairant criment les carton-
. / 4 . . / V4 /7 3 K

niers éventrés, les tiroirs épars, les paquets ficelés et entassés au milieu du
tapis. Le cabinet semblait tout grand, tout triste. Au fond de la cheminée, les
tas de papiers briilés, & poignées, ne laissaient qu'une petite pelletée de cendre
noire. Comme il fermait la porte, la bougie, oubliée sur un coin du bureau,
s’éteignit en faisant éclater la bobéche de cristal, dans le silence de la piéce

vide.

Chapitre 3

C’était 'aprés-midi, vers quatre heures, que Rougon allait parfois passer
un instant chez la comtesse Balbi. Il s’y rendait en voisin, a pied. La comtesse
habitait un petit hétel, & quelques pas de la rue Marbeuf, sur 'avenue des
Champs-Elysées. D’ailleurs, elle était rarement chez elle; et, quand elle s’y
trouvait par hasard, elle était couchée, elle se faisait excuser. Cela n’empéchait
pas 'escalier du petit hotel d’étre plein d’'un vacarme de visiteurs bruyants,
ni les portes des salons de battre a toute volée. Sa fille Clorinde recevait dans
une galerie, une sorte d’atelier de peintre, donnant sur 'avenue par de larges

baies vitrées.

Pendant pres de trois mois, Rougon, avec sa brutalité d’homme chaste,
avait fort mal répondu aux avances de ces dames, qui s’étaient fait présenter
a lui, dans un bal, au ministére des Affaires étrangeres. Il les rencontrait
partout, souriant 'une et 'autre du méme sourire engageant, la mére toujours

muette, la fille parlant haut, lui plantant son regard droit dans les yeux. Et
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il tenait bon, il les évitait, battait des paupiéres pour ne pas les voir, refusait
les invitations qu’elles lui adressaient. Puis, obsédé, poursuivi jusque dans
sa maison, devant laquelle Clorinde affectait de passer a cheval, il prit des

renseignements, avant de se risquer chez elles.

A la légation d’Italie, on lui parla de ces dames en termes trés-favorables :
le comte Balbi avait réellement existé; la comtesse conservait de grandes re-
lations a Turin; la fille, enfin, était encore sur le point, I’année précédente,
d’épouser un petit prince allemand. Mais, chez la duchesse Sanquirino, a la-
quelle il s’adressa ensuite, les histoires changérent. La, on lui affirma que
Clorinde était née deux ans apres la mort du comte ; d’ailleurs, il courait une
légende trés-compliquée sur le ménage Balbi, le mari et la femme ayant passé
par une foule d’aventures, des débordements mutuels, un divorce prononcé
en France, un raccommodement survenu en Italie, qui les avait fait vivre dans
une sorte de concubinage. Un jeune attaché d’ambassade, trés au courant de
ce qui se passait a la cour du roi Victor-Emmanuel, fut plus net encore : selon
lui, si la comtesse gardait 1a-bas de I'influence, elle la devait A une ancienne
liaison avec un trés-haut personnage; et il laissait entendre qu’elle serait res-
tée & Turin, sans certain scandale énorme, sur lequel il ne put s’expliquer.
Rougon, gagné peu a peu par 'intérét de cette enquéte, alla jusqu’a la préfec-
ture de police, ou il ne trouva rien de précis; les dossiers des deux étrangéres
les donnaijent simplement comme des femmes menant un grand train, sans
qu'on leur connfit une fortune solide. Elles disaient posséder des biens en
Piémont. La vérité était qu’il se produisait parfois des trous brusques dans

leur luxe; alors, elles disparaissaient tout d’'un coup, pour reparaitre bient6t
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avec une splendeur nouvelle. En somme, on ne savait rien sur leur compte,
on préférait ne rien savoir. Elles fréquentaient le meilleur monde, leur mai-
son était acceptée comme un terrain neutre, ou 'on tolérait 'excentricité de

Clorinde, a titre de fleur étrangére. Rougon se décida a voir ces dames.

A la troisiéme visite, la curiosité du grand homme avait grandi. Il était
de sens épais, trés-longs a s’éveiller. Ce qui 'attira d’abord dans Clorinde, ce
fut cette pointe d’inconnu, toute une vie passée, toute une idée fixe d’avenir,
qu’il croyait lire au fond de ses larges yeux de jeune déesse. On lui avait bien
conté des anecdotes abominables, une premiére faiblesse pour un cocher, et
plus tard un marché passé avec un banquier, qui aurait payé la fausse virginité
de la demoiselle du petit hotel des Champs-Elysées. Mais, & certaines heures,
elle lui semblait si enfant, qu’il doutait, se promettant de la confesser, reve-
nant pour avoir le mot de cette étrange fille, dont ’énigme vivante finissait
par 'occuper autant qu’un probléme délicat de haute politique. Il avait vécu
jusque-la dans le dédain des femmes, et la premiére sur laquelle il tombait,

était certes la machine la plus compliquée qu’on plit imaginer.

Le lendemain du jour ou Clorinde était allée, au trot de son cheval de
louage, lui porter une poignée de main de condoléance, a la porte du Conseil
d’Etat, Rougon lui rendit une visite, qu’elle avait d’ailleurs exigée solennel-
lement. Elle devait, disait-elle, lui montrer quelque chose qui le tirerait de
ses humeurs noires. Il I'appelait en riant « son vice »; il s’oubliait volontiers
chez elle, amusé, chatouillé, esprit en éveil, d’autant plus qu’il I’épelait en-
core, aussi peu avancé que le premier jour. Comme il tournait le coin de la

rue Marbeul, il jeta un coup d’ceil dans la rue du Colisée, sur ’hotel habité

/70



par Delestang, qu’il croyait avoir déja surpris plusieurs fois le visage entre les

persiennes entre-baillées de son cabinet, a guetter, de 'autre c6té de 'avenue,

les fenétres de Clorinde ; mais les persiennes étaient closes, Delestang devait
5 p ) g

étre parti le matin pour sa ferme-modéle de la Chamade.

La porte de ’h6tel Balbi était toujours grande ouverte. Rougon, au bas de
b . . . . 4 A
I'escalier, rencontra une petite femme noire, mal coiffée, tralnant une robe

jaune en loques, qui mordait dans une orange comme dans une pomme.
— Antonia, est-ce que votre maitresse est chez elle ? lui demanda-t-il.

Elle ne répondit pas, la bouche pleine, agitant la téte violemment, avec un
rire. Elle avait les lévres toutes barbouillées du jus de I’orange ; elle rapetissait

ses petits yeux, pareils a deux gouttes d’encre sur sa peau brune.

Rougon monta, habitué déja au service débraillé de la maison. Dans l'es-
calier, il croisa un grand diable de domestique, 3 mine de bandit, a longue
barbe noire, qui le regarda tranquillement, sans lui céder le c6té de la rampe.
Puis, sur le palier du premier étage, il se trouva seul, en face de trois portes
ouvertes. Celle de gauche donnait dans la chambre de Clorinde. 1l eut la cu-
riosité d’allonger la téte. Bien qu’il fit quatre heures, la chambre n’était pas
encore faite ; un paravent, déployé devant le lit, en cachait a demi les couver-
tures pendantes ; et, jetés sur le paravent, les jupons de la veille séchaient, tout
crottés par le bas. Devant la fenétre, la cuvette, pleine d’eau savonneuse, trai-
nait 4 terre, tandis que le chat de la maison, un chat gris, dormait, pelotonné

au milieu d’un tas de vétements.

C’était au second étage que Clorinde se tenait habituellement, dans cette

galerie dont elle avait fait successivement un atelier, un fumoir, une serre
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chaude et un salon d’été. A mesure que Rougon montait, il entendait gran-
dir un vacarme de voix, de rires aigus, de meubles renversés. Et, quand il
fut devant la porte, il finit par distinguer qu'un piano poitrinaire menait le
bl . . \ . .
tapage, pendant qu’une voix chantait. Il frappa a deux reprises, sans recevoir

de réponse. Alors, il se décida a entrer.
— Ah! bravo, bravo, le voila! cria Clorinde en frappant dans ses mains.

Lui, difficile d’ordinaire 3 décontenancer, resta un instant sur le seuil,
timidement. Devant le vieux piano, qu’il tapait avec furie, pour en tirer des
sons moins gréles, se tenait le chevalier Rusconi, le légat d’Italie, un beau
brun, diplomate grave a ses heures. Au milieu de la piéce, le député La Rou-
quette valsait avec une chaise, dont il serrait amoureusement le dossier entre
ses bras, si emporté par son élan, qu’il avait jonché le parquet des siéges
culbutés. Et, dans la lumiére crue d’une des baies, en face d’un jeune homme
qui la dessinait au fusain sur une toile blanche Clorinde, debout au milieu
d’une table, posait en Diane chasseresse, les cuisses nues, les bras nus, la gorge
nue, toute nue, l'air tranquille. Sur un canapé, trois messieurs trés-sérieux fu-

maient de gros cigares en la regardant, les jambes croisées, sans rien dire.

— Attendez, ne bougez pas! cria le chevalier Rusconi 4 Clorinde qui

allait sauter de la table. Je vais faire les présentations.

Et, suivi de Rougon, il dit plaisamment, en passant devant M. La Rou-

quette, tombé hors d’haleine dans un fauteuil :
— Monsieur La Rouquette, que vous connaissez. Un futur ministre.

Puis, s’approchant du peintre, il continua :
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— Monsieur Luigi Pozzo, mon secrétaire. Diplomate, peintre, musicien

et amoureux.

Il oubliait les trois messieurs sur le canapé. Mais, en se tournant, il les
. . . . e . A7
apercut; et il quitta son ton plaisant, il s’inclina de leur c6té, en murmurant

d’une voix cérémonieuse :

— Monsieur Brambilla, monsieur Staderino, monsieur Viscardi, tous

trois réfugiés politiques.

Les trois Vénitiens, sans lacher leurs cigares, saluérent. Le chevalier Rus-
coni retournait au piano, lorsque Clorinde 'interpella vivement, en lui re-
prochant d’étre un mauvais maitre de cérémonie. Et, a son tour, montrant

Rougon, elle dit simplement, avec une intonation particuliére, trés-flatteuse :
— Monsieur Eugéne Rougon.

On se salua de nouveau. Rougon, qui avait eu peur, un moment, de
quelque plaisanterie compromettante, fut surpris du tact et de la dignité
brusques de cette grande fille, 3 demi nue dans son costume de gaze. Il s’assit,
il demanda des nouvelles de la comtesse Balbi, comme il le faisait d’habitude;
il affectait méme, a chaque visite, d’étre venu pour la mére, ce qui lui semblait

plus convenable.

— J’aurais été trés-heureux de lui présenter mes compliments, ajouta-t-il,

selon la formule qu’il avait adoptée pour la circonstance.

— Mais maman est la! dit Clorinde en montrant un coin de la pi¢ce, du

bout de son arc en bois doré.
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Et la comtesse, en effet, était 13, derriére des meubles, renversée dans un

large fauteuil. Ce fut un étonnement. Les trois réfugiés politiques devaient,
. . Vi . \ \ b4

eux aussi, ignorer sa présence; ils se levérent et saluérent. Rougon alla lui ser-

rer la main. Il se tenait debout, et elle, toujours allongée, répondait par mo-
. . . . . A b

nosyllabes, avec ce continuel sourire qui ne la quittait pas, méme lorsqu’elle

souflrait. Puis, elle retomba dans son silence, distraite, jetant des coups d’ceil

de c6té sur ’'avenue, ot un fleuve de voitures coulait. Elle s’était sans doute

assise 1a pour voir passer le monde. Rougon la quitta.

Cependant, le chevalier Rusconi, assis de nouveau devant le piano, cher-
chait un air, tapant doucement les touches, chantonnant a demi-voix des pa-
roles italiennes. M. La Rouquette s’éventait avec son mouchoir. Clorinde,
trés-sérieuse, avait repris sa pose. Et Rougon, dans le recueillement subit qui
s’était fait, marchait a petits pas, de long en large, regardant les murs. La gale-
rie se trouvait encombrée d’une étonnante débandade d’objets ; des meubles,
un secrétaire, un bahut, plusieurs tables, poussés au milieu, établissaient un
labyrinthe d’étroits sentiers; a une extrémité, des plantes de serre chaude,
reléguées, culbutées les unes contre les autres, agonisaient, avec leurs palmes
vertes pendantes, déja toutes mangées de rouille ; tandis que, a 'autre bout,
s’amoncelait un gros tas de terre glaise séchée, dans lequel on reconnaissait
encore les bras et les jambes émiettés d’une statue que Clorinde avait ébau-
chée, mordue un beau jour du caprice d’étre une artiste. La galerie, trés-vaste,
n’avait en réalité de libre qu'un espace restreint devant une des baies, sorte
de vide carré transformé en petit salon par deux canapés et trois fauteuils

dépareillés.
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— Vous pouvez fumer, dit Clorinde a Rougon.
Il remercia; il ne fumait jamais. Elle, sans se tourner, cria :

— Chevalier, faites-moi donc une cigarette. Vous devez avoir du tabac

devant vous, sur le piano.

Et, pendant que le chevalier faisait la cigarette, le silence recommencga.
Rougon, contrarié de trouver 1a tout ce monde, allait prendre son chapeau.

Il revint pourtant devant Clorinde, la téte levée, souriant :

— Ne m’avez-vous pas prié de passer pour me montrer quelque chose ?

demanda-t-il.
Elle ne répondit pas tout de suite, trés-grave, tout a la pose. Il dut insister :

> : p)
— Qu’est-ce donc, ce que vous vouliez me montrer:
— Moi! dit-elle.

Elle dit cela d’'une voix souveraine, sans un geste, campée sur la table,
dans sa pose de déesse. Rougon, trés-sérieux a son tour, recula d’un pas, la
regarda lentement. Et elle était vraiment superbe, avec son profil pur, son cou
délié, qu’une ligne tombante attachait A ses épaules. Elle avait surtout cette
beauté royale, la beauté du buste. Ses bras ronds, ses jambes rondes, gardaient
un luisant de marbre. Sa hanche gauche, légérement avancée, la ployait un
peu, la main droite en l'air, découvrant de l'aisselle au talon une longue ligne
puissante et souple, creusée A la taille, renflée A la cuisse. Elle s’appuyait de
'autre main sur son arc, de l'air tranquillement fort de la chasseresse an-
tique, insoucieuse de sa nudité, dédaigneuse de 'amour des hommes, froide,

hautaine, immortelle.
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— Trés-joli, trés-joli, murmura Rougon, ne sachant que dire.

La vérité était qu’il la trouvait génante, avec son immobilité de statue. Elle
semblait si victorieuse, si certaine d’étre classiquement belle, que, s’il avait
Y . bl . ) /7 . . .
0sé, il ’aurait critiquée comme un marbre dont certaines puissances blessaient
ses yeux bourgeois; il aurait préféré une taille plus mince, des hanches moins
larges, une poitrine placée moins bas. Puis, une envie d’homme brutal lui
vint, celle de la prendre au mollet. Il dut s’éloigner davantage, pour ne pas

céder A cette envie.

— Vous avez assez vu? demanda Clorinde, toujours sérieuse et convain-

cue. Attendez, voici autre chose.

Et, brusquement, elle ne fut plus Diane. Elle laissa tomber son arc, elle
fut Vénus. Les mains rejetées derriére la téte, nouées dans son chignon, le
buste renversé a demi, haussant les pointes des seins, elle souriait, ouvrait a
demi les levres, égarait son regard, la face comme noyée tout d’un coup dans
du soleil. Elle paraissait plus petite, avec des membres plus gras, toute dorée
d’un frisson de désir, dont il semblait voir passer les moires chaudes sur sa
peau de satin. Elle était pelotonnée, s’offrant, se faisant désirable, d’'un air

d’amante soumise qui veut étre prise entiére dans un embrassement.

M. Brambilla, M. Staderino et M. Viscardi, sans quitter leur raideur noire

de conspirateurs, 'applaudirent gravement.
— Brava! brava! brava!

M. La Rouquette éclatait d’enthousiasme, tandis que le chevalier Rusconi,

qui s’était rapproché de la table, pour tendre la cigarette 4 la jeune fille, restait
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13, le regard pAmé, avec un léger balancement de la téte, comme s’il battait le

rythme de son admiration.

Rougon ne dit rien. Il noua si fortement ses mains, que les doigts cra-
quérent. Un léger frisson venait de lui courir de la nuque aux talons. Alors,
il ne songea plus a s’en aller, il s’installa. Mais elle, déja, avait repris son
grand corps libre, riant trés-fort, fumant sa cigarette, avec un retroussement
cavalier des lévres. Elle racontait qu’elle aurait adoré jouer la comédie; elle
aurait tout su rendre, la colére, la tendresse, la pudeur, 'effroi; et, d’'une at-
titude, d’un jeu de physionomie, elle indiquait des personnages. Puis, tout

d’un coup :

— Monsieur Rougon, voulez-vous que je vous fasse, lorsque vous parlez

a la Chambre?

Elle se gonfla, se rengorgea, en soufflant, en lancant les poings en avant,
avec une mimique si drdle, si vraie dans la charge, que tout le monde se
pama. Rougon riait comme un enfant; il la trouvait adorable, trés-fine et

trés-inquiétante.

— Clorinda, Clorinda, murmura Luigi, en tapant de petits coups

d’appui-main sur son chevalet.

Elle remuait tellement, qu’il ne pouvait plus travailler. Il avait 1aché le
fusain, pour étaler de minces couleurs sur la toile, d’un air appliqué d’écolier.
Il restait grave, au milieu des rires, levant des yeux de flamme sur la jeune fille,
regardant d’un air terrible les hommes avec lesquels elle plaisantait. C’était

lui qui avait eu 'idée de la peindre vétue de ce costume de Diane chasseresse,
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dont tout Paris causait, depuis le dernier bal de la légation. Il se disait son

. de 4 . / A \
cousin, parce qu’ils étaient nés dans la méme rue, a Florence.
— Clorinda! répéta-t-il d'un ton de colére.

— Luigi a raison, dit-elle. Vous n’étes pas raisonnables, messieurs; vous

faites un bruit!... Travaillons, travaillons.

Et elle se campa de nouveau dans sa pose olympienne. Elle redevint un
beau marbre. Ces messieurs restérent a leur place, immobiles, comme cloués.
M. La Rouquette hasardait seul, sur le bras de son fauteuil, un roulement
de tambour discret, du bout des doigts. Rougon, le dos renversé, regardait
Clorinde, peu a peu songeur, envahi d’une réverie, dans laquelle la jeune
fille grandissait démesurément. C’était, tout de méme, une étrange méca-
nique qu'une femme. Jamais il n’avait eu I'idée d’étudier cela. Il commencait
a entrevoir des complications extraordinaires. Un instant, il eut intuition
trés-nette de la puissance de ces épaules nues, capables d’ébranler un monde.
Clorinde, dans ses regards brouillés, s’élargissait toujours, lui bouchait toute
la baie, de sa taille de statue géante. Mais il battit des paupiéres, il la retrouva,
bien moins grosse que lui, sur la table. Alors, il eut un sourire; s’il Pavait
voulu, il 'aurait fouettée comme une petite fille; et il resta surpris d’en avoir

€u peur un moment.

Cependant, a I'autre bout de la galerie, un petit bruit de voix montait.
Rougon préta loreille par habitude, mais il n’entendit qu'un murmure rapide
de syllabes italiennes. Le chevalier Rusconi, qui venait de se glisser derriére les
meubles, s’appuyait d’'une main au dossier du fauteuil de la comtesse, penché

respectueusement vers elle, paraissant lui conter quelque affaire avec de longs
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détails. La comtesse se contentait d’approuver de la téte. Une fois, pourtant,
elle eut un signe violent de dénégation, et le chevalier se pencha davantage,
’apaisa de sa voix chantante, qui coulait avec un gazouillis d’oiseau. Rougon,
grice a sa connaissance du provencal, finit par surprendre quelques mots qui

le rendirent grave.

— Maman, cria brusquement Clorinde, est-ce que tu as montré au che-

valier la dépéche d’hier soir?
— Une dépéche! répéta tout haut le chevalier.

La comtesse avait tiré d’une de ses poches un paquet de lettres, dans lequel
elle chercha longtemps. Enfin elle lui remit un bout de papier bleu, trés-

chiffonné. Dés qu’il 'eut parcouru, il eut un geste d’étonnement et de colére :

— Comment! s’écria-t-il en frangais, oubliant le monde qui était 13, vous

savez cela depuis hier! Mais je n’ai eu la nouvelle que ce matin, moi!
Clorinde éclata d’un beau rire, ce qui acheva de le ficher.

— Et madame la comtesse me laisse lui conter I'affaire tout au long,
comme si elle I'ignorait!... Allons, puisque le siége de la légation est ici, je

viendrai chaque jour y dépouiller la correspondance.

La comtesse souriait. Elle fouilla encore dans son paquet de lettres; elle
prit un second papier, qu’elle lui fit lire. Cette fois, il parut trés-satisfait.
Et la conversation a voix basse recommenca. Il avait retrouvé son sourire

respectueux. En quittant la comtesse, il lui baisa la main.

— Voila les affaires sérieuses terminées, dit-il 4 demi-voix, en venant se

rasseoir devant le piano.
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Il tapa a tour de bras une ronde canaille, trés-populaire cette année-la.

Puis, tout d’un coup, ayant regardé ’heure, il courut prendre son chapeau.
— Vous partez ? demanda Clorinde.

Elle 'appela du geste, s’appuya sur son épaule, pour lui parler a loreille.

Il hochait la téte, en riant. Il murmurait :
— Treés-fort, trés-fort... J’écrirai ¢a la-bas.

Et il sortit, aprés avoir salué. Luigi, d’'un coup d’appui-main, avait fait re-
lever Clorinde, accroupie sur la table. Sans doute le fleuve de voitures coulant
le long de ’avenue finissait par ennuyer la comtesse, car elle tira un cordon
de sonnette, derriere elle, dés qu’elle eut perdu de vue le coupé du cheva-
lier, noyé au milieu des landaus descendant du Bois. Ce fut le grand diable
de domestique, a figure de bandit, qui entra, en laissant la porte ouverte. La
comtesse s’abandonna A son bras, traversa lentement la piéce, au milieu de
ces messieurs, debout, inclinés devant elle. Elle répondait de la téte, avec son

sourire. Puis, sur le seuil, elle se tourna, elle dit & Clorinde :
— J’ai ma migraine, je vais me coucher un peu.

— Flaminio, cria la jeune fille au domestique qui emportait sa meére,

mettez-lui un fer chaud aux pieds!

Les trois réfugiés politiques ne se rassirent pas. Ils demeurérent encore 13,
. A . A . Je.
un instant, sur une méme ligne, achevant de machonner leurs cigares, qu’ils
. \ . o\ . A
jetérent dans un coin, derriére le tas de terre glaise, du méme geste correct et

précis. Et ils défilérent devant Clorinde, ils s’en allérent, en procession.
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— Mon Dieu! disait M. La Rouquette, qui venait d’entamer une conver-
sation sérieuse avec Rougon, je sais bien que cette question des sucres est trés-
importante. Il s’agit de toute une branche de I'industrie francaise. Le malheur

est que personne, a la Chambre, ne me parait avoir étudié la matiére a fond.

Rougon, qu’il ennuyait, ne répondait plus que par des hochements de
téte. Le jeune député se rapprocha, continua, en donnant a sa figure poupine

une subite gravité.

— Moi, j’ai un oncle dans les sucres. Il a une des plus riches raffineries de
Marseille... Eh bien! je suis allé passer trois mois chez lui. J’ai pris des notes,
oh! beaucoup de notes. Je causais avec les ouvriers, je me mettais au courant,

enfin!... Vous comprenez, je voulais parler a la Chambre...

Il posait devant Rougon, il se donnait un mal énorme pour entretenir
celui-ci des seuls objets qu’il croyait devoir intéresser, trés-désireux d’ailleurs

de se montrer a lui sous un jour d’homme politique solide.

— Et vous n’avez pas parlé? interrompit Clorinde, que la présence de

M. La Rouquette semblait impatienter.

— Non, je n’ai pas parlé, reprit-il d’une voix ralentie, j’ai cru devoir ne
. ) o .
pas parler... Au dernier moment, j’ai eu peur que mes chiffres ne fussent pas

bien exacts.
Rougon le regarda entre les deux yeux, en disant gravement :

— Savez-vous le nombre des morceaux de sucre que 'on consomme par

jour, au café Anglais?
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M. La Rouquette resta un moment ahuri, les yeux écarquillés. Puis, il

partit d’un éclat de rire :

— Ah! trés-joli! trés-joli! cria-t-il. Je comprends, vous plaisantez... Mais
b . . . . .
c’est la question du sucre, cela; moi, je parlais de la question des sucres...

Trés-joli! Vous me permettez de répéter le mot, n’est-ce pas?

Il avait de légers bonds de jouissance, au fond de son fauteuil. Il reprit sa
figure rose, mis a l'aise, cherchant des mots légers. Mais Clorinde I’attaqua
sur les femmes. Elle ’avait encore vu 'avant-veille, aux Variétés, avec une
petite blonde, trés-laide, ébouriffée comme un caniche. D’abord, il nia. Vexé
ensuite de la facon cruelle dont elle traitait « le petit caniche », il s’oublia, il
défendit cette dame, une personne trés comme il faut, qui n’était pas si mal
que cela; et il lui parla de ses cheveux, de sa taille, de sa jambe. Clorinde

devint terrible. M. La Rouquette finit par crier :
— Elle m’attend, et j’y vais.

Alors, quand il eut refermé la porte, la jeune fille battit des mains, triom-

phante, répétant :
— Le voila parti, bon voyage!

Et elle sauta vivement de la table, elle courut 4 Rougon, auquel elle donna
ses deux mains. Elle se faisait trés-douce, elle était bien contrariée qu’il ne
Ieflit pas trouvée seule. Comme elle avait eu de la peine a renvoyer tout ce
monde! Les gens ne comprenaient pas, vraiment! Ce La Rouquette, avec
ses sucres, était-il assez ridicule! Mais maintenant, peut-étre, on n’allait plus

les déranger, ils pourraient causer. Elle devait avoir tant de choses a lui dire!
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Tout en parlant, elle le conduisait vers un canapé. Il s’était assis, sans lui lAcher
les mains, lorsque Luigi donna des coups secs d’appui-main, en répétant sur

un ton faché :
— Clorinda! Clorinda!
— Tiens! c’est vrai, le portrait! dit-elle en riant.

Elle échappa 3 Rougon, alla se pencher derriére le peintre, d’un air souple
de caresse. Oh! que c’était joli, ce qu’il avait fait! Cela venait trés-bien. Mais,
réellement, elle était un peu fatiguée; et elle demandait un quart d’heure de
repos. D’ailleurs, il pouvait faire le costume ; elle n’avait pas besoin de poser
pour le costume. Luigi jetait des regards luisants sur Rougon, continuait a
murmurer des paroles maussades. Alors, trés-vite, elle lui parla en italien, les
sourcils froncés, sans cesser de sourire. Et il se tut, il promena de nouveau

son pinceau, maigrement.

— Je ne mens pas, reprit-elle en revenant s’asseoir prés de Rougon, j’ai

la jambe gauche tout engourdie.

Elle se donna des tapes sur la jambe gauche, pour faire circuler le sang,
disait-elle. Sous la gaze, on voyait la tache rose des genoux. Cependant, elle
avait oublié qu’elle était nue. Elle se penchait vers lui, sérieuse, s’éraflant la
peau de I’épaule contre le gros drap de son paletot. Mais, tout d’un coup,
un bouton qu’elle rencontra, lui fit passer un grand frisson sur la gorge. Elle
se regarda, devint trés-rouge. Et, vivement, elle alla prendre un lambeau de

dentelle noire, dans lequel elle s’enveloppa.
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— J’ai un peu froid, dit-elle, apreés avoir roulé devant Rougon un fauteuil,

dans lequel elle s’assit.

Elle ne montrait plus sous la dentelle que les bouts de ses poignets nus.
Elle s’était noué le lambeau au cou, de facon 3 s’en faire une énorme cravate,
au fond de laquelle elle enfongait le menton. La-dedans, le buste entiérement

, . . . A
noyé, elle restait toute noire, avec son visage redevenu pale et grave.
— Enfin, que vous est-il arrivé ? demanda-t-elle. Racontez-moi tout.

Et elle le questionna sur sa disgrace, avec une franchise de curiosité filiale.
Elle était étrangére, elle se faisait répéter jusqu’a trois reprises des détails
qu’elle disait ne pas comprendre. Elle 'interrompait par des exclamations
en langue italienne ; tandis que, dans ses yeux clairs, il pouvait suivre toute
I’émotion de son récit. Pourquoi s’était-il fAché avec ’empereur ? comment
avait-il pu renoncer a une situation si haute ? quels étaient donc ses ennemis,
pour qu’il se fit laissé battre ainsi? Et quand il hésitait, quand elle I'accu-
lait & quelque aveu qu’il ne voulait pas faire, elle le regardait avec une can-
deur si affectueuse, qu’il s’abandonnait, lui racontant les histoires jusqu’au
bout. Bientbt, elle sut sans doute tout ce qu’elle désirait savoir. Elle lanca en-
core quelques questions, trés-éloignées du sujet, et dont la singularité surprit
Rougon. Puis, les mains jointes, elle se tut. Elle avait fermé les yeux. Elle

réfléchissait profondément.
— Eh bien? demanda-t-il en souriant.

— Rien, murmura-t-elle ; ca m’a fait de la peine.
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Il fut touché. Il chercha a lui reprendre les mains; mais elle les enfouit
dans la dentelle, et le silence continua. Au bout de deux grandes minutes, elle

rouvrit les paupiéres, en disant :
— Alors, vous avez des projets ?

Lui, la regarda fixement. Un soupgon l'effleurait. Mais elle était si ado-
rable maintenant, renversée au fond du fauteuil, dans une pose languissante,
comme si les chagrins de son « bon ami » ’eussent brisée, qu’il ne s’arréta pas
au léger froid qui venait de passer sur sa nuque. Elle le flatta beaucoup. Certes,
il ne resterait pas longtemps a I’écart, il redeviendrait le maitre quelque jour.
Elle était stire qu’il devait nourrir de grandes pensées et avoir confiance en

’ . . . . o .
son étoile, car cela se lisait sur son front. Pourquoi ne la prenait-il pas pour
confidente ? elle était si discréte, elle serait si heureuse d’étre de moitié dans
son avenir ! Rougon, grisé, cherchant toujours a rattraper les petites mains
qui s’enfoncaient dans la dentelle, parla encore, parla toujours, a ce point qu’il
lacha tout, ses espérances, ses certitudes. Elle ne le poussait plus, le laissant al-
ler, sans un geste, de peur de 'arréter. Elle ’examinait, le détaillait membre a
A /4 . . 3/ .
membre, sondant son crane, pesant ses épaules, mesurant sa poitrine. C’était
décidément un homme solide, qui, toute forte qu’elle était, 'aurait jetée d'un
tour de poignet sur son dos, et emportée ainsi sans se géner, aussi haut qu’elle

aurait voulu.

— Ah!le bon ami! dit-elle tout d’un coup. Ce n’est pas moi qui ai jamais

douté!

Elle s’était soulevée, ouvrant les bras, laissant glisser la dentelle. Alors,

elle reparut, plus nue, tendant la gorge, coulant ses épaules hors de la gaze,
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d’un mouvement si souple de chatte amoureuse, qu’elle sembla jaillir de son
corsage. Ce fut une vision brusque, comme une récompense et une promesse
accordées 3 Rougon. Et n’était-ce pas le morceau de dentelle qui avait glissé ?

Elle le ramenait déja, elle le nouait plus étroitement.
— Chut! murmura-t-elle, Luigi gronde.

Et elle courut aupres du peintre, se pencha une seconde fois, lui parlant
trés-vite, dans le cou. Rougon, quand elle ne fut plus 13, toute vibrante, frotta
rudement ses mains, énervé, presque faché. Elle lui causait a fleur de peau une
irritation extraordinaire. Et il I'injuriait. A vingt ans, il n’aurait pas été plus
béte. Elle venait de le confesser comme un enfant, lui qui depuis deux mois
cherchait a la faire parler, sans tirer d’elle autre chose que de beaux rires.
Elle n’avait eu qu’a lui refuser un instant ses poignets; il s’était oublié jusqu’a
tout dire, pour qu’elle les lui rendit. Maintenant, cela devenait clair, elle le

conquérait, elle discutait s’il valait encore la peine d’étre séduit.

Rougon eut un sourire d’homme fort. Il la briserait quand il voudrait.
N’était-ce pas elle qui le provoquait ? Et des pensées malhonnétes lui venaient,
tout un projet de séduction, dans lequel il la plantait 13, aprés avoir été son
maitre. En vérité, il ne pouvait jouer le role d’'un imbécile avec cette grande
fille qui lui montrait ainsi ses épaules. Pourtant, il n’était plus bien stir que

la dentelle ne se fiit pas dénouée toute seule.

— Est-ce que vous trouvez que j’ai les yeux gris, vous? demanda Clo-

rinde, en se rapprochant.

Il se leva, la regarda de tout prés, sans troubler le calme limpide de ses

yeux. Mais, comme il avancait les mains, elle lui donna une tape. Il n’avait
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pas besoin de toucher. Elle était trés-froide, a présent. Elle s’enveloppait dans
son chiffon, avec une pudeur qui s’alarmait des moindres trous. Il eut beau
la plaisanter, la taquiner, faire mine d’employer la force, elle se couvrait da-
vantage, poussait de petits cris, quand il effleurait la dentelle. D’ailleurs, elle

ne voulut pas se rasseoir.
— J’aime mieux marcher un peu, disait-elle ; ca me dérouille les jambes.

Alors, il la suivit, ils marchérent ensemble, de long en large. Il tacha de
la confesser a son tour. D’ordinaire, elle ne répondait pas aux questions. Elle
avait une causerie a sauts brusques, coupée d’exclamations, entremélée d’his-
toires qu’elle ne finissait jamais. Comme il I'interrogeait habilement sur une
absence de quinze jours qu’elle avait faite avec sa mere, le mois précédent,
elle enfila une suite interminable d’anecdotes sur ses voyages. Elle était al-
lée partout, en Angleterre, en Espagne, en Allemagne; elle avait tout vu.
Puis, c’était une pluie de petites observations puériles sur la nourriture, sur
les modes, sur le temps qu’il faisait. Quelquefois, elle commencait un ré-
cit dans lequel elle se mettait en scéne, avec des personnages connus qu’elle
nommait ; Rougon tendait loreille, croyait qu’elle allait enfin laisser échap-
per une confidence ; mais le récit tournait a 'enfantillage, ou bien restait sans
dénouement. Ce jour-1a encore, il n’apprit rien. Elle avait sur la face son
rire qui la masquait. Elle demeurait impénétrable, au milieu de son expan-
sion bavarde. Rougon, assourdi par ces renseignements stupéfiants dont les
uns démentaient les autres, en arrivait & ne plus savoir s’il avait aupres de lui
une bambine de douze ans, innocente jusqu’a la bétise, ou quelque femme

trés-savante, retournée a la naiveté par un raffinement.
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Clorinde interrompit une aventure qui lui était arrivée dans une petite
ville d’Espagne, la galanterie d’un voyageur dont elle avait dG accepter le lit,

pendant qu’il dormait sur une chaise.

— Il ne faut pas retourner aux Tuileries, dit-elle sans transition aucune.

Faites-vous regretter.
— Merci bien, mademoiselle Machiavel, répondit-il en riant.

Elle rit plus fort que lui. Mais elle ne continua pas moins a lui donner
des conseils excellents. Et comme il tentait encore de lui pincer les bras, en
maniére de jeu, elle se fAcha, elle cria qu’on ne pouvait causer deux minutes
sérieusement. Ah! si elle était un homme! comme elle saurait faire son che-

min! Les hommes avaient si peu de téte!

— Voyons, racontez-moi les histoires de vos amis, reprit-elle, en s’as-

seyant sur le bord de la table, tandis que Rougon restait debout devant elle.

Luigi, qui ne les quittait pas du regard, ferma violemment sa boite a cou-

leurs.
— Je m’en vais, dit-il.

Mais Clorinde courut 2 lui, le ramena, en jurant qu’elle allait reprendre
la pose. Elle devait avoir peur de rester seule avec Rougon. Et, comme Luigi

cédait, elle chercha a gagner du temps.

— Vous me laisserez bien manger quelque chose. J’ai une faim ! Oh! deux

bouchées seulement.
Elle ouvrit la porte en criant :

— Antonia! Antonia!
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Et elle donna un ordre en italien. Elle venait de se rasseoir au bord de la
table, lorsque Antonia entra, tenant sur chacune de ses mains ouvertes une
tartine de beurre. La servante les lui tendit, comme sur un plateau, avec son
rire de béte qu’on chatouille, un rire qui fendait sa bouche rouge dans sa face
noire. Puis, elle s’en alla, en essuyant ses mains contre sa jupe. Clorinde la

rappela pour lui demander un verre d’eau.

— Voulez-vous partager? dit-elle & Rougon. C’est trés-bon, le beurre.

Quelquefois, j’y mets du sucre. Mais il ne faut pas toujours étre gourmande.

Elle ne I’était guére, en effet. Rougon I'avait surprise, un matin, en train
de manger pour déjeuner un morceau d’omelette froide, cuite de la veille. Il

la soupconnait d’avarice, un vice italien.

— Trois minutes, n’est-ce pas, Luigi ? cria-t-elle en mordant i la premiére

tartine.

Et revenant 2 Rougon, toujours debout devant elle, elle demanda :

— Voyons, M. Kahn, par exemple, quelle est son histoire, comment est-il
député ?

Rougon se préta A ce nouvel interrogatoire, espérant tirer d’elle quelque
confidence forcée. Il la savait trés-curieuse de la vie de chacun, I’oreille tendue
\ . . JOR) . . . v
a toutes les indiscrétions, sans cesse aux aguets des intrigues compliquées au

milieu desquelles elle vivait. Elle avait le souci des grandes fortunes.

— Oh! répondit-il en riant, Kahn est né député. Il a di faire ses dents sur
les bancs de la Chambre. Sous Louis-Philippe, il siégeait déja au centre droit,

et il soutenait la monarchie constitutionnelle avec une passion juvénile. Apres
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48, il est passé au centre gauche, toujours trés-passionné, d’ailleurs; il avait
écrit une profession de foi républicaine d’un style superbe. Aujourd’hui, il
est revenu au centre droit, il défend passionnément 'empire... Au demeu-
rant, est fils d’'un banquier juif de Bordeaux, dirige des hauts fourneaux prés
de Bressuire, s’est taillé une spécialité dans les questions financiéres et indus-
trielles, vit assez médiocrement en attendant la grosse fortune qu’il fera un

jour, a été promu au grade d’officier le 15 aofit dernier...
Et Rougon cherchait, les regards perdus.
— Je n’oublie rien, je crois... Non, il n’a pas d’enfant...
— Comment! il est marié! s’écria Clorinde.

Elle eut un geste pour dire que M. Kahn ne I'intéressait plus. C’était un

. . . . b . ’ . .
sournois ; jamais il n’avait montré sa femme. Alors, Rougon lui expliqua que
madame Kahn vivait 4 Paris, tres-retirée. Puis, sans attendre une interroga-

tion, il reprit :
— Voulez-vous la biographie de Béjuin, maintenant ?
— Non, non, dit la jeune fille.
Mais il continua quand méme :

— Il sort de I'Ecole polytechnique. Il a écrit des brochures que personne
n’a lues. Il dirige la cristallerie de Saint-Florent, a trois lieues de Bourges...

C’est le préfet du Cher qui I’a inventé...

— laisez-vous donc! cria-t-elle.
T d ! t-ell
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— Un digne homme, votant bien, ne parlant jamais, trés-patient, atten-
dant qu'on songe 2 lui, toujours 1a A vous regarder pour qu’on ne 'oublie

pas... Je I'ai fait nommer chevalier...
Elle dut lui mettre la main sur la bouche, se fichant, disant :

— Eh! il est marié aussi, celui-la! il n’est pas dréle!... J’ai vu sa femme
chez vous, un paquet! Elle m’a invitée A aller visiter leur cristallerie, a

Bourges.

D’une bouchée, elle acheva sa premiére tartine. Puis, elle but une grande
gorgée d’eau. Ses jambes pendaient, au bord de la table; et, un peu tassée sur
les reins, le cou plié en arriere, elle les balangait, d'un mouvement machinal
dont Rougon suivait le rythme. A chaque va-et-vient, les mollets se renflaient,

sous la gaze.
— Et monsieur Du Poizat ? demanda-t-elle, aprés un silence.
— Du Poizat a été sous-préfet, répondit-il simplement.
Elle le regarda, surprise de la briéveté de I'histoire.
— Je le sais bien, dit-elle. Ensuite ?
— Ensuite, il sera préfet plus tard, et alors on le décorera.

Elle comprit qu’il ne voulait pas en dire davantage. D’ailleurs, elle avait
jeté le nom de Du Poizat négligemment. Maintenant, elle cherchait ces mes-

sieurs sur ses doigts; elle partait du pouce, elle murmurait :

— Monsieur d’Escorailles : il n’est pas sérieux, il aime toutes les femmes...
Monsieur La Rouquette : inutile, je le connais trop bien... Monsieur de Com-

belot : encore un qui est marié...
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Et, comme elle s’arrétait 4 annulaire, ne trouvant plus personne, Rou-

gon lui dit, en la regardant fixement :
— Vous oubliez Delestang.
— Vous avez raison! cria-t-elle. Parlez-moi donc de celui-la?

— C’est un bel homme, reprit-il sans la quitter des yeux. Il est fort riche.

Je lui ai toujours prédit un grand avenir.

Il continua sur ce ton, outrant les éloges, doublant les chiffres. La ferme-
modéle de la Chamade valait deux millions. Delestang serait certainement

ministre un jour. Mais elle gardait aux lévres une moue dédaigneuse.
— Il est bien béte, finit-elle par murmurer.
— Dame! dit Rougon avec un fin sourire.

Il paraissait ravi du mot qu’elle venait de laisser échapper. Alors, par un
de ces sauts brusques qui lui étaient familiers, elle posa une nouvelle question,

en le regardant a son tour fixement.
— Vous devez joliment connaitre monsieur de Marsy ?

— QOui, oui, nous nous connaissons, dit-il sans broncher, comme amusé

davantage par ce qu’elle lui demandait la.
Mais il redevint sérieux. Il fut trés-digne, trés-juste.

— C’est un homme d’une intelligence extraordinaire, expliqua-t-il. Je
m’honore de I'avoir pour ennemi... Il a touché A tout. A vingt-huit ans, il
était colonel. Plus tard, on le trouve a la téte d’une grande usine. Puis, il s’est
occupé successivement d’agriculture, de finance, de commerce. On assure

méme qu’il a peint des portraits et écrit des romans.
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Clorinde, oubliant de manger, restait réveuse.

— J’ai causé avec lui I'autre soir, dit-elle & demi-voix. Il est tout A fait

bien... Un fils de reine.

— Pour moi, poursuivit Rougon, I'esprit le gite. J’ai une autre idée de la
force. Je I'ai entendu faire des calembours dans une circonstance bien grave.
Enfin, il a réussi, il régne autant que 'empereur. Tous ces bitards ont de
la chance!... Ce qu’il a de plus personnel, c’est la poigne, une main de fer,

hardie, résolue, trés-fine et trés-déliée pourtant.

Malgré elle, la jeune fille avait baissé les yeux sur les grosses mains de

Rougon. Il s’en apercut, il reprit en souriant :

— Oh! moi, j’ai des pattes, n’est-ce pas? C’est pour cela que nous ne
nous sommes jamais entendus avec Marsy. Lui, sabre galamment le monde,

sans tacher ses gants blancs. Moi, j’assomme.

Il avait fermé les poings, des poings gras, velus aux phalanges, et il les
balancait, heureux de les voir énormes. Clorinde prit la seconde tartine, dans
laquelle elle enfonca les dents, toujours songeuse. Enfin, elle leva les yeux sur

Rougon.
— Alors, vous? demanda-t-elle.

— C’est mon histoire que vous voulez ? dit-il. Rien de plus facile & conter.
Mon grand-pére vendait des légumes. Moi, jusqu’a trente-huit ans, j’ai trainé
mes savates de petit avocat, au fond de ma province. J’étais un inconnu hier.

> . . J4 J4 \ .

Je n’ai pas comme notre ami Kahn usé mes épaules 4 soutenir tous les gouver-

nements. Je ne sors pas comme Béjuin de 'Ecole polytechnique. Je ne porte
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ni le beau nom du petit Escorailles ni la belle figure de ce pauvre Combelot.
Je ne suis pas aussi bien apparenté que La Rouquette, qui doit son siége de
député i sa sceur, la veuve du général de Llorentz, aujourd’hui dame du pa-
lais. Mon pére ne m’a pas laissé comme a Delestang cinq millions de fortune,
/ . . J4 b A . .
gagnés dans les vins. Je ne suis pas né sur les marches d’un trone, ainsi que le
comte de Marsy, et je n’ai pas grandi pendu 4 la jupe d'une femme savante,
sous les caresses de Talleyrand. Non, je suis un homme nouveau, je n’ai que

mes poings...

Etil tapait ses poings I'un contre I'autre, riant trés-haut, tournant la chose
plaisamment. Mais il s’était redressé, il semblait casser des pierres entre ses

doigts fermés. Clorinde 'admirait.

— Je n’étais rien, je serai maintenant ce qu’il me plaira, continua-t-il, s’ou-
bliant, causant pour lui. Je suis une force. Et ils me font hausser les épaules,
les autres, quand ils protestent de leur dévouement a I'empire! Est-ce qu’ils
'aiment ? est-ce qu’ils le sentent? est-ce qu’ils ne s’accommoderaient pas de
tous les gouvernements? Moi, j’ai poussé avec ’empire; je Iai fait et il m’a
fait... J’ai été nommé chevalier aprés le 10 décembre, officier en janvier 52,
commandeur le 15 aotit 54, grand officier il y a trois mois. Sous la présidence,
j’ai eu un instant le portefeuille des travaux publics; plus tard, 'empereur m’a
chargé d’une mission en Angleterre; puis, je suis entré au Conseil d’Etat et

au Sénat...

— Et demain, ol entrez-vous? demanda Clorinde, avec un rire, sous

lequel elle tachait de cacher I'ardeur de sa curiosité.

Il la regarda, s’arréta net.
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— Vous étes bien curieuse, mademoiselle Machiavel, dit-il.

Alors, elle balanga ses jambes d'un mouvement plus vif. Il y eut un silence.
Rougon, 4 la voir de nouveau perdue dans une grosse réverie, crut le moment

favorable pour la confesser.
— Les femmes... commenca-t-il.

. . . . J4 \ \ /
Mais elle I'interrompit, les yeux vagues, souriant légérement a ses pensées,

murmurant a demi-voix :
— Oh! les femmes ont autre chose.

Ce fut son seul aveu. Elle acheva sa tartine, vida d’un trait le verre
d’eau pure, et se mit debout sur la table, d’'un saut qui attestait son habileté
d’écuyeére.

— Eh! Luigi! cria-t-elle.

Le peintre, depuis un instant, mordant ses moustaches d’impatience,

s’était levé, piétinant autour d’elle et de Rougon. Il revint s’asseoir avec
. . . . . A J4

un soupir, il reprit sa palette. Les trois minutes de grice demandées par

Clorinde, avaient duré un quart d’heure. Cependant, elle se tenait debout

sur la table, toujours enveloppée du morceau de dentelle noire. Puis, quand

elle eut retrouvé la pose, elle se découvrit d’un seul geste. Elle redevenait un

marbre, elle n’avait plus de pudeur.

Dans les Champs-Elysées, les voitures roulaient plus rares. Le soleil
couchant enfilait 'avenue d’une poussiere de soleil qui poudrait les arbres,

comme si les roues eussent soulevé ce nuage de lumiére rousse. Sous le jour
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tombant des hautes baies vitrées, les épaules de Clorinde se moirérent d’'un

reflet d’or. Et, lentement, le ciel palissait.

— Est-ce que le mariage de monsieur de Marsy avec cette princesse va-

laque est toujours décidé ? demanda-t-elle au bout d’un instant.

— Mais je le pense, répondit Rougon. Elle est fort riche. Marsy est tou-

jours a court d’argent. D’ailleurs, on raconte qu’il en est fou.

Le silence ne fut plus troublé. Rougon restait 14, se croyant chez lui, ne
songeant pas a s'en aller. Il réfléchissait, il reprenait sa promenade. Cette
Clorinde était vraiment une fille trés-séduisante. Il pensait a elle, comme s’il
’avait déja quittée depuis longtemps; et, les yeux sur le parquet, il descendait
dans des pensées 4 demi formulées, fort douces, dont il gotitait le chatouille-
ment intérieur. Il lui semblait sortir d’un bain ti¢de, avec une langueur de
membres délicieuse. Une odeur particuliére, d’'une rudesse presque sucrée, le
pénétrait. Cela lui aurait paru bon, de se coucher sur un des canapés et de s’y

endormir, dans cette odeur.

I1 fut brusquement réveillé par un bruit de voix. Un grand vieillard, qu’il

n’avait pas vu entrer, baisait sur le front Clorinde, qui se penchait en souriant,

au bord de la table.

— Bonjour, mignonne, disait-il. Comme tu es belle! Tu montres donc

tout ce que tu as?

Il eut un léger ricanement, et comme Clorinde, confuse, ramassait son

bout de dentelle noire :
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. . . bl . .
— Non, non, reprit-il vivement, c’est trés-joli, tu peux tout montrer,

val... Ah! ma pauvre enfant, j’en ai vu bien d’autres!

Puis, se tournant vers Rougon qu’il traita de « cher collégue », il lui serra

la main, en ajoutant :

— Une gamine qui s’est oubliée plus d’une fois sur mes genoux, quand

elle était petite! Maintenant, ¢a vous a une poitrine qui vous éborgne!

C’était le vieux M. de Plouguern. Il avait soixante-dix ans. Sous Louis-
Philippe, envoyé a la Chambre par le Finistére, il fut un des députés légiti-
mistes qui firent le pélerinage de Belgrave-Square; et il donna sa démission, a
la suite du vote de flétrissure, dont ses compagnons et lui furent frappés. Plus
tard, aprés les journées de février, il montra une tendresse soudaine pour la
république, qu’il acclama vigoureusement sur les bancs de la Constituante.
Maintenant, depuis que I'empereur lui avait assuré au Sénat une retraite mé-
ritée, il était bonapartiste. Seulement, il savait I’étre en gentilhomme, son
humilité grande se permettait parfois le ragolit d’'une pointe d’opposition.
L’ingratitude 'amusait. Sceptique jusqu’aux moelles, il défendait la religion
et la famille. Il croyait devoir cela a son nom, un des plus illustres de la Bre-
tagne. Certains jours, il trouvait 'empire immoral, et il le disait tout haut.
Lui, avait vécu une vie d’aventures suspectes, trés-dissolu, trés-inventif, raffi-
nant les jouissances; on racontait sur sa vieillesse des anecdotes qui faisaient
réver les jeunes gens. Ce fut pendant un voyage en Italie qu’il connut la com-
tesse Balbi, dont il resta ’'amant prés de trente ans; aprés des séparations qui
duraient des années, ils se remettaient ensemble, pour trois nuits, dans les

villes ot ils se rencontraient. Une histoire voulait que Clorinde fit sa fille;
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mais ni lui ni la comtesse n’en savaient réellement rien; et, depuis que I’en-

fant devenait femme, grasse et désirable, il affirmait avoir beaucoup fréquenté
\ . . /7 . .

son pére, autrefois. Il la couvait de ses yeux restés vifs, et prenait avec elle

des familiarités fort libres de vieil ami. M. de Plouguern, grand, sec, osseux,

avait une ressemblance avec Voltaire, pour lequel il pratiquait une dévotion

secrete.
— Parrain, tu ne regardes pas mon portrait ? cria Clorinde.

Elle Pappelait parrain, par amitié. Il s’était avancé derriére Luigi, clignant

les yeux en connaisseur.
— Délicieux! murmura-t-il.

Rougon s’approcha, Clorinde elle-méme sauta de la table, pour voir. Et
tous trois se pameérent. La peinture était trés-propre. Le peintre avait déja
couvert la toile entiére d’un léger frottis rose, blanc, jaune, qui gardait des
paleurs d’aquarelle. Et la figure souriait d’un air joli de poupée, avec ses lévres
arquées, ses sourcils recourbés, ses joues frottées de vermillon tendre. C’était

une Diane 3 mettre sur une boite de pastilles.

— Oh! voyez donc 13, prés de I'ceil, cette petite lentille, dit Clorinde en

tapant les mains d’admiration. Ce Luigi, il n’oublie rien!

Rougon, que les tableaux ennuyaient d’ordinaire, était charmé. Il com-

prenait l'art, en ce moment. Il porta ce jugement, d’un ton trés-convaincu :
— C’est admirablement dessiné.

— Et la couleur est excellente, reprit M. de Plouguern. Ces épaules sont

de la chair... Trés-agréables, les seins. Celui de gauche surtout est d’une frai-
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cheur de rose... Hein! quels bras! Cette mignonne vous a des bras étonnants!
J aime beaucoup le renflement au-dessus de la saignée ; c’est d’'un modelé par-

fait.
Et se tournant vers le peintre :

— Monsieur Pozzo, ajouta-t-il, tous mes compliments. J’avais déja vu une
Baigneuse de vous. Mais ce portrait sera supérieur... Pourquoi n’exposez-vous
> Y . . o o . . .
pas? J'ai connu un diplomate qui jouait merveilleusement du violon ; cela ne

I’'a pas empéché de faire son chemin.

Luigi, trés-flatté, s’inclinait. Cependant, le jour baissait, et comme il vou-
lait finir une oreille, disait-il, il pria Clorinde de reprendre la pose pour dix
minutes au plus. M. de Plouguern et Rougon continuérent a causer pein-
ture. Celui-ci avouait que des études spéciales I'avaient empéché de suivre le
mouvement artistique des derniéres années; mais il protestait de son admi-
ration pour les belles ceuvres. Il en vint 4 déclarer que la couleur le laissait
assez froid ; un beau dessin le satisfaisait pleinement, un dessin qui fit capable
d’élever ’'dme et d’inspirer de grandes pensées. Quant 3 M. de Plouguern, il
n’aimait que les anciens; il avait visité tous les musées de 'Europe, il ne com-
prenait pas qu’on elit assez de hardiesse pour oser peindre encore. Pourtant,
le mois précédent, il avait fait décorer un petit salon par un artiste que per-

sonne ne connaissait et qui avait vraiment bien du talent.

— Il m’a peint des petits Amours, des fleurs, des feuillages tout a fait ex-
traordinaires, dit-il. Positivement, on cueillerait les fleurs. Et il y a [3-dedans
des insectes, papillons, mouches, hannetons, qu’on croirait vivants. Enfin,

c’est trés-gai... Moi, j’aime la peinture gaie.
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— L’art n’est pas fait pour ennuyer, conclut Rougon.

~

A ce moment, comme ils marchaient cdte a cOte, a petits pas, M. de
Plouguern écrasa, sous le talon de sa bottine, quelque chose qui éclata avec

le léger bruit d’un pois fulminant.
— Qu’est-ce donc ? cria-t-il.

Il ramassa un chapelet glissé d’un fauteuil, sur lequel Clorinde avait dii
vider ses poches. Un des grains de verre, prés de la croix, était pulvérisé; la
croix elle-méme, toute petite, en argent, avait un de ses bras replié et aplati.

Le vieillard balanga le chapelet, ricanant, disant :
— Mignonne, pourquoi donc laisses-tu trainer ces joujoux-la?

Mais Clorinde était devenue pourpre. Elle se précipita du haut de la table,
les lévres gonflées, les yeux brouillés de colére, se couvrant les épaules a la

hate, balbutiant :
— Méchant! méchant! il a brisé mon chapelet!
Et elle le lui arracha. Elle pleurait comme une enfant.

— La, la, disait M. de Plouguern riant toujours. Voyez-vous ma dévote!
L’autre matin, elle a failli me crever les yeux, parce qu’en apercevant un
rameau de buis au fond de son alcove, je lui demandais ce qu’elle balayait

avec ce petit balais-la... Ne pleure plus, grosse béte! Je ne lui ai rien cassé, au

bon Dieu.
— Si, si cria-t-elle, vous lui avez fait du mal.

Elle ne le tutoyait plus. De ses mains tremblantes, elle achevait d’enlever

la perle de verre. Puis, avec un redoublement de sanglots, elle voulut arranger
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la croix. Elle I’essuyait du bout des doigts, comme si elle avait vu des gouttes

de sang perler sur le métal. Elle murmurait :

— C’est le pape qui m’en a fait cadeau, la premiere fois que je suis allée
le voir avec maman. Il me connait bien, le pape ; il m’appelle « son bel apdtre
», parce que je lui ai dit un jour que je serais contente de mourir pour lui...
Un chapelet qui me portait bonheur. Maintenant, il n’aura plus de vertu, il

attirera le diable...

— Voyons, donne-le-moi, interrompit M. de Plouguern. Tu vas t’abimer

les ongles, 4 vouloir raccommoder ca... L’argent, c’est dur, mignonne.

I1 avait repris le chapelet, il tachait de déplier le bras de la croix, délica-
tement, de facon a ne pas le casser. Clorinde ne pleurait plus, les yeux fixes,
trés-attentive. Rougon, lui aussi, avancait la téte, avec un sourire; il était
d’une irréligion déplorable, a ce point que la jeune fille avait failli rompre

deux fois avec lui pour des plaisanteries déplacées.

— Fichtre! disait a3 demi-voix M. de Plouguern, il n’est pas tendre, le
bon Dieu. C’est que j’ai peur de le couper en deux... Tu aurais un bon Dieu

de rechange, petite.
Il fit un nouvel effort. La croix se rompit net.
— Ah! tant pis! s’écria-t-il. Cette fois, il est cassé.

Rougon s’était mis a rire. Alors, Clorinde, les yeux trés-noirs, la face
convulsée, se recula, les regarda en face, puis de ses poings fermés les repoussa
furieusement, comme si elle avait voulu les jeter a la porte. Elle les injuriait

en italien, la téte perdue.
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— Elle nous bat, elle nous bat, répéta gaiement M. de Plouguern.
— Voila les fruits de la superstition, dit Rougon entre ses dents.

Le vieillard cessa de plaisanter, la mine subitement grave; et, comme le
grand homme continuait a lancer des phrases toutes faites sur 'influence
détestable du clergé, sur ’éducation déplorable des femmes catholiques, sur

'abaissement de I'Italie livrée aux prétres, il déclara de sa voix séche :
— La religion fait la grandeur des Etats.

— Quand elle ne les ronge pas comme un ulceére, répliqua Rougon. L’his-
toire est 1a. Que 'empereur ne tienne pas les évéques en respect, il les aura

bientot tous sur les bras.

Alors, M. de Plouguern se facha a son tour. Il défendit Rome. Il parla des
convictions de toute sa vie. Sans religion, les hommes retournaient a I’état de
brutes. Et il en vint a plaider la grande cause de la famille. L’époque tournait
a abomination; jamais le vice ne s’était étalé plus impudemment, jamais

I'impiété n’avait jeté un pareil trouble dans les consciences.

— Ne me parlez pas de votre empire ! finit-il par crier. C’est un fils batard
de la révolution... Oh! nous le savons, votre empire réve ’humiliation de
Eglise. Mais nous sommes 13, nous ne nous laisserons pas égorger comme
des moutons... Essayez un peu, mon cher monsieur Rougon, d’avouer vos

doctrines au Sénat.

— Eh! ne lui répondez plus, dit Clorinde. Si vous le poussiez, il finirait

par cracher sur le Christ. C’est un damné.
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Rougon, accablé, s’inclina. Il y eut un silence. La jeune fille cherchait sur
le parquet le petit fragment détaché de la croix; quand elle efit trouvé, elle
le plia soigneusement avec le chapelet, dans un morceau de journal. Elle se

calmait.

— Ah ¢a! mignonne, reprit tout d'un coup M. de Plouguern, je ne t’ai
pas encore dit pourquoi je suis monté. ]’ai une loge au Palais-Royal ce soir,

et je vous emmene.

— Ce parrain! s’écria Clorinde, redevenue toute rose de plaisir. On va

réveiller maman.

Elle 'embrassa « pour la peine », disait-elle. Elle se tourna vers Rougon,

souriante, la main tendue, en disant avec une moue exquise :

— Vous ne m’en voulez pas, vous! Ne me faites donc plus enrager avec
vos idées de paien... Je deviens béte, lorsqu’on me taquine sur la religion. Je

compromettrais mes meilleures amitiés.

Luigi, cependant, avait poussé son chevalet dans un coin, voyant qu’il ne
pourrait finir Poreille, ce jour-1a. Il prit son chapeau, il vint toucher la jeune
fille & I'épaule, pour 'avertir qu’il partait. Et elle I'accompagna jusque sur le
palier, elle tira elle-méme la porte sur eux; mais ils se firent leurs adieux si
bruyamment, qu’on entendit un léger cri de Clorinde, qui se perdit dans un

rire étouffé. Quand elle rentra, elle dit :

— Je vais me déshabiller, 3 moins que parrain ne veuille m’emmener

comme ¢a au Palais-Royal.
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Et ils s’égayerent tous les trois, a cette idée. Le crépuscule était tombé.
Quand Rougon se retira, Clorinde descendit avec lui, laissant M. de Plou-
guern seul un instant, le temps de passer une robe. Il faisait déja tout noir
dans I'escalier. Elle marchait la premiére, sans dire un mot, si lentement,
qu’il sentait le frolement de sa tunique de gaze sur ses genoux. Puis, arrivée
devant la porte de la chambre, elle entra; elle fit deux pas, avant de se re-
tourner. Lui, I'avait suivie. La, les deux fenétres éclairaient d’une poussiére
blanche le lit défait, la cuvette oubliée, le chat toujours endormi sur le paquet

de vétements.

— Vous ne m’en voulez pas? répéta-t-elle i voix presque basse, en lui

tendant les mains.

Il jura que non. Il avait pris ses mains, il remonta le long des bras jusqu’au-
dessus des coudes, fouillant doucement dans la dentelle noire, pour que ses
gros doigts pussent passer sans rien déchirer. Elle haussait légérement les bras,
comme désireuse de lui faciliter cette besogne. Ils étaient dans 'ombre du
paravent, ils ne se voyaient point la face. Et lui, au milieu de cette chambre
dont l'air renfermé le suffoquait un peu, retrouvait 'odeur d’une rudesse
presque sucrée qui 'avait déja grisé. Mais, dés qu’il elit dépassé les coudes,
ses mains devenant brutales, il sentit Clorinde lui échapper, et il 'entendit

crier, par la porte restée ouverte derriére eux :
— Antonia! de la lumiére, et donnez-moi ma robe grise !

Quand Rougon se trouva sur I'avenue des Champs-Elysées, il demeura
un moment étourdi, a respirer l'air frais qui soufflait des hauteurs de I’Arc-

de-Triomphe. L’avenue, vide de voitures, allumait un a un ses becs de gaz,
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dont les clartés brusques piquaient 'ombre d’une trainée d’étincelles vives. Il

venait d’avoir comme un coup de sang, il se passait les mains sur la face.

— Ah! non, dit-il tout haut, ce serait trop béte!

Chapitre 4

Le cortége du baptéme devait partir du pavillon de 'Horloge, a cinq
heures. L’itinéraire était la grande allée du jardin des Tuileries, la place de la
Concorde, la rue de Rivoli, la place de 'Hbtel-de-Ville, le pont d’Arcole, la

rue d’Arcole et la place du Parvis.

Deés quatre heures, la foule fut immense au pont d’Arcole. La, dans la
trouée que la riviére faisait au milieu de la ville, un peuple pouvait tenir.
C’était un élargissement brusque de I’horizon, avec la pointe de I'ile Saint-
Louis au loin, barrée par la ligne noire du pont Louis-Philippe; 4 gauche,
le petit bras se perdait au fond d’un étranglement de constructions basses; a
droite, le grand bras ouvrait un lointain noyé dans une fumée violatre, ot ’'on
distinguait la tache verte des arbres du Port-aux-Vins. Puis, des deux cotés,
du quai Saint-Paul au quai de la Mégisserie, du quai Napoléon au quai de
I'Horloge, les trottoirs allongeaient des grandes routes; tandis que la place
de 'Hoétel-de-Ville, en face du pont, étendait une plaine. Et sur ces vastes
espaces, le ciel, un ciel de juin d’une pureté chaude, mettait un pan énorme

de son infini bleu.

Quand la demie sonna, il y avait du monde partout. Le long des trot-

toirs, des files interminables de curieux, écrasés contre les parapets, station-
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naient. Une mer de tétes humaines, aux flots toujours montants, emplissait la
place de 'Hétel-de-Ville. En face, les vieilles maisons du quai Napoléon, dans
les vides noirs de leurs fenétres grandes ouvertes, entassaient des visages ; et
méme, du fond des ruelles sombres biillant sur la riviére, la rue Colombe, la
rue Saint-Landry, la rue Glatigny, des bonnets de femme se penchaient, avec
leurs brides envolées par le vent. Le pont Notre-Dame envahi montrait une
rangée de spectateurs, les coudes appuyés sur la pierre, comme sur le velours
d’une tribune colossale. A I'autre bout, tout li-bas, le pont Louis-Philippe
s’animait d’un grouillement de points noirs; pendant que les croisées les plus
lointaines, les petites raies qui trouaient réguliérement les fagades jaunes et
grises du cap de maisons, a la pointe de 'ile, s’éclairaient par instants de la
tache claire d’une robe. Il y avait des hommes debout sur les toits, parmi les
cheminées. Des gens qu’on ne voyait pas, regardaient dans des lunettes, du
haut de leurs terrasses, quai de la Tournelle. Et le soleil oblique, largement
épandu, semblait le frisson méme de cette foule; il roulait le rire ému de la
houle des tétes; des ombrelles voyantes, tendues comme des miroirs, met-

taient des rondeurs d’astre, au milieu du bariolage des jupes et des paletots.

Mais ce qu’on apercevait de toute part, des quais, des ponts, des fenétres,
¢’était, a 'horizon, sur la muraille nue d’'une maison a six étages, dans I'lle
Saint-Louis, une redingote grise géante, peinte a fresque, de profil, avec sa
manche gauche pliée au coude, comme si le vétement efit gardé I’attitude et
le gonflement d’un corps, a cette heure disparu. Cette réclame monumen-
tale prenait, dans le soleil, au-dessus de la fourmiliére des promeneurs, une

extraordinaire importance.
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Cependant, une double haie ménageait le passage du cortége, au milieu de
la foule. A droite, s’alignaient des gardes nationaux; & gauche, des soldats de
laligne. Un bout de cette double haie se perdait dans la rue d’Arcole, pavoisée
de drapeaux, tendue aux fenétres d’étoffes riches, qui battaient mollement,
le long des maisons noires. Le pont, laissé vide, était la seule bande de terre
nue, au milieu de ’envahissement des moindres coins; et il faisait un étrange
effet, désert, léger, avec son unique arche de fer, d'une courbe si molle. Mais,
en bas, sur les berges de la riviére, ’écrasement recommencait ; des bourgeois
endimanchés avaient étalé leurs mouchoirs, s’étaient assis 1a, a co6té de leurs
femmes, attendant, se reposant de tout un aprés-midi de flanerie. Au dela
du pont, au milieu de la nappe élargie de la riviére, trés-bleue, moirée de
vert a la rencontre des deux bras, une équipe de canotiers en vareuses rouges
ramaient, pour maintenir leur canot a la hauteur du Port-aux-Fruits. Il y
avait encore, contre le quai de Gévres, un grand lavoir, avec ses charpentes
verdies par I’eau, dans lequel on entendait les rires et les coups de battoir des
blanchisseuses. Et ce peuple entassé, ces trois a quatre cent mille tétes, par
moments, se levaient, regardaient les tours de Notre-Dame, qui dressaient de
biais leur masse carrée, au-dessus des maisons du quai Napoléon. Les tours,
dorées par le soleil couchant, couleur de rouille sur le ciel clair, vibraient

dans I’air, toutes sonores d’un carillon formidable.

Deux ou trois fausses alertes avaient déja causé de profondes bousculades

dans la foule.
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— Je vous assure qu'’ils ne passeront pas avant cing heures et demie, disait
un grand diable assis devant un café du quai de Gesvres, en compagnie de M.

et de madame Charbonnel.

C’était Gilquin, Théodore Gilquin, 'ancien locataire de madame Mé-
lanie Correur, le terrible ami de Rougon. Ce jour-14, il était tout habillé de
coutil jaune, un vétement complet a vingt-neuf francs, fripé, taché, éclaté aux
coutures; et il avait des bottes crevées, des gants havane clair, un large cha-
peau de paille sans ruban. Quand il mettait des gants, Gilquin était habillé.
Depuis midi, il pilotait les Charbonnel, dont il avait fait la connaissance, un

soir, chez Rougon, dans la cuisine.

— Vous verrez tout, mes enfants, répétait-il en essuyant de la main les
longues moustaches qui balafraient de noir sa face d’ivrogne. Vous vous étes
remis entre mes mains, n’est-ce pas? eh bien, laissez-moi régler I'ordre et la

marche de la petite féte.

Gilquin avait déja bu trois verres de cognac et cinq chopes. Depuis deux
q ) & q p p

grandes heures, il tenait 13 les Charbonnel, sous prétexte qu’il fallait arriver
les premiers. C’était un petit café qu’il connaissait, ot I'on était parfaitement
bien, disait-il ; et il tutoyait le garcon. Les Charbonnel, résignés, ’écoutaient,
trés-surpris de 'abondance et de la variété de sa conversation ; madame Char-
bonnel n’avait voulu qu’un verre d’eau sucrée; M. Charbonnel prenait un

q ) p
verre d’anisette, ainsi que cela lui arrivait parfois, au cercle du Commerce, a
Plassans. Cependant, Gilquin leur parlait du baptéme, comme s’il avait passé
p » J1q p p ) p

le matin aux Tuileries, pour avoir des renseignements.
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— L’impératrice est bien contente, disait-il. Elle a eu des couches su-
perbes. Oh! c’est une gaillarde! Vous allez voir quelle prestance elle a...
L’empereur, lui, est revenu avant-hier de Nantes, ou il était allé, a cause des

p b ) ) )

inondations... Hein! quel malheur que ces inondations!

Madame Charbonnel recula sa chaise. Elle avait une légére peur de la

foule, qui coulait devant elle, de plus en plus compacte.
— Que de monde! murmura-t-elle.

— Pardi! cria Gilquin, il y a plus de trois cent mille étrangers dans Paris.
Depuis huit jours, les trains de plaisir aménent ici toute la province... Tenez,
voila des Normands la-bas, et voila des Gascons, et voila des Francs-Comtois.

Oh! je les flaire tout de suite, moi! J’ai joliment roulé ma bosse.

Puis, il dit que les tribunaux chémaient, que la Bourse était fermée, que
toutes les administrations avaient donné congé a leurs employés. La capitale
entiére fétait le baptéme. Et il en vint a citer des chiffres, a calculer ce que
coliteraient la cérémonie et les fétes. Le Corps législatif avait voté quatre
cent mille francs; mais c¢’était une misére, car un palefrenier des Tuileries lui
avait affirmé, la veille, que le cortége seul colterait prés de deux cent mille
francs. Si 'empereur n’ajoutait qu’un million pris sur la liste civile, il devrait

s’estimer heureux. La layette a elle seule était de cent mille francs.

— Cent mille francs! répéta madame Charbonnel abasourdie. Mais en

quoi donc est-elle ? qu’est-ce qu'on a donc mis apreés ?

Gilquin eut un rire complaisant. Il y avait des dentelles si chéres! Lui, au-

trefois, avait voyagé pour les dentelles. Et il continua ses calculs : cinquante
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mille francs étaient alloués en secours aux parents des enfants légitimes, nés
le méme jour que le petit prince, et dont 'empereur et 'impératrice avaient
voulu étre parrain et marraine; quatre-vingt-cinq mille francs devaient étre
dépensés en achat de médailles pour les auteurs des cantates chantées dans les
théatres. Enfin, il donna des détails sur les cent vingt mille médailles commé-
moratives distribuées aux collégiens, aux enfants des écoles primaires et des
salles d’asile, aux sous-officiers et aux soldats de ’armée de Paris. Il en avait
une, il la montra. C’était une médaille de la grandeur d’une piéce de dix sous,
portant d’un c6té les profils de 'empereur et de I'impératrice, de I'autre celui

du prince impérial, avec la date du baptéme : 14 juin 1856.
— Voulez-vous me la céder? demanda M. Charbonnel.

Gilquin consentit. Mais, comme le bonhomme, embarrassé pour le prix,
lui donnait une piéce de vingt sous, il refusa grandement, il dit que cela ne
devait valoir que dix sous. Cependant, madame Charbonnel regardait les

profils du couple impérial. Elle s’attendrissait.

— IIs ont I'air bien bon, disait-elle. Ils sont la-dessus, 'un contre I'autre,
comme de braves gens... Voyez donc, monsieur Charbonnel, on dirait deux

tétes sur le méme traversin, quand on regarde la piéce de cette facon.

Alors, Gilquin revint i U'impératrice, dont il exalta la charité. Au neu-
viéme mois de sa grossesse, elle avait donné des aprés-midi entiéres a la créa-
tion d’'une maison d’éducation pour les jeunes filles pauvres, tout en haut
du faubourg Saint-Antoine. Elle venait de refuser quatre-vingt mille francs,
recueillis cinq sous par cinq sous dans le peuple, pour offrir un cadeau au

petit prince, et cette somme allait, d’apres son désir, servir & apprentissage
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d’une centaine d’orphelins. Gilquin, légérement gris déja, ouvrait des yeux
terribles en cherchant des inflexions tendres, des expressions alliant le res-
pect du sujet 2 'admiration passionnée de I’homme. Il déclarait qu’il ferait
volontiers le sacrifice de sa vie, aux pieds de cette noble femme. Mais, autour
de lui, personne ne protestait. Le brouhaha de la foule était au loin comme
I’écho de ses éloges, s’élargissant en une clameur continue. Et les cloches de
Notre-Dame, a toute volée, roulaient par-dessus les maisons ’écroulement

de leur joie énorme.

— Il serait peut-étre temps d’aller nous placer, dit timidement M. Char-

bonnel, qui s’ennuyait d’étre assis.
Madame Charbonnel s’était levée, ramenant son chile jaune sur son cou.

— Sans doute, murmura-t-elle. Vous vouliez arriver des premiers, et nous

restons 1, a laisser passer tout le monde devant nous.

Mais Gilquin se ficha. Il jura, en tapant de son poing la petite table de
zinc. Est-ce qu’il ne connaissait pas son Paris ? Et, pendant que madame Char-

bonnel, intimidée, retombait sur sa chaise, il cria au garcon de café :
— Jules, une absinthe et des cigares!

Puis, quand il eut trempé ses grosses moustaches dans son absinthe, il le

rappela, furieusement.

— Est-ce que tu te fiches de moi? Veux-tu bien m’emporter cette drogue
et me servir autre bouteille, celle de vendredil... J’ai voyagé pour les li-

queurs, mon vieux. On ne met pas dedans Théodore.
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Il se calma, lorsque le garcon, qui semblait avoir peur de lui, lui eut ap-
porté la bouteille. Alors, il donna des tapes amicales sur les épaules des Char-

bonnel, il les appela papa et maman.

— Quoi donc! maman, les petons nous démangent ? Allez, vous avez le
temps de les user, d’ici A ce soir!... Voyons, que diable! mon gros pére, est-
ce que nous ne sommes pas bien, devant ce café? Nous sommes assis, nous
regardons passer le monde... Je vous dis que nous avons le temps. Faites-vous

servir quelque chose.
— Merci, nous avons notre suffisance, déclara M. Charbonnel.

Gilquin venait d’allumer un cigare. Il se renversait, les pouces aux en-
tournures de son gilet, bombant sa poitrine, se dandinant sur sa chaise. Une

béatitude noyait ses yeux. Tout d’un coup, il eut une idée.

— Vous ne savez pas? cria-t-il, eh bien! demain matin,  sept heures, je
suis chez vous et je vous emmeéne, je vous fais voir toute la féte. Hein! voila

qui est gentil.

Les Charbonnel se regardaient, trés-inquiets. Mais, lui, expliquait le pro-
gramme tout au long. Il avait une voix de montreur d’ours faisant un boni-
ment. Le matin, déjeuner au Palais-Royal et promenade dans la ville. L’apres-
midi, A Pesplanade des Invalides, représentations militaires, mats de cocagne,
trois cents ballons perdus emportant des cornets de bonbons, grand ballon
avec pluie de dragées. Le soir, diner chez un marchand de vin du quai de Billy
qu’il connaissait, feu d’artifice dont la piece principale devait représenter un
baptistére, flanerie au milieu des illuminations. Et il leur parla de la croix de

feu qu’on hissait sur I’hdtel de la Légion d’honneur, du palais féerique de la
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place de la Concorde qui nécessitait 'emploi de neuf cent cinquante mille
verres de couleur, de la tour Saint-Jacques dont la statue, en I'air, semblait
une torche allumée. Comme les Charbonnel hésitaient toujours, il se pencha,

il baissa la voix.

— Puis, en rentrant, nous nous arréterons dans une crémerie de la rue

de Seine, ou 'on mange de la soupe au fromage épatante.

Alors, les Charbonnel n’osérent plus refuser. Leurs yeux arrondis ex-

. . \ . . o 7 ’ b .
primaient 2 la fois une curiosité et une épouvante d’enfant. Ils se sentaient
devenir la chose de ce terrible homme. Madame Charbonnel se contenta de

murmurer :

— Ah! ce Paris, ce Paris!... Enfin, puisque nous y sommes, il faut bien
tout voir. Mais si vous saviez, monsieur Gilquin, comme nous étions tran-
quilles a Plassans! J’ai li-bas des conserves qui se perdent, des confitures, des
cerises a I’eau-de-vie, des cornichons...

— N’aie donc pas peur, maman! dit Gilquin qui s’égayait jusqu’a la tu-
toyer. Tu gagnes ton procés et tu m’invites, hein! Nous allons tous la-bas

A
rafler les conserves.

I1 se versa un nouveau verre d’absinthe. Il était complétement gris. Pen-
dant un moment, il couva les Charbonnel d’un regard attendri. Lui, voulait
b A . . . . .
qu’on elit le coeur sur la main. Brusquement, il se mit debout, il agita ses
longs bras, poussant des psit! des hé! 13-bas! C’était madame Mélanie Cor-
reur, en robe de soie gorge de pigeon, qui passait sur le trottoir, en face.
Elle tourna la téte, elle parut treés-ennuyée d’apercevoir Gilquin. Cependant,

elle traversa la chaussée, en balancant ses hanches d’un air de princesse. Et
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quand elle fut debout devant la table, elle se fit longtemps prier pour accepter

quelque chose.

— Voyons, un petit verre de cassis, dit Gilquin. Vous I'aimez... Vous
vous souvenez, rue Vaneau? Etait-ce assez farce, dans ce temps-la! Ah! cette

grosse béte de Correur!

Elle finissait par s’asseoir, lorsqu’une immense acclamation courut dans la
foule. Les promeneurs, comme soulevés par un coup de vent, s’emportaient,
avec un piétinement de troupeau débandé. Les Charbonnel, instinctivement,
s’étaient levés pour prendre leur course. Mais la lourde main de Gilquin les

recolla sur leur chaise. Il était pourpre.

— Ne bougez donc pas, sacrebleu! Attendez le commandement... Vous
voyez bien que tous ces imbéciles ont le nez cassé. Il n’est que cinq heures,
n’est-ce pas ? C’est le cardinal-légat qui arrive. Nous nous en moquons, hein !
du cardinal-légat. Moi, je trouve blessant que le pape ne soit pas venu en

. b . ' .
personne. On est parrain ou on ne l'est pas, il me semble!l... Je vous jure que

le mioche ne passera pas avant une demi-heure.

Peu a peu, 'ivresse lui 6tait de son respect. Il avait retourné sa chaise, il
fumait dans le nez du monde, envoyant des clignements d’yeux aux femmes,
regardant les hommes d’un air provoquant. Au pont Notre-Dame, a quelques
pas, il se produisit des embarras de voitures; les chevaux piaffaient d’impa-
tience, des uniformes de hauts fonctionnaires et d’officiers supérieurs, brodés

d’or, constellés de décorations, se montraient aux portiéres.

— En voild de la quincaillerie! murmura Gilquin, avec un sourire

d’homme supérieur.
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Mais, comme un coupé arrivait par le quai de la Mégisserie, il faillit d’'un

saut renverser la table, il s’écria :
— Tiens! Rougon!

Et, debout, de sa main gantée, il saluait. Puis, craignant de ne pas étre vu
) ) 8 ) ) 8 p J
il prit son chapeau de paille, il 'agita. Rougon, dont le costume de sénateur
était trés-regardé, se renfonga vite dans un coin du coupé. Alors, Gilquin
I'appela, en se faisant un porte-voix de son poing 3 demi-fermé. En face

ppela, p poing )
sur le trottoir, la foule s’attroupait, se retournait, pour voir a qui en avait ce
grand diable, habillé de coutil jaune. Enfin, le cocher put fouetter son cheval,

le coupé s’engagea sur le pont Notre-Dame.

— Taisez-vous donc! dit a voix étouffée madame Correur, en saisissant

'un des bras de Gilquin.

I1 ne voulut pas s’asseoir tout de suite. Il se haussait, pour suivre le coupé,
au milieu des autres voitures. Et il lanca une derniére phrase, derriére les

roues qui fuyaient.

— Ah! le licheur, c’est parce qu’il a de l'or sur son paletot, maintenant!

Ca n’empéche pas, mon gros, que tu aies emprunté plus d’une fois les bottes

de Théodore!

Autour de lui, aux sept ou huit tables du petit café, des bourgeois avec
leurs dames ouvraient des yeux énormes; il y avait surtout, a la table voi-
sine, une famille, le pére, la mére et trois enfants, qui ’écoutaient, d’un air
profondément intéressé. Lui, se gonflait, ravi d’avoir un public. Il promena

lentement un regard sur les consommateurs, et dit trés-haut, en se rasseyant :
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— Rougon! c’est moi qui I’ai fait!

Madame Correur ayant tenté de 'interrompre, il la prit 3 témoin. Elle
savait bien tout, elle! Ca s’était passé chez elle, rue Vanneau, hétel Vanneau.
Elle ne démentirait peut-étre pas qu’il lui avait prété ses bottes vingt fois, pour
aller chez des gens comme il faut se méler a un tas de trafics, auxquels per-
sonne ne comprenait rien. Rougon, dans ce temps-1a, n’avait qu’une paire de
vieilles savates éculées, dont un chiffonnier n’aurait pas voulu. Et, se penchant
d’un air victorieux vers la table voisine, mélant la famille a la conversation,
il s’écria :

— Parbleu! elle ne dira pas non. C’est elle, & Paris, qui lui a payé sa

premiére paire de bottes neuves.

Madame Correur tourna sa chaise, pour ne plus paraitre faire partie de la
société de Gilquin. Les Charbonnel restaient tout pales de la facon dont ils
entendaient traiter un homme qui devait leur mettre en poche cinqg cent mille
francs. Mais Gilquin était lancé, il raconta, avec des détails interminables, les
commencements de Rougon. Lui, se disait philosophej} il riait maintenant, il
prenait A partie les consommateurs les uns apres les autres, fumant, crachant,
buvant, leur expliquant qu’il était accoutumé a I'ingratitude des hommes il
lui suffisait d’avoir sa propre estime. Et il répétait qu’il avait fait Rougon. A
cette époque, il voyageait pour la parfumerie ; mais le commerce n’allait pas,
a cause de la république. Tous les deux, ils crevaient de faim sur le méme pa-
lier. Alors, lui, avait eu I'idée de pousser Rougon a se faire envoyer de 'huile

d’olive par un propriétaire de Plassans; et ils s’étaient mis en campagne, cha-

cun de son coté, battant le pavé de Paris jusqu’a des dix heures du soir, avec
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des échantillons d’huile dans leurs poches. Rougon n’était pas fort ; pourtant
il rapportait parfois de belles commandes, prises chez les grands personnages
ot il allait en soirée. Ah! ce gredin de Rougon! plus béte qu’une oie sur
toutes sortes de choses, et malin avec cela! Comme il avait fait trimer Théo-
dore, plus tard, pour sa politique! Ici, Gilquin baissa un peu la voix, cligna
les yeux; car, enfin, lui aussi avait fait partie de la bande. Il courait les bas-
tringues de barriére, ot il criait : Vive la république ! Dame, il fallait bien étre
républicain, pour racoler du monde. L’empire lui devait un beau cierge. Eh
bien! ’empire ne lui disait pas méme merci. Tandis que Rougon et sa clique
se partageaient le giteau, on le flanquait 4 la porte, comme un chien galeux.
Il préférait ca, il aimait mieux rester indépendant. Seulement, il éprouvait
un regret, celui de n’étre pas allé jusqu’au bout avec les républicains, pour

balayer a coups de fusil toute cette crapule-la.

— C’est comme le petit Du Poizat, qui a I’air de ne plus me reconnaitre!
dit-il en terminant. Un gringalet dont j’ai bourré plus d’une fois la pipe!...
Du Poizat! sous-préfet! Je I’ai vu en chemise avec la grande Amélie, qui le

jetait d’une claque a la porte, quand il n’était pas sage.

Il se tut un instant, subitement attendri, les yeux noyés d’ivresse. Puis, il

reprit, en interrogeant les consommateurs a la ronde :

— Enfin, vous venez de voir Rougon... Je suis aussi grand que lui. J’ai
son 4ge. Je me flatte d’avoir une téte un peu moins canaille que la sienne. Eh
bien, est-ce que je ne ferais pas mieux que ce gros cochon dans une voiture,

avec des machines dorées plein le corps?
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Mais, a2 ce moment, une telle clameur s’éleva de la place de 'Hétel-de-
Ville, que les consommateurs ne songérent guére a répondre. La foule s’em-
porta de nouveau; on ne voyait que des jambes d’homme en lair, tandis
que les femmes se retroussaient jusqu’aux genoux, montrant leurs bas blancs,
pour mieux courir. Et, comme la clameur approchait, s’élargissait en un gla-

pissement de plus en plus distinct, Gilquin cria :

— Houp! c’est le mioche ... Payez vite, papa Charbonnel, et suivez-moi

tous.

Madame Correur avait saisi un pan de son paletot de coutil jaune, afin de
ne pas le perdre. Madame Charbonnel venait ensuite, essoufflée. On faillit
laisser en chemin M. Charbonnel. Gilquin s’était jeté en plein tas, résoli-
ment, jouant des coudes, ouvrant un sillon; et il manceuvrait avec une telle
autorité, que les rangs les plus serrés s’écartaient devant lui. Quand il fut
parvenu au parapet du quai, il placa son monde. D’un effort, il souleva ces
dames, les assit sur le parapet, les jambes du coté de la riviére, malgré les pe-
tits cris d’effroi qu’elles poussaient. Lui et M. Charbonnel restérent debout

derriére elles.

— Hein! mes petites chattes, vous étes aux premiéres loges, leur dit-il

pour les calmer. N’ayez pas peur! Nous allons vous prendre par la taille.

Il glissa ses deux bras autour du bel embonpoint de madame Correur,
qui lui sourit. On ne pouvait se ficher avec ce gaillard-ld. Cependant, on
ne voyait rien. Du c6té de la place de I'Hotel-de-Ville, il y avait comme
un clapotement de tétes, une marée de vivats qui montaient; des chapeaux,

au loin, agités par des mains qu’on ne distinguait pas, mettaient au-dessus
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de la foule une large vague noire, dont le flot gagnait lentement de proche
en proche. Puis, ce furent les maisons du quai Napoléon, situées en face de
la place, qui s’émurent les premiéres ; aux fenétres, les gens se haussérent, se
bousculérent, avec des visages ravis, des bras tendus montrant quelque chose,
a gauche, du c6té de la rue de Rivoli. Et, pendant trois éternelles minutes,
le pont resta encore vide. Les cloches de Notre-Dame, comme prises d’une

fureur d’allégresse, sonnaient plus fort.

Tout d’un coup, au milieu de la multitude anxieuse, des trompettes pa-
rurent, sur le pont désert. Un immense soupir roula et se perdit. Derriére les
trompettes et le corps de musique qui les suivait, venait un général accompa-
gné de son état-major, a cheval. Ensuite, aprés des escadrons de carabiniers, de
dragons et de guides, commencgaient les voitures de gala. Il y en avait d’abord
huit, attelées de six chevaux. Les premiéres contenaient des dames du palais,
des chambellans, des officiers de la maison de ’empereur et de I'impératrice,
des dames d’honneur de la grande-duchesse de Bade, chargée de représenter
la marraine. Et Gilquin, sans licher madame Correur, lui expliquait dans le
dos que la marraine, la reine de Suéde, n’avait, pas plus que le parrain, pris
la peine de se déranger. Puis, lorsque passérent la septiéme voiture et la hui-
tiéme, il nomma les personnages, avec une familiarité qui le montrait trés au
courant des choses de la cour. Ces deux dames, c’étaient la princesse Mathilde
et la princesse Marie. Ces trois messieurs, c’étaient le roi JérOme, le prince
Napoléon et le prince de Suéde; ils avaient avec eux la grande-duchesse de

Bade. Le cortége avangait lentement. Aux portiéres, des écuyers, des aides de

119



camp, des chevaliers d’honneur, tenaient les brides trés-courtes, pour main-

tenir leurs chevaux au pas.
— O donc est le petit? demanda madame Charbonnel impatiente.

— Pardi! on ne I'a pas mis sous une banquette, dit Gilquin en riant.

Attendez, il va venir.

Il serra plus amoureusement madame Correur, qui s’abandonnait, parce
qu’elle avait peur de tomber, disait-elle. Et, gagné par 'admiration, les yeux

luisants, il murmura encore :

— N’importe, c’est vraiment beau! Se gobergent-ils, ces matins-13, dans

leurs boites de satin!... Quand on pense que j’ai travaillé i tout ¢a!

Il se gonflait; le cortége, la foule, I’horizon entier était a lui. Mais, dans le
. ’ b °“ . o\ .
court recueillement causé par 'apparition des premiéres voitures, un brou-
haha formidable arrivait; maintenant, c’était sur le quai méme que les cha-
peaux volaient au-dessus des tétes moutonnantes. Au milieu du pont, six pi-
b . . /
queurs de I'empereur passaient, avec leur livrée verte, leurs calottes rondes
autour desquelles retombaient les brins dorés d’un large gland. Et la voi-
ture de P'impératrice se montra enfin; elle était tralnée par huit chevaux;
elle avait quatre lanternes, trés-riches, plantées aux quatre coins de la caisse ;
et, toute en glaces, vaste, arrondie, elle ressemblait 2 un grand coffret de
cristal, enrichi de galeries d’or, monté sur des roues d’or. A l'intérieur, on
distinguait nettement, dans un nuage de dentelles blanches, la tache rose du
& ) 8 )
prince impérial, tenu sur les genoux de la gouvernante des Enfants de France;
aupreés d’elle, était la nourrice, une bourguignonne belle femme a forte poi-

trine. Puis, 2 quelque distance, aprés un groupe de garcons d’attelage a pied
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et d’écuyers a cheval, venait la voiture de 'empereur, attelée également de
huit chevaux, d’une richesse aussi grande, dans laquelle 'empereur et 'impé-
ratrice saluaient. Aux portiéres des deux voitures, des maréchaux recevaient

sans un geste, sur les broderies de leurs uniformes, la poussiére des roues.

— Si le pont venait A casser! dit en ricanant Gilquin, qui avait le gofit

des imaginations atroces.

Madame Correur, effrayée, le fit taire. Mais lui, insistait, disait que ces
ponts de fer n’étaient jamais bien solides; et, quand les deux voitures furent
au milieu du pont, il affirma qu’il voyait le tablier danser. Quel plongeon,
tonnerre! le papa, la maman, l'enfant, ils auraient tous bu un fameux coup!
Les voitures roulaient doucement, sans bruit; le tablier était si léger, avec sa
longue courbe molle, qu’elles étaient comme suspendues, au-dessus du grand
vide de la riviére; en bas, dans la nappe bleue, elles se reflétaient, pareilles a

b4 . b . . 4 b
d’étranges poissons d’or, qui auraient nagé entre deux eaux. L’empereur et
I'impératrice, un peu las, avaient posé la téte sur le satin capitonné, heureux
d’échapper un instant a la foule et de n’avoir plus a saluer. La gouvernante
des Enfants de France, elle aussi, profitait des trottoirs déserts, pour relever
le petit prince glissé de ses genoux ; tandis que la nourrice, penchée, 'amusait
d’un sourire. Et le cortége entier baignait dans le soleil ; les uniformes, les toi-
lettes, les harnais flambaient ; les voitures, toutes braisillantes, emplies d'une
lueur d’astre, envoyaient des reflets de glace qui dansaient sur les maisons
noires du quai Napoléon. Au loin, au-dessus du pont, se dressait, comme

fond A ce tableau, la réclame monumentale peinte sur le mur d’une maison a
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six étages de I'ile Saint-Louis, la redingote grise géante, vide de corps, que le

soleil battait d’'un rayonnement d’apothéose.

Gilquin remarqua la redingote, au moment ou elle dominait les deux

voitures. Il cria :
— Tiens! oncle, la-bas!

Un rire courut dans la foule, autour de lui. M. Charbonnel, qui n’avait
pas compris, voulut se faire donner des explications. Mais on ne s entendait
plus, un vivat assourdissant montait, les trois cent mille personnes qui s’écra-
saient 14, battaient des mains. Quand le petit prince était arrivé au milieu
du pont, et qu'on avait vu paraitre derriére lui 'empereur et 'impératrice,
dans ce large espace découvert ou rien ne génait la vue, une émotion extra-
ordinaire s’était emparée des curieux. Il y avait eu un de ces enthousiasmes
populaires, tout nerveux, roulant les tétes comme sous un coup de vent, d’'un
bout d’une ville a 'autre. Les hommes se haussaient, mettaient des bambins
ébahis a califourchon sur leur cou; les femmes pleuraient, balbutiant des pa-
roles de tendresse pour « le cher petit », partageant avec des mots du cceur la
joie bourgeoise du couple impérial. Une tempéte de cris continuait a sortir
de la place de I'Hotel-de-Ville; sur les quais, des deux c6tés, en amont, en
aval, aussi loin que le regard pouvait aller, on apercevait une forét de bras
tendus, s’agitant, saluant. Aux fenétres, des mouchoirs volaient, des corps se
penchaient, le visage allumé, avec le trou noir de la bouche grande ouverte.
Et, tout l3-bas, les fenétres de I'lle Saint-Louis, étroites comme de minces
traits de fusain, s’animaient d’un pétillement de lueurs blanches, d’une vie

qu’on ne distinguait pas nettement. Cependant, I’équipe des canotiers en va-
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reuses rouges, debout au milieu de la Seine qui les emportait, vociféraient a
pleine gorge; pendant que les blanchisseuses, 4 demi sorties des vitrages du
bateau, les bras nus, débraillées, affolées, voulant se faire entendre, tapaient

furieusement leurs battoirs, a les casser.
— Cest fini, allons-nous-en, dit Gilquin.

Mais les Charbonnel voulurent voir jusqu’au bout. La queue du cortége,
des escadrons de cent-gardes, de cuirassiers et de carabiniers, s’enfoncaient
dans la rue d’Arcole. Puis, il se produisit un tumulte épouvantable ; la double
haie des gardes nationaux et des soldats de la ligne fut rompue en plusieurs

endroits ; des femmes criaient.
— Allons-nous-en, répéta Gilquin. On va s’écraser.

Et, quand il eut posé ces dames sur le trottoir, il leur fit traverser la
chaussée, malgré la foule. Madame Correur et les Charbonnel étaient d’avis
de suivre le parapet, pour prendre le pont Notre-Dame et aller voir ce qui
se passait sur la place du Parvis. Mais il ne les écoutait pas, il les entrainait.
Lorsqu’ils furent de nouveau devant le petit café, il les poussa brusquement,

les assit a la table qu’ils venaient de quitter.

— Vous étes encore de jolis cocos! leur criait-il. Est-ce que vous croyez
que j’ai envie de me faire casser les pattes par ce tas de badauds?... Nous
allons boire quelque chose, parbleu! Nous sommes mieux-1A qu'au milieu
de la foule. Hein! nous en avons assez, de la féte! Ca finit par étre béte...

Voyons, qu’est-ce que vous prenez, maman ?

123



Les Charbonnel, qu’il couvait de ses yeux inquiétants, élevérent de ti-
mides objections. Ils auraient bien voulu voir la sortie de 'église. Alors, il
leur expliqua qu'’il fallait laisser les curieux s’écouler ; dans un quart d’heure,
il les conduirait, s’il n’y avait pas trop de monde pourtant. Madame Cor-
reur, pendant qu’il redemandait a Jules des cigares et de la biere, s’échappa

prudemment.

— Eh bien, c’est ca, reposez-vous, dit-elle aux Charbonnel. Vous me

trouverez la-bas.

Elle prit le pont Notre-Dame et s’engagea dans la rue de la Cité. Mais
I’écrasement y était tel, qu’elle mit un grand quart d’heure pour atteindre la
rue de Constantine. Elle dut se décider a couper par la rue de la Licorne et
la rue des Trois-Canettes. Enfin, elle déboucha sur la place du Parvis, apres
avoir laissé 4 un soupirail de maison suspecte tout un volant de sa robe gorge
de pigeon. La place, sablée, jonchée de fleurs, était plantée de mats portant
des banniéres aux armes impériales. Devant I’église, un porche colossal, en
forme de tente, drapait sur la nudité de la pierre des rideaux de velours rouge,

a franges et a glands d’or.

La, madame Correur fut arrétée par une haie de soldats qui maintenait la
foule. Au milieu du vaste carré laissé libre, des valets de pied se promenaient
a petits pas, le long des voitures rangées sur cingq files; tandis que les cochers,
solennels, restaient sur leurs sieges, les guides aux mains. Et comme elle allon-
geait le cou, cherchant quelque fente pour pénétrer, elle apercut Du Poizat
qui fumait tranquillement un cigare, dans un angle de la place, au milieu des

valets de pied.
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— Est-ce que vous ne pouvez pas me faire entrer? lui demanda-t-elle,

quand elle eut réussi a 'appeler, en agitant son mouchoir.
Il parla a un officier, il 'emmena devant ’église.

— Sivous m’en croyez, vous resterez ici avec moi, dit-il. C’est plein 4 cre-
ver, la-dedans. [’étouffais, je suis sorti... Ienez, voici le colonel et monsieur
b ) J b

Bouchard qui ont renoncé a trouver des places.

Ces messieurs, en effet, étaient 13, & gauche, du c6té de la rue du Cloitre
Notre-Dame. M. Bouchard racontait qu’il venait de confier sa femme a M.
d’Escorailles, qui avait un fauteuil excellent pour une dame. Quant au colo-

nel, il regrettait de ne pouvoir expliquer la cérémonie a son fils Auguste.

— J’aurais voulu lui montrer le fameux vase, dit-il. C’est, comme vous le
savez, le propre vase de saint Louis, un vase de cuivre damasquiné et niellé,
du plus beau style persan, une antiquité du temps des croisades, qui a servi

au baptéme de tous nos rois.
— Vous avez vu les honneurs? demanda M. Bouchard a Du Poizat.

— Oui, répondit celui-ci. C’est madame de Llorentz qui portait le chré-

meau.

Il dut donner des détails. Le chrémeau était le bonnet de baptéme. Ni
I'un ni 'autre de ces messieurs ne savaient cela; ils se récriérent. Du Poizat
’ 7 . . 7 e , .
énuméra alors les honneurs du prince impérial, le chrémeau, le cierge, la
saliére, et les honneurs du parrain et de la marraine, le bassin, 'aiguiére, la

serviette ; tous ces objets étaient portés par des dames du palais. Et il y avait
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encore le manteau du petit prince, un manteau superbe, extraordinaire, étalé

prés des fonts, sur un fauteuil.

— Comment! il n’y a pas une toute petite place? s’écria madame Cor-

reur, a laquelle ces détails donnaient une fiévre de curiosité.

Alors, ils lui citérent tous les grands corps, toutes les autorités, toutes les
délégations qu’ils avaient vus passer. C’était un défilé interminable : le Corps
diplomatique, le Sénat, le Corps législatif, le Conseil d’Etat, la Cour de cas-
sation, la Cour des comptes, la Cour impériale, les Tribunaux de commerce
et de premiére instance, sans compter les ministres, les préfets, les maires et
leurs adjoints, les académiciens, les officiers supérieurs, jusqu’a des délégués
du consistoire israélite et du consistoire protestant. Et il y en avait encore,

et il y en avait toujours.

— Mon Dieu! que ¢a doit étre beau! laissa échapper madame Correur

avec un soupir.

Du Poizat haussa les épaules. Il était d'une humeur détestable. Tout ce
monde « 'embétait ». Et il semblait agacé par la longueur de la cérémonie.
Est-ce qu’ils n’auraient pas bient6t fini ? Ils avaient chanté le Veni Creator ; ils
s’étaient encensés, promenés, salués. Le petit devait étre baptisé, maintenant.
M. Bouchard et le colonel, plus patients, regardaient les fenétres pavoisées
de la place; puis, ils renversérent la téte, & un brusque carillon qui secoua les
tours; et ils eurent un léger frisson, inquiets du voisinage énorme de ’église,
dont ils n’apercevaient pas le bout, dans le ciel. Cependant, Auguste s’était

glissé vers le porche. Madame Correur le suivit. Mais comme elle arrivait en
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face de la grand’porte, ouverte a deux battants, un spectacle extraordinaire la

planta net sur les pavés.

Entre les deux larges rideaux, I’église se creusait, immense, dans une vi-
sion surhumaine de tabernacle. Les vofites, d’'un bleu tendre, étaient semées
d’étoiles. Les verriéres étalaient, autour de ce firmament, des astres mys-
tiques, attisant les petites flammes vives d’une braise de pierreries. Partout,
des hautes colonnes, tombait une draperie de velours rouge, qui mangeait
le peu de jour trainant sous la nef; et, dans cette nuit rouge, brilait seul,
au milieu, un ardent foyer de cierges, des milliers de cierges en tas, plantés
si prés les uns des autres, qu’il y avait 1a comme un soleil unique, flambant
dans une pluie d’étincelles. C’était, au centre de la croisée, sur une estrade,
Pautel qui s’embrasait. A gauche, a droite, s’élevaient des trones. Un large
dais de velours doublé d’hermine mettait, au-dessus du trone le plus élevé,
un oiseau géant, au ventre de neige, aux ailes de pourpre. Et toute une foule
riche, moirée d’or, allumée d’un pétillement de bijoux, emplissait I’église :
prés de 'autel, au fond, le clergé, les évéques crossés et mitrés, faisaient une
gloire, un de ces resplendissements qui ouvrent une trouée sur le ciel ; autour
de 'estrade, des princes, des princesses, de grands dignitaires, étaient rangés
avec une pompe souveraine ; puis, des deux cotés, dans les bras de la croisée,
des gradins montaient, le Corps diplomatique et le Sénat 4 droite, le Corps
législatif et le Conseil d’Etat & gauche; tandis que les délégations de toutes
sortes s’entassaient dans le reste de la nef, et que les dames, en haut, au bord
des tribunes, étalaient les vives panachures de leurs étoffes claires. Une grande

buée saignante flottait. Les tétes étagées au fond, a droite, a gauche, gardaient
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des tons roses de porcelaine peinte. Les costumes, le satin, la soie, le velours,
avaient des reflets d’un éclat sombre, comme prés de s’enflammer. Des rangs
entiers, tout d’'un coup, prenaient feu. L’église profonde se chauffait d’un

luxe inoui de fournaise.

Alors, madame Correur vit s’avancer, au milieu du cheeur, un aide des

cérémonies, qui cria trois fois, furieusement :

— Vive le prince impérial! vive le prince impérial! vive le prince impé-

rial!

Et, dans 'immense acclamation dont les vofites tremblérent, madame
Correur apercut, au bord de I'estrade, ’empereur debout, dominant la foule.
Il se détachait en noir sur le flamboiement d’or, que les évéques allumaient
derriére lui. Il présentait au peuple le prince impérial, un paquet de dentelles

blanches, qu’il tenait trés-haut, de ses deux bras levés.

Mais, brusquement, un suisse écarta d'un geste madame Correur. Elle

) q ) 8

recula de deux pas, elle n’eut plus devant elle, tout pres, qu'un des rideaux

du porche. La vision avait disparu. Alors elle se retrouva dans le plein jour,

et elle resta ahurie, croyant avoir vu quelque vieux tableau, pareil a ceux

du Louvre, cuit par ’Age, empourpré et doré, avec des personnages anciens
) p g€, empourp ) p 8

> .
comme Oon n en rencontre pas sur lCS trottoirs.

— Ne restez pas 13, lui dit Du Poizat, en la ramenant prés du colonel et

de M. Bouchard.

Ces messieurs, maintenant, causaient des inondations. Les ravages étaient

épouvantables, dans les vallées du Rhéne et de la Loire. Des milliers de fa-
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milles se trouvaient sans abri. Les souscriptions, ouvertes de tous les cotés, ne
suffisaient pas au soulagement de tant de miseres. Mais I’empereur se mon-
trait d’'un courage et d’une générosité admirables : 3 Lyon, on 'avait vu tra-
verser A gué les quartiers bas de la ville, recouverts par les eaux; a Tours, il
37 . ’ . K . ’
s’était promené en canot, pendant trois heures, au milieu des rues inondées.

Et partout, il semait les aumones sans compter.
— Ecoutez donc! interrompit le colonel.

Les orgues ronflaient dans I’église. Un chant large sortait par 'ouverture

béante du porche, dont les draperies battaient, sous cette haleine énorme.
— C’est le Te Deum, dit M. Bouchard.

Du Poizat eut un soupir de soulagement. Ils allaient donc avoir fini! Mais
M. Bouchard lui expliqua que les actes n’étaient pas encore signés. Ensuite, le
cardinal-légat devait donner la bénédiction pontificale. Du monde, pourtant,
commenga bientot a sortir. Rougon, un des premiers, parut, ayant au bras
une femme maigre, a figure jaune, mise trés-simplement. Un magistrat, en

costume de président de la cour d’appel, les accompagnait.
— Qui est-ce? demanda madame Correur.

Du Poizat lui nomma les deux personnes. M. Beulin-d’Orchére avait
connu Rougon un peu avant le coup d’Etat, et il lui témoignait depuis cette
J4 . . o\ \ 7 .
époque une estime particuliére, sans chercher pourtant a établir entre eux des
rapports suivis. Mademoiselle Véronique, sa sceur, habitait avec lui un hotel
de la rue Garanciére, qu’elle ne quittait guére que pour assister aux messes

basses de Saint-Sulpice.
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— Tenez, dit le colonel en baissant la voix, voila la femme qu’il faudrait

a Rougon.

— Parfaitement, approuva M. Bouchard. Fortune convenable, bonne

famille, femme d’ordre et d’expérience. Il ne trouvera pas mieux.

Mais Du Poizat se récria. La demoiselle était mlire comme une néfle qu'on
a oubliée sur de la paille. Elle avait au moins trente-six ans et elle en paraissait
bien quarante. Un joli manche 3 balai 4 mettre dans un lit! Une dévote qui
portait des bandeaux plats! une téte si usée, si fade, qu’elle semblait avoir

trempé pendant six mois dans de ’eau bénite!

— Vous étes jeune, déclara gravement le chef de bureau. Rougon doit
faire un mariage de raison... Moi j’ai fait un mariage d’amour; mais ¢a ne

réussit pas a tout le monde.

— Eh! je me moque de la fille, en somme, finit par avouer Du Poizat.
C’est la mine du Beulin-d’Orchére qui me fait peur. Ce gaillard-1a a une
machoire de dogue... Regardez-le donc, avec son lourd museau et sa forét
de cheveux crépus, ou pas un fil blanc ne se montre, malgré ses cinquante
ans! Est-ce qu’on sait ce qu’il pense! Dites-moi un peu pourquoi il continue
a pousser sa sceur dans les bras de Rougon, maintenant que Rougon est par

terre?

M. Bouchard et le colonel gardérent le silence, en échangeant un regard
inquiet. Le « dogue », comme I'appelait 'ancien sous-préfet, allait-il donc a

lui tout seul dévorer Rougon ? Mais madame Correur dit lentement :

— Cest trés-bon d’avoir la magistrature avec soi.
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Cependant, Rougon avait conduit mademoiselle Véronique jusqu’a sa
voiture; et 1, avant qu’elle fit montée, il la saluait. Juste 3 ce moment, la
belle Clorinde sortait de I’église, au bras de Delestang. Elle devint grave, elle
enveloppa d’un regard de flamme cette grande fille jaune, sur laquelle Rou-
gon avait la galanterie de refermer la portiére, malgré son habit de sénateur.
Alors, pendant que la voiture s’éloignait, elle marcha droit a lui, lichant le
bras de Delestang, retrouvant son rire de grande enfant. Toute la bande la

suivit.

— J’ai perdu maman!! lui cria-t-elle gaiement. On m’a enlevé maman, au

milieu de la foule... Vous m’offrez un petit coin dans votre coupé, hein ?

Delestang, qui allait lui proposer de la reconduire chez elle, parut trés-
contrarié. Elle portait une robe de soie orange, brochée de fleurs si voyantes,
que les valets de pied la regardaient. Rougon s’était incliné, mais ils durent
attendre le coupé, pendant prés de dix minutes. Tous restérent 13, méme De-
lestang, dont la voiture était sur le premier rang, a deux pas. L’église conti-
nuait a se vider lentement. M. Kahn et M. Béjuin, qui passaient, accoururent
se joindre a la bande. Et, comme le grand homme avait de molles poignées

de main, 'air maussade, M. Kahn lui demanda, avec une vivacité inquiéte :
— Est-ce que vous étes souffrant ?

— Non, répondit-il. Ce sont toutes ces lumiéres, ld-dedans, qui m’ont

fatigué.

11 se tut, puis il reprit, a demi-voix :
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— C’était trés-grand... Je n’ai jamais vu une pareille joie sur la figure d’un

homme.

Il parlait de 'empereur. Il avait ouvert les bras, dans un geste large, avec
une lente majesté comme pour rappeler la scéne de I’église ; et il n’ajouta rien.
Ses amis, autour de lui, se taisaient également. Ils faisaient, dans un coin de
la place, un tout petit groupe. Devant eux, le défilé grossissait, les magistrats
en robe, les officiers en grande tenue, les fonctionnaires en uniforme, une
foule galonnée, chamarrée, décorée, qui piétinait les fleurs dont la place était
couverte, au milieu des appels des valets de pied et des roulements brusques
des équipages. La gloire de 'empire a son apogée flottait dans la pourpre du
soleil couchant, tandis que les tours de Notre-Dame, toutes roses, toutes so-
nores, semblaient porter trés-haut, 3 un sommet de paix et de grandeur, le
régne futur de 'enfant baptisé sous leurs volites. Mais eux, mécontents, ne
sentaient qu'une immense convoitise leur venir de la splendeur de la cérémo-
nie, des cloches sonnantes, des banniéres déployées, de la ville enthousiaste,
de ce monde officiel épanoui. Rougon, qui pour la premiére fois, éprouvait le

froid de sa disgrice, avait la face trés-pale; et, révant, il jalousait 'empereur.

— Bonsoir, je m’en vais, c’est assommant, dit Du Poizat, aprés avoir

serré la main aux autres.

— Qu’avez-vous donc, aujourd’hui? lui demanda le colonel. Vous étes

bien féroce.

Et le sous-préfet répondit tranquillement, en s’en allant :
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— Tiens! pourquoi voulez-vous que je sois gail... J’ai lu ce matin, au
Moniteur, la nomination de cet imbécile de Campenon a la préfecture qu'on

m’avait promise.

Les autres se regardérent. Du Poizat avait raison, ils n’étaient pas de la
féte. Rougon, dés la naissance du prince, leur avait promis toute une pluie
de cadeaux pour le jour du baptéme : M. Kahn devait avoir sa concession; le
colonel, la croix de commandeur ; madame Correur, les cinq ou six bureaux
de tabac qu’elle sollicitait. Et ils étaient tous 14, en un petit tas, dans un coin de
la place, les mains vides. Ils levérent alors sur Rougon un regard si désolé, si
plein de reproches, que celui-ci eut un haussement d’épaules terrible. Comme
son coupé arrivait enfin, il y poussa brusquement Clorinde, il s’y enferma

sans dire un mot, en faisant claquer la portiére avec violence.

— Voila Marsy sous le porche, murmura M. Kahn qui entrainait M.
Béjuin. A-t-il I'air superbe, cette canaille!... Tournez donc la téte. Il n’aurait

qu’a ne pas nous rendre notre salut.

Delestang s’était hité de monter dans sa voiture, pour suivre le coupé.
M. Bouchard attendit sa femme ; puis, quand 'église fut vide, il demeura trés-
surpris, il s’en alla avec le colonel, las également de chercher son fils Auguste.
Quant 4 madame Correur, elle venait d’accepter le bras d’un lieutenant de

dragons, un pays a elle, qui lui devait un peu son épaulette.

Cependant, dans le coupé, Clorinde parlait avec ravissement de la céré-
monie, tandis que Rougon, renversé, le visage ensommeillé, I’écoutait. Elle
avait vu les fétes de Padques a Rome : ce n’était pas plus grandiose. Et elle ex-

liquait que la religion, pour elle, était un coin du paradis entr’ouvert, avec
pliq q gion, p ) P >
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Dieu le Pere assis sur son trone ainsi qu'un soleil, au milieu de la pompe des
anges rangés autour de lui, en un large cercle de beaux jeunes gens vétus d’or.

Puis, tout d'un coup, elle s’interrompit, elle demanda :

— Viendrez-vous ce soir au banquet que la Ville offre a Leurs Majestés ?

Ce sera magnifique.

Elle était invitée. Elle aurait une toilette rose, toute semée de myosotis.
C’était M. de Plouguern qui devait la conduire, parce que sa mére ne voulait
plus sortir le soir, & cause de ses migraines. Elle s’interrompit encore, elle

posa une nouvelle question, brusquement :
— Quel est donc le magistrat avec lequel vous étiez tout a ’heure?
Rougon leva le menton, récita tout d’une haleine :

— M. Beulin-d’Orchére, cinquante ans, d’une famille de robe, a été sub-
stitut 4 Montbrison, procureur du roi a Orléans, avocat général a Rouen, a
fait partie d’'une commission mixte en 52, est venu ensuite a Paris comme
conseiller de la cour d’appel, enfin est aujourd’hui président de cette cour...
Ah! j’oubliais! il a approuvé le décret du 22 janvier 1852, confisquant les

biens de la famille d’Orléans... Etes-vous contente ?

Clorinde s’était mise a rire. Il se moquait d’elle, parce qu’elle voulait
s’instruire ; mais c’était bien permis de connaitre les gens avec lesquels on
pouvait se rencontrer. Et elle ne lui ouvrit pas la bouche de mademoiselle
Beulin-d’Orchére. Elle reparlait du banquet de ’H6tel-de-Ville ; la galerie des
Fétes devait étre décorée avec un luxe inoui : un orchestre jouerait des airs

pendant tout le temps du diner. Ah! la France était un grand pays! Nulle

134



part, ni en Angleterre, ni en Allemagne, ni en Espagne, ni en Italie, elle
n’avait vu des bals plus étourdissants, des galas plus prodigieux. Aussi, disait-
elle avec sa face tout allumée d’admiration, son choix était fait, maintenant :

elle voulait étre Francaise.
— Oh! des soldats! cria-t-elle, voyez donc, des soldats!

Le coupé, qui avait suivi la rue de la Cité, se trouvait arrété, au bout du
pont Notre-Dame, par un régiment défilant sur le quai. C’étaient des soldats
de la ligne, de petits soldats marchant comme des moutons, un peu débandés
par les arbres des trottoirs. Ils revenaient de faire la haie. Ils avaient sur la face
tout I’éblouissement du grand soleil de 'aprés-midi, les pieds blancs, I’échine
gonflée sous le poids du sac et du fusil. Et ils s’étaient tant ennuyés, au milieu

des poussées de la foule, qu’ils en gardaient un air de bétise ahurie.

— J’adore 'armée frangaise, dit Clorinde ravie, se penchant pour mieux

VOir.

Rougon, comme réveillé, regardait, lui aussi. C’était la force de 'empire
qui passait, dans la poussiére de la chaussée. Tout un embarras d’équipages
encombrait lentement le pont; mais les cochers, respectueux, attendaient;
tandis que des personnages en grand costume mettaient la téte aux portiéres,
la face vaguement souriante, couvant de leurs yeux attendris les petits soldats

hébétés par leur longue faction. Les fusils, au soleil, illuminaient la féte.

— Et ceux-13, les derniers, les voyez-vous ? reprit Clorinde. Il y en a tout

un rang qui n’ont pas encore de barbe. Sont-ils gentils, hein!
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Et, dans une rage de tendresse, elle envoya, du fond de la voiture, des
baisers aux soldats, 4 deux mains. Elle se cachait un peu, pour qu’on ne la vit
pas. C’était une joie, un amour de la force armée, dont elle se régalait seule.
Rougon eut un sourire paternel; il venait également de gofiter sa premiére

jouissance de la journée.

— Qu’y a-t-il donc? demanda-t-il, lorsque le coupé put enfin tourner le

coin du quai.

Un rassemblement considérable s’était formé sur le trottoir et sur la

chaussée. La voiture dut s’arréter de nouveau. Une voix dit dans la foule :

— C’est un ivrogne qui a insulté les soldats. Les sergents de ville viennent

de 'empoigner.

Alors, le rassemblement s’étant ouvert, Rougon apercut Gilquin, ivre-
mort, tenu au collet par deux sergents de ville. Son vétement de coutil jaune,
arraché, montrait des morceaux de sa peau. Mais il restait bon garcon, avec
sa moustache pendante, dans sa face rouge. Il tutoyait les sergents de ville,
il les appelait « mes agneaux ». Et il leur expliquait qu’il avait passé 'apres-
midi bien tranquillement dans un café, a c6té, en compagnie de gens treés-
riches. On pouvait se renseigner au théitre du Palais-Royal, ou M. et madame

Charbonnel étaient allés voir jouer les Dragées du baptéme : ils ne diraient

pour sir pas le contraire.

— LAchez-moi donc, farceurs! cria-t-il en se roidissant brusquement. Le
f/ l\ \ A7 | H 3 | L
café est 13, 4 c6té, tonnerre | venez-y avec moi, si vous ne me croyez pas!... Les
ld bl 4 b. ' -1 . . o e Al .
soldats m’ont manqué, comprenez bien! il y en a un petit qui riait. Alors, je

I’ai envoyé se faire moucher. Mais insulter I’armée francaise, jamais!... Parlez
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un peu a lempereur de Théodore, vous verrez ce qu’il dira... Ah! sacrebleu!

vous seriez propres !

La foule, amusée, riait. Les deux sergents de ville, imperturbables, ne
lichaient pas prise, poussaient lentement Gilquin vers la rue Saint-Martin,
dans laquelle on apercevait, au loin, la lanterne rouge d’un poste de police.
Rougon s’était vivement rejeté au fond de la voiture. Mais, tout d'un coup,
Gilquin le vit, en levant la téte. Alors, dans son ivresse, il devint goguenard

et prudent. Il le regarda, clignant de I'eil, parlant pour lui.

— Suffit! les enfants, on pourrait faire du scandale, on n’en fera pas,
parce qu’on a de la dignité... Hein ? dites donc ? vous ne mettriez pas la patte
sur Théodore, s’il se trimbalait avec des princesses, comme un citoyen de ma
connaissance. On a tout de méme travaillé avec du beau monde, et délicate-
ment, on s en vante, sans demander des mille et des cents. On sait ce qu’on
vaut. Ca console des petitesses... Tonnerre de Dieu! les amis ne sont donc

plus les amis?...

Il s’attendrissait, la voix coupée de hoquets. Rougon appela discrétement
de la main un homme boutonné dans un grand paletot, qu’il reconnut pres
du coupé; et, lui ayant parlé bas, il donna I’adresse de Gilquin, 17, rue Vir-
ginie, 4 Grenelle. L’homme s’approcha des sergents de ville, comme pour les
aider A maintenir I'ivrogne qui se débattait. La foule resta toute surprise de
voir les agents tourner a gauche, puis jeter Gilquin dans un fiacre, dont le
cocher, sur un ordre, suivit le quai de la Mégisserie. Mais la téte de Gilquin,
énorme, ébouriffée, crevant d’un rire triomphal, apparut une derniére fois a

la portiére, en hurlant :
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— Vive la République!

Quand le rassemblement fut dissipé, les quais reprirent leur tranquillité
large. Paris, las d’enthousiasme, était a table; les trois cent mille curieux qui
s’étaient écrasés 13, avaient envahi les restaurants du bord de I'eau et du quar-
tier du Temple. Sur les trottoirs vides, des provinciaux trainaient seuls les
pieds, éreintés, ne sachant ot manger. En bas, aux deux bords du bateau, les
laveuses achevaient de taper leur linge, a coups violents. Une raie de soleil do-
rait encore le haut des tours de Notre-Dame, muettes maintenant, au-dessus
des maisons toutes noires d’ombre. Et, dans le léger brouillard qui montait
de la Seine, la-bas, a la pointe de I'lle Saint-Louis, on ne distinguait plus, au
milieu du gris brouillé des facades, que la redingote géante, la réclame mo-
numentale, accrochant, a quelque clou de 'horizon, la défroque bourgeoise

d’un Titan, dont la foudre aurait mangé les membres.

Chapitre 5

Un matin, vers onze heures, Clorinde vint chez Rougon, rue Marbeuf.
Elle rentrait du Bois; un domestique tenait son cheval, a la porte. Elle alla
droit au jardin, tourna a gauche et se planta devant une fenétre grande ouverte

du cabinet ou travaillait le grand homme.
— Hein! je vous surprends! dit-elle tout d’un coup.

Rougon leva vivement la téte. Elle riait dans le chaud soleil de juin. Son
amazone de drap gros bleu, dont elle avait rejeté la longue tralne sur son

bras gauche, la faisait plus grande; tandis que son corsage a gilet et a petites
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basques rondes, trés-collant, était comme une peau vivante qui gantait ses
épaules, sa gorge, ses hanches. Elle avait des manchettes de toile, un col de
toile, sous lequel se nouait une mince cravate de foulard bleu. Elle portait trés-
crinement, sur ses cheveux roulés, son chapeau d’homme, autour duquel une

gaze mettait un nuage bleudtre, tout poudré de la poussiére d’or du soleil.
— Comment! c’est vous! cria Rougon en accourant. Mais entrez donc!

— Non, non, répondit-elle. Ne vous dérangez pas, je n’ai qu'un mot a

vous dire... Maman doit m’attendre pour déjeuner.

C’était la troisiéme fois qu’elle venait ainsi chez Rougon, contre toutes
les convenances. Mais elle affectait de rester dans le jardin. D’ailleurs, les
deux premiéres fois, elle était aussi en amazone, costume qui lui donnait une
liberté de garcon, et dont la longue jupe devait lui sembler une protection

suffisante.

— Vous savez, je viens en mendiante, reprit-elle. C’est pour des billets de

loterie... Nous avons organisé une loterie en faveur des jeunes filles pauvres.
— Eh bien! entrez, répéta Rougon. Vous m’expliquerez cela.

Elle avait gardé sa cravache a la main, une cravache trés-fine, a petit

manche d’argent. Elle se remit a rire, en tapant sa jupe a légers coups.

— C’est tout expliqué, pardi! Vous allez me prendre des billets. Je ne
suis venue que pour ca... Il y a trois jours que je vous cherche, sans pouvoir

mettre la main sur vous, et la loterie se tire demain.
Alors, sortant un petit portefeuille de sa poche, elle demanda :

— Combien voulez-vous de billets?
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— Pas un, si vous n’entrez pas! cria-t-il.
I1 ajouta sur un ton plaisant :

— Que diable! est-ce qu'on fait des affaires par les fenétres! Je ne vais

peut-étre pas vous passer de 'argent comme A une pauvresse !
b J4 .
— Ca m’est égal, donnez toujours.
Mais il tint bon. Elle le regarda un instant, muette. Puis elle reprit :
— Si j’entre, m’en prendrez-vous dix?... Ils sont & dix francs.

Et elle ne se décida pas tout de suite. Elle promena d’abord un rapide
regard dans le jardin. Un jardinier, 2 genoux dans une allée, plantait une
corbeille de géraniums. Elle eut un mince sourire, et se dirigea vers le pe-
tit perron de trois marches, sur lequel ouvrait la porte-fenétre du cabinet.
Rougon lui tendait déja la main. Et, quand il '’eut amenée au milieu de la
piece :

— Vous avez donc peur que je ne vous mange? dit-il. Vous savez bien

que je suis le plus soumis de vos esclaves... Que craignez-vous ici ?

Elle tapait toujours sa jupe du bout de sa cravache, a légers coups.

— Moi, je ne crains rien, répondit-elle avec un bel aplomb de fille éman-
cipée.

Puis, apreés avoir posé la cravache sur un canapé, elle fouilla de nouveau

dans son portefeuille.

— Vous en prenez dix, n’est-ce pas?
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— J’en prendrai vingt, si vous voulez, dit-il; mais, par grice, asseyez-

vous, causons un peu... Vous n’allez pas vous sauver tout de suite, bien sfir ?

— Alors, un billet par minute, hein?... Si je reste un quart d’heure, ¢a
fera quinze billets ; si je reste vingt minutes, ca fera vingt ; et comme ca jusqu’a
q 581] s € gLs ¢a jusq

ce soir, moi je veux bien... Est-ce entendu?

IIs s’égayerent de cet arrangement. Clorinde finit par s’asseoir sur un
fauteuil, dans 'embrasure méme de la fenétre restée ouverte. Rougon, pour
ne pas leffrayer, se remit a son bureau. Et ils causérent, de la maison d’abord.
Elle jetait des coups d’ceil par la fenétre, elle déclarait le jardin un peu petit,
mais charmant, avec sa pelouse centrale et ses massifs d’arbres verts. Lui,
indiquait le plan détaillé des lieux : en bas, au rez-de-chaussée, se trouvaient
son cabinet, un grand salon, un petit salon et une trés-belle salle 3 manger;
au premier étage, ainsi qu’au second, il y avait sept chambres. Tout cela,
quoique relativement petit, était bien trop vaste pour lui. Quand 'empereur
lui avait fait cadeau de cet hotel, il devait épouser une dame veuve, choisie
par Sa Majesté elle-méme. Mais la dame était morte. Maintenant, il resterait

garcon.
— Pourquoi? demanda-t-elle, en le regardant carrément en face.

— Bah! répondit-il, j’ai bien autre chose a faire. A mon Age, on n’a plus

besoin de femme.
Mais elle, haussant les épaules, dit simplement :

— Ne posez donc pas!
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Ils en étaient arrivés 4 tenir entre eux des conversations trés-libres. Elle
voulait qu’il fit de tempérament voluptueux. Lui, se défendait, et lui racon-
tait sa jeunesse, des années passées dans des chambres nues, ou les blanchis-
seuses n’entraient méme pas, disait-il en riant. Alors, elle 'interrogeait sur
ses maitresses, avec une curiosité enfantine; il en avait bien eu quelques-unes;
par exemple, il ne pouvait renier une dame, connue de tout Paris, qui s’était,
en le quittant, installée en province. Mais il haussait les épaules. Les jupons
ne le dérangeaient guére. Quand le sang lui montait a la téte, parbleu! il était
comme tous les hommes, il aurait crevé une cloison d’un coup d’épaule, pour
entrer dans une alcove. Il n’aimait pas a s’attarder aux bagatelles de la porte.

Puis, lorsque c¢’était fini, il redevenait bien tranquille.

— Non, non, pas de femme! répéta-t-il, les yeux déja allumés par la pose

abandonnée de Clorinde. Ca tient trop de place.

La jeune fille, renversée dans son fauteuil, souriait étrangement. Elle avait
un visage pamé, avec un lent battement de la gorge. Elle exagérait son accent

italien, la voix chantante.

— Laissez, mon cher, vous nous adorez, dit-elle. Voulez-vous parier que

./ 1’ / D
vous serez marie dans annee

Et elle était vraiment irritante, tant elle paraissait certaine de vaincre.
Depuis quelque temps, elle s’offrait 3 Rougon, tranquillement. Elle ne pre-
nait plus la peine de dissimuler sa lente séduction, ce travail savant dont elle
’avait entouré, avant de faire le siége de ses désirs. Maintenant, elle le croyait
assez conquis pour mener I'aventure a visage découvert. Un véritable duel

s’engageait entre eux, a toute heure. S’ils ne posaient pas encore tout haut les
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conditions du combat, il y avait des aveux trés-francs sur leurs lévres, dans

leurs yeux. Quand ils se regardaient, ils ne pouvaient s’empécher de sourire;

et ils se provoquaient. Clorinde faisait son prix, allait 2 son but, avec une

hardiesse superbe, sire de n’accorder jamais que ce qu’elle voudrait. Rou-
e /7 . 4 . . A 72 A . .

gon, grisé, piqué au jeu, mettait de coté tout scrupule, révait simplement de

faire sa maitresse de cette belle fille, puis de ’abandonner, pour lui prouver

sa supériorité sur elle. Leur orgueil se battait plus encore que leurs sens.

— Chez nous, continuait-elle & voix presque basse, I'amour est la grande
affaire. Les gamines de douze ans ont des amoureux... Moi, je suis devenue
un garcon, parce que j ai voyagé. Mais si vous aviez connu maman, quand elle
était jeune! Elle ne quittait pas sa chambre. Elle était si belle, qu'on venait
la voir de loin. Un comte est resté expreés six mois a Milan, sans arriver a
apercevoir le bout de ses nattes. C’est que les Italiennes ne sont pas comme
les Francaises, qui bavardent et qui courent; elles restent au cou de '’homme
qu’elles ont choisi... Moi, j’ai voyagé, je ne sais pas si je me souviendrai. Il me

semble pourtant que j’aimerai bien fort, oh! oui, bien fort, & en mourir...

Ses paupiéres s’étaient fermées peu a peu, sa face se noyait d’'une extase vo-
luptueuse. Rougon, pendant qu’elle parlait, avait quitté son bureau, les mains
tremblantes, comme attiré par une force supérieure. Mais, lorsqu’il se fut ap-
proché, elle ouvrit les yeux tout grands, elle le regarda d’un air tranquille. Et

montrant la pendule, souriant, elle reprit :
— Ca fait dix billets.

— Comment, dix billets? balbutia-t-il, ne comprenant plus.
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Quand il revint 2 lui, elle riait aux éclats. Elle se plaisait ainsi a I'affoler;
puis, elle lui échappait d’un mot, lorsqu’il allait ouvrir les bras ; cela paraissait
I'amuser beaucoup. Rougon, redevenu tout d’'un coup trés-pile, la regarda

furieusement, ce qui redoubla sa gaieté.

— Allons, je m’en vais, dit-elle. Vous n’étes pas assez galant pour les

dames... Non, sérieusement, maman m’attend pour déjeuner.

Mais il avait repris son air paternel. Ses yeux gris, sous ses lourdes pau-
piéres, gardaient seuls une flamme, lorsqu’elle tournait la téte : et il envelop-
pait alors tout entiére d’un regard, avec la rage d’'un homme poussé a bout,
résolu a en finir. Cependant, il disait qu’elle pouvait bien lui donner encore
cinq minutes. C’était si ennuyeux, le travail dans lequel elle 'avait trouvé, un
rapport pour le Sénat, sur des pétitions! Et il lui parla de 'impératrice, a la-
quelle elle vouait un véritable culte. L’impératrice était a Biarritz depuis huit
jours. Alors, la jeune fille se renversa de nouveau au fond de son fauteuil, dans
un bavardage sans fin. Elle connaissait Biarritz, elle y avait passé une saison,
autrefois, quand cette plage n’était pas encore a la mode. Elle se désespérait
de ne pouvoir y retourner, pendant le séjour de la cour. Puis, elle en vint
a raconter une séance de I’Académie, ou M. de Plouguern I'avait menée, la
veille. On recevait un écrivain, qu’elle plaisantait beaucoup, parce qu’il était
chauve. Elle tenait, d’ailleurs, les livres en horreur. Dés qu’elle s’entétait a
lire, elle devait se mettre au lit, avec des crises de nerf. Elle ne comprenait
pas ce quelle lisait. Quand Rougon lui eut dit que I'écrivain recu la veille
était un ennemi de 'empereur, et que son discours fourmillait d’allusions

abominables, elle resta consternée.
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— Il avait 'air bon homme pourtant, déclara-t-elle.

Rougon, 4 son tour, tonnait contre les livres. Il venait de paraitre un

.« 15 . . 5. . . ’ ’
roman, surtout, qui 'indignait : une ceuvre de I'imagination la plus dépravée,
affectant un souci de la vérité exacte, tratnant le lecteur dans les débordements
d’une femme hystérique. Ce mot d’« hystérique » parut lui plaire, car il le
répéta trois fois. Clorinde lui en ayant demandé le sens, il refusa de le donner,

pris d’'une grande pudeur.

— Tout peut se dire, continua-t-il ; seulement, il y a une fagon de tout
dire... Ainsi, dans 'administration, on est souvent obligé d’aborder les su-
jets les plus délicats. J’ai lu des rapports sur certaines femmes, par exemple,
vous me comprenez ? eh bien ! des détails trés précis s’y trouvaient consignés,
dans un style clair, simple, honnéte. Cela restait chaste, enfin!... Tandis que
les romanciers de nos jours ont adopté un style lubrique, une facon de dire
les choses qui les font vivre devant vous. Ils appellent ¢a de 'art. C’est de

I'inconvenance, voili tout.

Il prononga encore le mot « pornographie », et alla jusqu’a nommer le
marquis de Sade, qu’il n’avait jamais lu, d’ailleurs. Pourtant, tout en parlant,
il manceuvrait avec une grande habileté pour passer derriére le fauteuil de

Clorinde, sans qu’elle le remarquat. Celle-ci, les yeux perdus, murmurait :

— Oh! moi, les romans, je n’en ai jamais ouvert un seul. C’est béte, tous
ces mensonges... Vous ne connaissez pas Léonora la bohémienne. Ca, c’est
gentil. J’ai lu ¢a en italien, quand j’étais petite. On y parle d’une jeune fille

qui épouse un seigneur a la fin. Elle est prise d’abord par des brigands...
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Mais un léger grincement, derriére elle, lui fit vivement tourner la téte,

comme éveillée en sursaut.
— Que faites-vous donc 13? demanda-t-elle.
— Je baisse le store, répondit Rougon. Le soleil doit vous incommoder.

Elle se trouvait, en eflet, dans une nappe de soleil, dont les poussiéres

volantes doraient d'un duvet lumineux le drap tendu de son amazone.

— Voulez-vous bien laisser le store! cria-t-elle. J’aime le soleil, moi! Je

suis comme dans un bain.

Et, trés-inquiéte, elle se souleva & demi, elle jeta un regard dans le jardin,
pour voir si le jardinier était toujours la. Quand elle I'eut retrouvé, de 'autre
coté de la corbeille, accroupi, ne montrant que le dos rond de son bourgeron
bleu, elle se rassit, tranquillisée, souriante. Rougon, qui avait suivi la direc-
tion de son regard, licha le store, pendant qu’elle le plaisantait. Il était donc
comme les hiboux, il cherchait 'ombre. Mais il ne se fichait pas, il marchait
au milieu du cabinet, sans montrer le moindre dépit. Son grand corps avait

des mouvements ralentis d’ours révant quelque traitrise.

Puis, comme il se trouvait a 'autre extrémité de la piéce, prés d’un large

canapé au-dessus duquel une grande photographie était pendue, il Pappela :
— Venez donc voir, dit-il. Vous ne connaissez pas mon dernier portrait ?

Elle s’allongea davantage dans le fauteuil, elle répondit, sans cesser de

sourire :

— Je le vois trés bien d’ici... Vous me I’avez déja montré, d’ailleurs.

146



I1 ne se découragea pas. Il était allé fermer le store de I'autre fenétre, et il
inventa encore deux ou trois prétextes, pour lattirer dans ce coin d’ombre
discréte, ou il faisait trés-bon, disait-il. Elle, dédaignant ce piége grossier, ne
répondait méme plus, se contentait de refuser de la téte. Alors, voyant qu’elle
avait compris, il revint se planter devant elle, les mains nouées, cessant de

ruser, la provoquant en face.

— J’oubliais!... Je veux vous montrer Monarque, mon nouveau cheval.
Vous savez que j’ai fait un échange... Vous me donnerez votre opinion sur

lui, vous qui aimez les chevaux.

Elle refusa encore. Mais il insista; ’écurie n’était qu’a deux pas; cela de-
manderait cinq minutes au plus. Puis, comme elle disait toujours non, il laissa

échapper 4 demi-voix, d’un accent presque méprisant :
— Ah! vous n’étes pas brave!
Ce fut comme un coup de fouet. Elle se mit debout, sérieuse, un peu pale.
— Allons voir Monarque, dit-elle simplement.

Elle rejetait déja la tralne de son amazone sur son bras gauche. Elle lui
avait planté ses yeux droit dans les yeux. Pendant un instant, ils se regar-
dérent, si profondément, qu’ils lisaient leurs pensées. C’était un défi offert
et accepté, sans ménagement aucun. Et elle descendit le perron la premiére,
tandis qu’il boutonnait, d’un geste machinal, le veston d’appartement dont il

était vétu. Mais elle n’avait pas fait trois pas dans l'allée, qu’elle s’arréta.

— Attendez, dit-elle.
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Elle remonta dans le cabinet. Quand elle revint, elle balancait légérement,
du bout des doigts, sa cravache, qu’elle avait oubliée derriére un coussin du ca-
napé. Rougon regarda la cravache d’un regard oblique ; puis, il leva lentement
les yeux sur Clorinde. Maintenant, elle souriait. Elle marcha de nouveau la

premiére.

L’écurie se trouvait a droite, au fond du jardin. Quand ils passérent devant
le jardinier, cet homme rangeait ses outils, debout, prés de partir. Rougon tira
sa montre; il était onze heures cing, le palefrenier devait déjeuner. Et, dans
le soleil ardent, téte nue, il suivait Clorinde, qui tranquillement s’avancait,
en donnant des coups de cravache a droite, a gauche, sur les arbres verts. Ils
n’échangérent pas une parole. Elle ne se retourna méme pas. Puis, lorsqu’elle
fut arrivée a écurie, elle laissa Rougon ouvrir la porte, elle passa devant lui.
La porte, repoussée trop fort, se referma violemment, sans qu’elle cessat de

sourire. Elle avait un visage candide, superbe et confiant.

C’était une écurie petite, trés-ordinaire, avec quatre stalles de chéne. Bien
qu’on efit lavé les dalles le matin, et que les boiseries, les rateliers, les man-
geoires fussent tenus trés-proprement, une odeur forte montait. Il y faisait
une chaleur humide de baignoire. Le jour, qui entrait par deux lucarnes
rondes, traversait de deux rayons pales 'ombre du plafond, sans éclairer les
coins noirs, a terre. Clorinde, les yeux pleins de la grande lumiére du dehors,
ne distingua d’abord rien ; mais elle attendit, elle ne rouvrit pas la porte, pour
ne pas paraitre avoir peur. Deux des stalles seulement étaient occupées. Les

chevaux soufflaient, tournant la téte.
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— Clest celui-ci, n’est-ce pas? demanda-t-elle, lorsque ses yeux se furent

habitués a 'obscurité. Il m’a Pair trés-bien.

Elle donnait de petites tapes sur la croupe du cheval. Puis, elle se glissa
dans la stalle, en le flattant tout le long des flancs, sans montrer la moindre
crainte. Elle désirait, disait-elle, lui voir la téte. Et, lorsqu’elle fut tout au
fond, Rougon I'entendit qui lui appliquait de gros baisers sur les narines. Ces

baisers I’exaspéraient.

— Revenez, je vous en prie, cria-t-il. S’il se jetait de cbté, vous seriez

J4 4
ecrasee.

Mais elle riait, baisait le cheval plus fort, lui parlait avec des mots trés-
tendres, tandis que la béte, comme régalée de cette pluie de caresses inatten-
dues, avait des frissons qui couraient sur sa peau de soie. Enfin, elle reparut.
Elle disait qu’elle adorait les chevaux, qu’ils la connaissaient bien, que jamais
ils ne lui faisaient du mal, méme lorsqu’elle les taquinait. Elle savait comment
il fallait les prendre. C’étaient des bétes trés-chatouilleuses. Celui-1a avait lair
bon enfant. Et elle s’accroupit derriére lui, soulevant un de ses pieds & deux

mains, pour lui examiner le sabot. Le cheval se laissait faire.

Rougon, debout, la regardait devant lui, par terre. Dans le tas énorme de
ses jupes, ses hanches gonflaient le drap, quand elle se penchait en avant. Il
ne disait plus rien, le sang a la gorge, pris tout 4 coup de la timidité des gens
brutaux. Pourtant, il finit par se baisser. Alors, elle sentit un effleurement
sous ses aisselles, mais si léger, qu’elle continua 4 examiner le sabot du cheval.

Rougon respira, allongea brusquement les mains davantage. Et elle n’eut pas
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un tressaillement, comme si elle se fit attendue a cela. Elle licha le sabot, elle

dit, sans se retourner :
— Qu’avez-vous donc? que vous prend-il ?

Il voulut la saisir a la taille, mais il recut des chiquenaudes sur les doigts,

tandis qu’elle ajoutait :

— Non, pas de jeux de main, s’il vous plait! Je suis comme les chevaux,

moi ; je suis chatouilleuse... Vous étes drdle!

Elle riait, n’ayant pas l'air de comprendre. Lorsque ’haleine de Rougon
lui chauffa la nuque, elle se leva avec I’élasticité puissante d'un ressort d’acier ;
elle s’échappa, alla s’adosser au mur, en face des stalles. Il la suivit, les mains
tendues, cherchant a prendre d’elle ce qu’il pouvait. Mais elle se faisait un
bouclier de la tralne de son amazone, qu’elle portait sur son bras gauche,
pendant que sa main droite, levée, tenait la cravache. Lui, les lévres trem-

blantes, ne prononcgait pas une parole. Elle, tres a Iaise, causait toujours.

— Vous ne me toucherez pas, voyez-vous! disait-elle. ] ai recu des lecons
b . )y . . A b . . ’
d’escrime, quand j’étais jeune. Je regrette méme de n’avoir pas continué...

Prenez garde a vos doigts. L4, qu’est-ce que je vous disais !

Elle semblait jouer. Elle ne tapait pas fort, s’amusant seulement 2 lui cin-
gler la peau, chaque fois qu’il hasardait ses mains en avant. Et elle était si
prompte a la riposte, qu’il ne pouvait méme plus arriver jusqu’a son véte-
ment. D’abord, il avait voulu lui prendre les épaules ; mais, atteint deux fois
par la cravache, il s’était attaqué a la taille ; puis, touché encore, il venait tral-

treusement de se baisser jusqu’a ses genoux, pas assez vite cependant pour
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éviter une pluie de petits coups, sous lesquels il dut se relever. C’était une

gréle, A droite, 4 gauche, dont on entendait le léger claquement.

Rougon, criblé, la peau cuisante, recula un instant. Il était trés-rouge
maintenant, avec des gouttes de sueur qui commencaient a perler sur ses
tempes. L’odeur forte de I’écurie le grisait; 'ombre, chaude d’une buée ani-
male, 'encourageait a tout risquer. Alors, le jeu changea. Il se jeta sur Clo-
rinde rudement, par élans brusques. Et elle, sans cesser encore de rire et de
causer, n’éparpilla plus les cinglements de cravache en tapes amicales, frappa
des coups secs, un seul chaque fois, de plus en plus fort. Elle était belle ainsi,
la jupe serrée aux jambes, les reins souples dans son corsage collant, pareille
a un serpent agile, d’'un bleu noir. Quand elle fouettait I'air de son bras, la

ligne de sa gorge, un peu renversée, avait un grand charme.

— Voyons, est-ce fini? demanda-t-elle en riant. Vous vous lasserez le

premier, mon cher.

Mais ce furent les derniers mots qu’elle prononga. Rougon, affolé, ef-
frayant, la face pourpre, se ruait avec un souflle haletant de taureau échappé.
Elle-méme, heureuse de taper sur cet homme, avait dans les yeux une lueur
de cruauté qui s’allumait. Muette a son tour, elle quitta le mur, elle s’avanca
superbement au milieu de I’écurie ; et elle tournait sur elle-méme, multipliant
les coups, le tenant a distance, |’atteignant aux jambes, aux bras, au ventre,
aux épaules; tandis que, stupide, énorme, il dansait, pareil 2 une béte sous
le fouet d’'un dompteur. Elle tapait de haut, comme grandie, fiére, les joues
pales, gardant aux lévres un sourire nerveux. Pourtant, sans qu’elle le re-

marquat, il la poussait au fond, vers une porte ouverte qui donnait sur une
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seconde piece, ou I’on serrait une provision de paille et de foin. Puis, comme
elle défendait sa cravache, dont il faisait mine de vouloir s’emparer, il la saisit
aux hanches, malgré les coups, et 'envoya rouler sur la paille, a travers la
porte, d’un tel élan, qu’il y vint tomber a c6té d’elle. Elle ne jeta pas un cri.
A toute volée, de toutes ses forces, elle lui cravacha la figure, d’une oreille a

Iautre.
— Garce! cria-t-il.

Et il lacha des mots orduriers, jurant, toussant, étranglant. Il la tutoya,
il lui dit qu’elle avait couché avec tout le monde, avec le cocher, avec le

banquier, avec Pozzo. Puis, il demanda :
— Pourquoi ne voulez-vous pas avec moi ?

Elle ne daigna pas répondre. Elle était debout, immobile, la face toute

blanche, dans une tranquillité hautaine de statue.

— Pourquoi ne voulez-vous pas? répéta-t-il. Vous m’avez bien laissé

prendre vos bras nus... Dites-moi seulement pourquoi vous ne voulez pas?
Elle restait grave, supérieure a l'injure, les yeux ailleurs.
— Parce que, dit-elle enfin.
Et, le regardant, elle reprit, au bout d’un silence :
— Epousez-moi... Aprés, tout ce que vous voudrez.

Il eut un rire contraint, un rire béte et blessant, qu’il accompagna d’'un

refus de la téte.

. . bl . . . . .
— Alors, jamais! s’écria-t-elle, entendez-vous, jamais, jamais!
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IIs n’ajoutérent pas un mot, ils rentrérent dans ’écurie. Les chevaux, au
fond de leurs stalles, tournaient la téte, soufflant plus fort, inquiets de ce
bruit de lutte qu’ils avaient entendu derriére eux. Le soleil venait de gagner
les deux lucarnes, deux rayons jaunes éclaboussaient 'ombre d’une poussiére
éclatante ; et le pavé, a I'endroit ou les rayons le frappaient, fumait, dégageant
un redoublement d’odeur. Cependant, Clorinde, tres-paisible, la cravache
sous le bras, s’était de nouveau glissée prés de Monarque. Elle lui posa deux

baisers sur les narines, en disant :
— Adieu, mon gros. Tu es sage, toi!

Rougon, brisé, honteux, éprouvait un grand calme. Le dernier coup de
cravache avait comme satisfait sa chair. De ses mains restées tremblantes, il
. . A . . ’ . . / . ¢
renouait sa cravate, il tatait si son veston était bien boutonné. Puis, il se sur-
prit a enlever soigneusement de I’'amazone de la jeune fille les quelques brins
de paille qui s’y étaient accrochés. Maintenant, une crainte d’étre trouvé-la,
avec elle, lui faisait tendre I'oreille. Elle, comme s’il ne se fiit rien passé d’ex-
traordinaire entre eux, le laissait tourner autour de sa jupe, sans la moindre

peur. Quand elle le pria d’ouvrir la porte, il obéit.

Dans le jardin, ils marchérent tout doucement. Rougon, qui se sentait
J4 \ . . . . \
une légére cuisson sur la joue gauche, se tamponnait avec son mouchoir. Deés

le seuil du cabinet, le premier regard de Clorinde fut pour la pendule.
— Ca fait trente-deux billets, dit-elle en souriant.

Comme il la regardait, surpris, elle rit plus haut, elle continua :
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— Renvoyez-moi vite, 'aiguille marche. Voila la trente-troisiéme minute

qui commence... Tenez, je mets les billets sur votre bureau.

Il donna trois cent vingt francs, sans une hésitation. Ses doigts n’eurent
qu’un petit frémissement, en comptant les piéces d’or; c’était une punition
qu’il s’infligeait. Alors, elle, enthousiasmée de la facon dont il lachait une
telle somme, s’avanca avec un geste adorable d’abandon. Elle lui tendit la
joue. Et, quand il y eut posé un baiser, paternellement, elle s’en alla, I’air

ravi, en disant :

— Merci pour ces pauvres filles... Je n’ai plus que sept billets a placer.

Parrain les prendra.

Lorsque Rougon fut seul, il se rassit 4 son bureau, machinalement. Il
reprit son travail interrompu, écrivit pendant quelques minutes, en consul-
tant avec une grande attention les piéces éparses devant lui. Puis, il resta la
plume aux doigts, la face grave, regardant dans le jardin, par la fenétre ou-
verte, sans voir. Ce qu’il retrouvait, a cette fenétre, c’était la mince silhouette
de Clorinde, qui se balancait, se nouait, se déroulait, avec la volupté molle
d’une couleuvre bleuitre. Elle rampait, elle entrait; et, au milieu du cabinet,
elle se tenait debout sur la queue vivante de sa robe, les hanches vibrantes,
tandis que ses bras s’allongeaient jusqu’a lui, par un glissement sans fin d’an-
neaux souples. Peu A peu, des bouts de sa personne envahissaient la piéce, se
vautraient partout, sur le tapis, sur les fauteuils, le long des tentures, silen-

cieusement, passionnément. Une odeur rude s’exhalait d’elle.

Alors, Rougon jeta violemment sa plume, quitta le bureau avec colére,

en faisant craquer ses doigts les uns dans les autres. Est-ce qu’elle allait I'em-
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pécher de travailler, maintenant? devenait-il fou, pour voir des choses qui
n’existaient pas, lui dont la téte était si solide? Il se rappelait une femme,
autrefois, quand il était étudiant, prés de laquelle il écrivait des nuits entiéres,
sans méme entendre son petit souflle. Il leva le store, ouvrit la seconde fe-
nétre, établit un courant d’air en poussant brutalement une porte, a autre
extrémité de la piéce, comme s’il se trouvait menacé d’asphyxie. Et, du geste
irrité dont il aurait chassé quelque guépe dangereuse, il se mit a chasser ’odeur
de Clorinde, a coups de mouchoir. Quand il ne la sentit plus 13, il respira
bruyamment, il s’essuya la face avec le mouchoir, pour en enlever la chaleur

que cette grande fille y avait mise.

Cependant, il ne put continuer la page commencée. Il marcha d’un bout
a autre du cabinet, A pas lents. Comme il se regardait dans une glace, il
vit une rougeur sur sa joue gauche. Il s’approcha, s’examina. La cravache
n’avait laissé 1a qu'une légere éraflure. Il pourrait expliquer cela par un ac-
cident quelconque. Mais, si la peau gardait 3 peine la balafre d’une mince
ligne rose, lui sentait de nouveau, dans la chair, profondément, la briilure
ardente du cinglement qui lui avait coupé la face. Il courut 3 un cabinet de
toilette, installé derriére une portiére; il se trempa la té€te dans une cuvette
d’eau; cela le soulagea beaucoup. Il craignait que ce coup de cravache ne lui
fit désirer Clorinde davantage. Il avait peur de songer a elle, tant que la petite
écorchure de sa joue ne serait pas guérie. La chaleur qui le chauffait a cette

place lui descendait dans les membres.

— Non, je ne veux pas! dit-il tout haut, en rentrant dans le cabinet. C’est

idiot, 3 la fin!
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I1 s’était assis sur le canapé, les poings fermés. Un domestique entra ’aver-
tir que le déjeliner refroidissait, sans le tirer de ce recueillement de lutteur,
aux prises avec sa propre chair. Sa face dure se gonflait sous un effort inté-
rieur ; son cou de taureau éclatait, ses muscles se tendaient, comme s’il était
en train d’étouffer dans ses entrailles, sans un cri, quelque béte qui le dévo-
rait. Cette bataille dura dix grandes minutes. Il ne se souvenait pas d’avoir

jamais dépensé tant de puissance. Il en sortit bléme, la sueur a la nuque.

Pendant deux jours, Rougon ne recut personne. Il s’était enfoncé dans un
travail considérable. Il veilla une nuit tout entiére. Son domestique le surprit
encore, a trois reprises, renversé sur le canapé, comme hébété, avec une figure
effrayante. Le soir du deuxiéme jour, il s’habilla pour aller chez Delestang,
ot il devait diner. Mais, au lieu de traverser les Champs-Elysées, il remonta

'avenue, il entra a ’ho6tel Balbi. Il n’était que six heures.

— Mademoiselle n’y est pas, lui dit la petite bonne Antonia, en 'arrétant

dans Pescalier, avec son rire de chévre noire.

Il éleva la voix pour étre entendu, et il hésitait a se retirer, lorsque Clo-

rinde parut en haut, se penchant sur la rampe.

— Montez donc! cria-t-elle. Que cette fille est sotte! Elle ne comprend
jamais les ordres qu’on lui donne.

A

Au premier étage, elle le fit entrer dans une étroite piéce, a c6té de sa
chambre. C’était un cabinet de toilette, avec un papier a ramages bleu tendre,
qu’elle avait meublé d’un grand bureau d’acajou déverni, appuyé au mur, d’un

fauteuil de cuir et d’un cartonnier. Des paperasses trainaient sous une épaisse
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couche de poussiére. On se serait cru chez un huissier louche. Elle dut aller

chercher une chaise dans sa chambre.
— Je vous attendais, cria-t-elle du fond de cette piéce.

Quand elle eut apporté la chaise, elle expliqua qu’elle faisait sa corres-
pondance. Elle montrait, sur le bureau, de larges feuilles de papier jaunatre,
couvertes d’une grosse écriture ronde. Et, comme Rougon s’asseyait, elle vit

qu’il était en habit.
— Vous venez demander ma main ? dit-elle gaiement.
— Tout juste! répondit-il.
Puis il reprit, en souriant :
— Pas pour moi, pour un de mes amis.

Elle le regarda, hésitante, ne sachant pas s’il plaisantait. Elle était dépei-
gnée, sale, avec une robe de chambre rouge mal attachée, belle, malgré tout,
de la beauté puissante d’'un marbre antique roulé dans la boutique d’une re-
vendeuse. Et, sucant un de ses doigts sur lequel elle venait de faire une tache
d’encre, elle s’oubliait 4 examiner la légére cicatrice qu’on voyait encore sur

la joue gauche de Rougon. Elle finit par répéter 3 demi-voix, d’un air distrait :
— J’étais slire que vous viendriez. Seulement, je vous attendais plus tét.
Et elle ajouta tout haut, se souvenant, continuant la conversation :
— Alors, c’est pour un de vos amis, votre ami le plus cher, sans doute.

Son beau rire sonnait. Elle était persuadée, maintenant, que Rougon par-

lait de lui. Elle éprouvait une envie de toucher du doigt la cicatrice, de s’as-
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surer qu’elle I'avait marqué, qu’il lui appartenait désormais. Mais Rougon la

prit aux poignets, I’assit doucement sur le fauteuil de cuir.

— Causons, voulez-vous? dit-il. Nous sommes deux bons camarades,
hein! cela vous va-t-il 2... Eh bien! j’ai beaucoup réfléchi, depuis avant-hier.
J’ai songé 4 vous tout le temps... Je m’imaginais que nous étions mariés, que
nous vivions ensemble depuis trois mois. Et vous ne savez pas dans quelle

occupation je nous voyais tous les deux?
Elle ne répondit pas, un peu génée, malgré son aplomb.

— Je nous voyais au coin du feu. Vous aviez pris la pelle, moi je m’étais

emparé de la pincette, et nous nous assommions.
Cela lui parut si drole, qu’elle se renversa, prise d'une hilarité folle.

— Non, ne riez pas, c’est sérieux, continua-t-il. Ce n’est pas la peine de
mettre nos vies en commun pour nous tuer de coups. Je vous jure que cela
arriverait. Des gifles, puis une séparation... Retenez bien ceci : on ne doit

jamais chercher 4 unir deux volontés.
— Alors? demanda-t-elle, devenue trés-grave.

— Alors, je pense que nous agirons trés-sagement en nous donnant une

poignée de main et en ne gardant I'un pour 'autre qu’une bonne amitié.

Elle resta muette, les yeux plantés droit dans les siens, avec son large
regard noir. Un pli terrible coupait son front de déesse offensée. Ses lévres

eurent un léger tremblement, un balbutiement silencieux de mépris.

— Vous permettez ? dit-elle.
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Et, ramenant le fauteuil devant le bureau, elle se mit a plier ses lettres.
Elle se servait, comme dans les administrations, de grandes enveloppes grises,
qu’elle cachetait a la cire. Elle avait allumé une bougie, elle regardait la cire

flamber. Rougon attendait qu’elle efit fini, tranquillement.

— Et c’est pour ¢a que vous étes venu? reprit-elle enfin, sans licher sa

besogne.

A son tour, il ne répondit pas. Il voulait la voir de face. Quand elle se
décida a retourner son fauteuil, il lui sourit, en tichant de rencontrer ses
yeux : puis, il lui baisa la main, comme désireux de la désarmer. Elle gardait

sa froideur hautaine.

— Vous savez bien, dit-il, que je viens vous demander en mariage pour

un de mes amis.

Il parla longuement. Il I'aimait beaucoup plus qu’elle ne croyait; il I'ai-
mait surtout parce qu’elle était intelligente et forte. Cela lui cofitait de re-
noncer a elle; mais il sacrifiait sa passion a leur bonheur a tous deux. Lui,
la voulait reine chez elle. Il la voyait mariée 3 un homme trés-riche, qu’elle
pousserait a sa guise; et elle gouvernerait, elle n’aurait pas a faire ’abandon
de sa personnalité. Cela ne valait-il pas mieux que de se paralyser 'un I'autre ?
IIs étaient gens a se dire ces vérités-1a en face. Il finit par 'appeler son enfant.
Elle était sa fille perverse, une créature dont Uesprit d’intrigue le réjouissait,

b . Y 7’ ) . \ .
et qu’il aurait éprouvé un véritable chagrin a voir pauvrement tourner.

— Clest tout ? demanda-t-elle quand il se tut.
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Elle I’avait écouté avec la plus grande attention. Et, levant les yeux sur

lui, elle reprit :

— Si vous me mariez pour m’avoir, je vous avertis que vous faites un

mauvais calcul... ]’ai dit jamais!
— Quelle idée! s’écria-t-il, en rougissant légérement.

Il toussa, il saisit sur le bureau un couteau a papier, dont il examina le
manche, pour qu’elle ne vit pas son trouble. Mais elle, sans s’occuper de lui

davantage, réfléchissait.
— Et quel est le mari ? murmura-t-elle.
— Devinez?

Elle retrouva un faible sourire, battant le bureau de ses doigts, haussant

les épaules. Elle savait bien qui.
— Il est si béte! dit-elle 3 demi-voix.

Rougon défendit Delestang. C’était un homme trés comme il faut, dont
elle ferait tout ce qu’elle voudrait. Il donna des détails sur sa santé, sur sa
fortune, sur ses habitudes. D’ailleurs, il s’engageait a les servir, elle et lui, de
toute son influence, s’il remontait jamais au pouvoir. Delestang n’avait peut-
A . . /. . . . ’ ’
étre pas une intelligence supérieure; mais il ne serait déplacé dans aucune

situation.

— Oh! il remplit le programme, je vous I’accorde, dit-elle en riant fran-

chement.

Puis, aprés un nouveau silence :
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— Mon Dieu! je ne dis pas non, vous étes peut-étre dans le vrai... Mon-

sieur Delestang ne me déplait pas.

Elle le regardait, en prononcant ces derniers mots. Elle croyait avoir re-

marqué, A plusieurs reprises, qu’il était jaloux de Delestang. Mais elle ne vit
11 . . ’ .

pas tressaillir un pli de sa face. Il avait eu réellement les poings assez gros pour
tuer le désir, en deux jours. Au contraire, il parut enchanté du succés de sa
démarchej et il recommenca A lui étaler les avantages d’un pareil mariage,
comme s'il traitait, en avoué retors, une affaire particuliérement bonne pour
elle. Il lui avait pris les mains, les lui tapotait avec une grande amitié, d'un

air de complice heureux, répétant :

— Ca m’est venu cette nuit. ] ai pensé tout de suite : Nous voild sauvés]!...
Je ne veux pas que vous restiez fille, moi! Vous étes la seule femme qui me
sembliez mériter un mari. Delestang arrange ’affaire. Avec Delestang, nous

gardons nos coudées franches.
Et il ajouta gaiement :

— J’ai conscience que vous me récompenserez, en me faisant assister a

des choses extraordinaires.
— Monsieur Delestang connait-il vos projets ? demanda-t-elle.

Il resta un moment surpris, comme si elle avait laissé échapper 1 une

parole qu’il n’attendait pas d’elle; puis, il répondit avec tranquillité :
— Non, c’est inutile. On lui expliquera ¢a plus tard.

Elle s’était remise, depuis un instant, a cacheter ses lettres. Quand elle

avait posé sur la cire un large cachet sans initiale, elle retournait ’enveloppe,
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elle écrivait I'adresse, lentement, de sa grosse écriture. A mesure qu’elle je-
tait les lettres & sa droite, Rougon tichait de lire les suscriptions. C’étaient,
pour la plupart, des noms d’hommes politiques italiens trés-connus. Elle dut
s’apercevoir de son indiscrétion, car elle dit, en se levant et en emportant sa

correspondance pour la faire mettre a la poste :
— Lorsque maman a ses migraines, c’est moi qui écris la-bas.

Rougon, resté seul, se promena dans la petite piéce. Sur le cartonnier, il
lut, comme chez les hommes d’affaires : Quittances, Lettres a classer, Dos-
siers A. Il sourit en apercevant, au milieu des paperasses du bureau, un corset
qui tralnait, usé, craqué a la taille. Il y avait encore un savon dans la coquille
de Pencrier, et des bouts de satin bleu a terre, les rognures de quelque rac-
commodage de jupe, qu’on avait oublié de balayer. La porte de la chambre
a coucher se trouvant entre-baillée, il eut la curiosité d’allonger la téte ; mais
les persiennes étaient fermées, il y faisait si noir, qu’il apergut seulement la

grande ombre des rideaux du lit. Clorinde rentrait.

— Je m’en vais, dit-il. Je dine ce soir chez notre homme. Me laissez-vous

libre d’agir ?

Elle ne répondit pas. Elle revenait toute sombre, comme si elle avait fait

de nouvelles réflexions dans Pescalier. Lui, tenait déja la rampe. Mais elle le

37/ . A . b . . 4 .

ramena, repoussa la porte. C’était son réve qui s’en allait, un espoir mené si
b A . .

savamment, qu une heure plus t6t, elle le croyait encore une certitude. Toute

la briilure d’une offense mortelle lui remontait aux joues. Il lui semblait qu’on

I’avait souffletée.
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— Alors, c’est sérieux ? demanda-t-elle, en se mettant i contre-jour pour

qu’il ne remarquat pas la rougeur de son visage.

Et, quand il eut repris ses arguments pour la troisiéme fois, elle resta
muette. Elle craignait, si elle discutait, de s’abandonner a la colére folle, dont
elle entendait le craquement dans sa nuque. Elle avait peur de le battre. Puis,
dans cet écroulement de la vie qu’elle s’était déja arrangée, elle perdit la vue
nette des choses, elle recula jusqu’a la porte de la chambre a coucher, sur
le point d’entrer, d’attirer Rougon, en lui criant : « Tiens! prends-moi, jai
conflance, je ne serai ensuite ta femme que si tu veux. » Rougon, qui parlait
toujours, comprit tout d’'un coup; il se tut, tres-pale. Et ils se regardérent.
Pendant un instant, ils eurent un léger tremblement d’hésitation. Lui, re-
voyait le lit, a c6té, avec la grande ombre des rideaux. Elle, calculait déja les
conséquences de sa générosité. Ce ne fut, de part et d’autre, que 'abandon

d’une minute.
— Vous voulez ce mariage ? dit-elle avec lenteur.
I n’hésita pas, il répondit en haussant la voix :
— Oui.
— Eh bien! faites.

Et tous deux, a petits pas, ils revinrent vers la porte, ils sortirent sur le
. S . \ .
palier, l'air trés-calme. Rougon gardait seulement aux tempes les quelques
gouttes de sueur que venait de lui cofiter sa derniére victoire. Clorinde se
redressait, dans la certitude de sa force. Ils demeurérent un moment face a

face, muets, n’ayant plus rien a se dire, ne pouvant se séparer pourtant. Enfin,
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comme il s’en allait en lui donnant une poignée de main, elle le retint par une

courte pression, elle lui dit sans colére :

— Vous vous croyez plus fort que moi... Vous avez tort... Un jour, vous

pourrez avoir des regrets.

Elle ne le menaca pas davantage. Elle s’accouda sur la rampe, pour le
regarder descendre. Quand il fut en bas, il leva la téte, et ils se sourirent.
Elle n’avait pas la vengeance puérile, elle révait déja de 'écraser par quelque
triomphe d’apothéose. En rentrant dans le cabinet, elle se surprit a dire, a

demi-voix :
— Ah/! tant pis! tous les chemins ménent 3 Rome.

Dés le soir, Rougon commencga le siége du coeur de Delestang. Il lui rap-
porta de prétendues paroles, trés-flatteuses, que mademoiselle Balbi avait pro-
noncées sur son compte, au banquet de I'Hotel-de-Ville, le jour du baptéme.
Et il ne se lassa plus, & partir de cette heure, d’entretenir ’ancien avoué de
la beauté extraordinaire de la jeune fille. Lui, qui, autrefois, le mettait si sou-
vent en garde contre les femmes, tachait de le livrer a celle-13, pieds et poings
liés. Un jour, c’étaient les mains qu’elle avait superbes; un autre jour, il cé-
lébrait sa taille, il en parlait avec une crudité provocante. Delestang, trés-
inflammable, le cceur déja occupé de Clorinde, flamba bientdt d’une passion
folle. Quand Rougon lui eut affirmé qu’il n’avait jamais songé a elle, il lui
avoua qu’il I’aimait depuis six mois, mais qu’il se taisait, de peur d’aller sur
ses brisées. Maintenant, il se rendait tous les soirs rue Marbeuf, pour causer
d’elle. Il y avait comme une conspiration autour de lui; il n’abordait plus per-

sonne, sans entendre un éloge enthousiaste de celle qu’il adorait; jusqu’aux
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Charbonnel qui 'arrétérent un matin, au milieu de la place de la Concorde,
pour s’émerveiller longuement sur « cette belle demoiselle avec laquelle on

le voyait partout ».

De son c6té, Clorinde trouvait des sourires exquis. Elle avait refait un
b . b . 4 . \ A
plan d’existence, elle s’était accoutumée en quelques jours a son nouveau rdle.
ar une tactique de génie, elle ne séduisait pas I'ancien avoué avec la carrure
P tactique de génie, ell éduisait pas 1 6 1
cavaliére qu’elle venait d’expérimenter sur Rougon. Elle se transformait, se
aisait languissante, affichait des effarouchements d’innocente, se disait ner-
faisait lang te, affichait des eff: h ts d ,
veuse, au point d’avoir des crises pour un serrement de main trop tendre.
Quand Delestang racontait 4 Rougon qu’elle s’était évanouie dans ses bras,
e . ’ . . . . . .
parce qu’il avait osé lui baiser le poignet, celui-ci regardait cela comme une
preuve de grande pureté d’esprit. Puis, les choses marchant trop lentement,
Clorinde se livra, un soir de juillet, dans un de ses abandons de pensionnaire.
Delestang demeura confus de cette victoire, d’autant plus qu’il crut avoir
lachement profité d’'une syncope de la jeune fille : elle était restée comme
morte, elle semblait ne se souvenir de rien. Lorsqu’il hasardait une excuse, ou
qu’il tentait une familiarité, elle le regardait avec une telle candeur, qu’il bal-
butiait, dévoré de remords et de désir. Aussi, apreés cette aventure, songea-t-il
/. \ 37 . \ 4 . . .
sérieusement a ’épouser. Il voyait 1 un moyen de réparer sa vilaine action;
il y voyait plus encore une facon de posséder légitimement le bonheur volé,
ce bonheur d’'une minute dont le souvenir le brilait, et qu’il désespérait de

jamais retrouver autrement.

Cependant, pendant huit jours encore, Delestang hésita. Il vint consulter

Rougon. Quand ce dernier comprit ce qui s’était passé, il demeura un instant
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la téte basse, a2 sonder tout ce noir de la femme, la longue résistance que
Clorinde lui avait opposée, puis sa chute brusque dans les bras de cet imbécile.
Il ne vit pas les causes profondes de cette double conduite. Un instant, la
chair blessée, pris d'un besoin de brutalité, il fut sur le point de tout dire,
dans un flot d’injures. D’ailleurs, Delestang, sur les questions crues qu’il lui
adressait, niait tout rapport, en galant homme. Et cela suffit pour rappeler
Rougon a lui. Il acheva alors de décider I'ancien avoué, trés-habilement. Il
ne lui conseillait pas ce mariage, il I'y poussait par des réflexions presque
étrangeres au sujet. Quant aux vilaines histoires qui pouvaient courir sur
mademoiselle Balbi, elles le surprenaient; il n'y croyait pas, lui-méme était
allé aux renseignements, sans apprendre rien que d’honorable. Du reste, il

ne fallait pas discuter la femme qu’on aimait. Ce fut son dernier mot.

Six semaines plus tard, au sortir de la Madeleine, ou le mariage venait
d’étre célébré avec une pompe extraordinaire, Rougon répondit a un député,

qui s’étonnait du choix de Delestang :

— Que voulez-vous! je I'ai averti cent fois... Il devait étre roulé par une

femme.

Vers la fin de I'hiver, comme Delestang et sa femme revenaient d’un
voyage en ltalie, ils apprirent que Rougon était sur le point d’épouser ma-
demoiselle Beulin-d’Orchére. Quand ils allérent le voir, Clorinde le félicita,
avec une bonne grice parfaite. Lui, prétendit d’'un air bonhomme faire ¢a
pour ses amis. Depuis trois mois, on le persécutait, on lui prouvait qu'un

homme dans sa position devait étre marié. Il riait, il ajoutait que, lorsqu’il
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recevait ses intimes, le soir, il n’y avait seulement pas une femme chez lui,

pour verser le thé.

— Alors, ¢a vous est venu tout d’'un coup, vous n’y songiez pas, dit
) b y )
Clorinde en souriant. Il fallait vous marier en méme temps que nous. Nous

serions allés ensemble en Italie.

Et elle le questionna, tout en plaisantant. C’était son ami Du Poizat qui
avait eu sans doute cette belle idée? Il jura que non, il raconta que Du Poi-
zat, au contraire, était absolument opposé a ce mariage ; I’ancien sous-préfet
détestait M. Beulin-d’Orchére. Mais tous les autres, M. Kahn, M. Béjuin,
madame Correur, les Charbonnel eux-mémes, ne tarissaient pas sur les mé-
rites de mademoiselle Véronique : elle allait, 4 les entendre, apporter dans sa
maison des vertus, des prospérités, des charmes inimaginables. Il termina, en

tournant la chose au comique.

— Enfin, c’est une personne qu’on a faite exprés pour moi. Je ne pouvais

pas la refuser.
Puis il ajouta avec finesse :
— Si nous avons la guerre a 'automne, il faut bien songer a des alliances.

Clorinde 'approuva vivement. Elle fit, elle aussi, un grand éloge de ma-
demoiselle Beulin-d’Orchere, qu’elle n’avait pourtant apercue qu’une fois.
Delestang, qui jusque-la, s’était contenté de hocher la téte, sans quitter sa
femme des yeux, se lanca dans des considérations enthousiastes sur le ma-

riage. Il entamait le récit de son bonheur, lorsqu’elle se leva, en parlant d’une
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autre visite qu’ils devaient faire. Et, comme Rougon les accompagnait, elle le

retint, laissant son mari marcher en avant.

— Je vous disais bien que vous seriez marié dans I'année, lui souffla-t-elle

doucement a Poreille.

Chapitre 6

L’été arriva. Rougon vivait dans un calme absolu. Madame Rougon, en
trois mois, avait rendu grave la maison de la rue Marbeuf, ot trainait autrefois
une odeur d’aventure. Maintenant, les pieces, un peu froides, trés-propres,
sentaient la vie honnéte ; les meubles méthodiquement rangés, les rideaux ne
laissant pénétrer qu'un filet de jour, les tapis étouffant les bruits, mettaient la
'austérité presque religieuse d’un salon de couvent ; méme il semblait que ces
choses étaient anciennes, qu’on entrait dans un antique logis tout plein d’un
parfum patriarcal. Cette grande femme laide, qui exercait une surveillance
continue, ajoutait a ce recueillement la douceur de son pas silencieux; et elle
menait le ménage d’'une main si discréte et si aisée, qu’elle paraissait avoir

vieilli en cet endroit, dans vingt années de mariage.

Rougon souriait, quand on le complimentait. Il s’entétait a dire qu’il
s’était marié sur le conseil et sur le choix de ses amis. Sa femme le ravissait.
Depuis longtemps, il avait I’envie d’un intérieur bourgeois, qui fiit comme
une preuve matérielle de sa probité. Cela achevait de le tirer de son passé
suspect, de le classer parmi les honnétes gens. Il était resté trés-provincial, il

avait gardé comme idéal certains salons cossus de Plassans, dont les fauteuils
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conservaient toute I’année leurs housses de toile blanche. Lorsqu’il allait chez
Delestang, ou Clorinde étalait par boutade un luxe extravagant, il témoignait
son mépris, en haussant légérement les épaules. Rien ne lui paraissait ridicule
comme de jeter Uargent par les fenétres; non pas qu’il it avare ; mais il ré-
pétait d’ordinaire qu’il connaissait des jouissances préférables a toutes celles
qu’on achéte. Aussi s’était-il déchargé sur sa femme du soin de leur fortune.
Il avait jusque-13 vécu sans compter. Dés lors, elle administra 'argent avec le

souci étroit qu’elle apportait déja dans la conduite du ménage.

Pendant les premiers mois, Rougon s’enferma, se recueillant, se prépa-
rant aux luttes qu’il révait. C’était, chez lui, un amour du pouvoir pour le
pouvoir, dégagé des appétits de vanité, de richesses, d’honneurs. D’une igno-
rance crasse, d'une grande médiocrité dans toutes les choses étrangeres au
maniement des hommes, il ne devenait véritablement supérieur que par ses
besoins de domination. L4, il aimait son effort, il idolatrait son intelligence.
Etre au-dessus de la foule ou il ne voyait que des imbéciles et des coquins,
mener le monde & coups de trique, cela développait dans I’épaisseur de sa
chair un esprit adroit, d’'une extraordinaire énergie. Il ne croyait qu’en lui,
avait des convictions comme on a des arguments, subordonnait tout a I’élar-
gissement continu de sa personnalité. Sans vice aucun, il faisait en secret des
orgies de toute-puissance. S’il tenait de son pére la carrure lourde des épaules,
I’empAtement du masque, il avait recu de sa mére, cette terrible Félicité qui
gouvernait Plassans, une flamme de volonté, une passion de la force, dédai-
gneuse des petits moyens et des petites joies; et il était certainement le plus

grand des Rougon.
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Quand il se trouva ainsi seul, inoccupé, aprés des années de vie active,
il éprouva d’abord un sentiment délicieux de sommeil. Depuis les chaudes
journées de 1851, il lui semblait qu’il n’avait pas dormi. Il acceptait sa dis-
grice comme un congé mérité par de longs services. Il pensait rester six mois
a I’écart, le temps de choisir un meilleur terrain, puis rentrer a son gré dans
la grande bataille. Mais, au bout de quelques semaines, il était déja las de
repos. Jamais il n’avait eu une conscience si nette de sa force; maintenant
qu’il ne les employait plus, sa téte et ses membres le génaient; et il passait
ses journées a se promener, au fond de son étroit jardin, avec des biillements
formidables, pareil 2 un de ces lions mis en cage, qui étirent puissamment
leurs membres engourdis. Alors, commenca pour lui une odieuse existence,
dont il cacha avec soin I’ennui écrasant; il était bonhomme, il se disait bien
content d’étre en dehors du « gichis » ; seules ses lourdes paupiéres se soule-
vaient parfois, guettant les événements, retombant sur la flamme de ses yeux,
dés qu’on le regardait. Ce qui le tint debout, ce fut I'impopularité dans la-
quelle il se sentait marcher. Sa chute avait comblé de joie bien du monde. Il
ne se passait pas un jour, sans que quelque journal 'attaquit ; on personnifiait
en lui le coup d’Ertat, les proscriptions, toutes ces violences dont on parlait
a mots couverts; on allait jusqu’a féliciter I'empereur de s’étre séparé d’'un
serviteur qui le compromettait. Aux Tuileries, ’hostilité était plus grande en-
core ; Marsy triomphant le criblait de bons mots, que les dames colportaient
dans les salons. Cette haine le réconfortait, I’enfoncait dans son mépris du
troupeau humain. On ne oubliait pas, on le détestait, et cela lui semblait

bon. Lui seul contre tous, c’était un réve qu’il caressait; lui seul, avec un
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fouet, tenant les machoires a distance. Il se grisa des injures, il devint plus

grand, dans orgueil de sa solitude.

Cependant, Poisiveté pesait terriblement a ses muscles de lutteur. S’il
avait osé, il aurait saisi une béche pour défoncer un coin de son jardin. Il
entreprit un long travail, I'étude comparée de la constitution anglaise et de
la constitution impériale de 1852 ; il s’agissait, en tenant compte de I'histoire
et des mceurs politiques des deux peuples, de prouver que la liberté était tout
aussi grande en France qu’en Angleterre. Puis, quand il eut amassé les docu-
ments, quand le dossier fut complet, il dut faire un effort considérable pour
prendre la plume; volontiers, il aurait plaidé la chose devant la Chambre;
mais la rédiger, écrire un ouvrage, avec le souci des phrases, lui paraissait
une besogne d’une difficulté énorme, sans utilité immédiate. Le style I'avait
toujours embarrassé ; aussi le tenait-il en grand dédain. Il ne dépassa pas la
dixiéme page. D’ailleurs, il laissa tralner sur son bureau le manuscrit com-
mencé, bien qu’il n’y ajoutit pas vingt lignes par semaine. Chaque fois qu’on
le questionnait sur ses occupations, il répondait en expliquant son idée tout au
long, et en donnant a ’ceuvre une portée immense. C’était 'excuse derriére

laquelle il cachait le vide abominable de ses journées.

Les mois s’écoulaient, il souriait avec une bonhomie plus sereine. Pas un
des désespoirs qu’il étouffait ne montait a sa face. Il accueillait les plaintes
. . . \ . /1 *. 7

de ses intimes par des raisonnements concluant tous a sa parfaite félicité.
N’était-il pas heureux? Il adorait 'étude, il travaillait 3 sa guise; cela était
préférable a I’agitation fiévreuse des affaires publiques. Puisque 'empereur

n’avait pas besoin de lui, il faisait bien de le laisser tranquille dans son coin;
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et il ne nommait ainsi 'empereur qu’avec le plus profond dévouement. Sou-
vent pourtant, il déclarait étre prét, attendre simplement un signe de son
maitre pour reprendre « le fardeau du pouvoir »; mais il ajoutait qu’il ne
tenterait pas une seule démarche qui piit provoquer ce signe. En effet, il sem-
blait mettre un soin jaloux a rester a ’écart. Dans le silence des premiéres
années de I’empire, au milieu de cette étrange stupeur faite d’épouvante et de
lassitude, il entendait monter un sourd réveil. Et comme espoir supréme, il
comptait sur quelque catastrophe qui le rendrait brusquement nécessaire. Il

était ’homme des situations graves, « ’homme aux grosses pattes », selon le

mot de M. de Marsy.

Le dimanche et le jeudi, la maison de la rue Marbeuf s’ouvrait aux intimes.
On venait causer dans le grand salon rouge, jusqu’a dix heures et demie, heure
a laquelle Rougon mettait ses amis impitoyablement a la porte ; il disait que les
longues veillées encrassent le cerveau. Madame Rougon, a dix heures précises,
servait elle-méme le thé, en ménagére attentive aux moindres détails. Il n’y

avait que deux assiettes de petits fours, auxquelles personne ne touchait.

Le jeudi de juillet qui suivit, cette année-la, les élections générales, toute
la bande se trouvait réunie dans le salon, dés huit heures. Ces dames, ma-
dame Bouchard, madame Charbonnel, madame Correur, assises preés d’une
fenétre ouverte, pour respirer les rares bouffées d’air venues de ’étroit jardin,
formaient un rond, au milieu duquel M. d’Escorailles racontait ses fredaines
de Plassans, lorsqu’il allait passer douze heures 3 Monaco, sous le prétexte
d’une partie de chasse, chez un ami. Madame Rougon, en noir, a demi cachée

derriére un rideau, n’écoutait pas, se levait doucement, disparaissait pendant
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des quarts d’heure entiers. Il y avait encore avec les dames M. Charbonnel,
posé au bord d’un fauteuil, stupéfait d’entendre un jeune homme comme il
faut avouer de pareilles aventures. Au fond de la piéce, Clorinde était de-
bout, prétant une oreille distraite 2 une conversation sur les récoltes, engagée
entre son mari et M. Béjuin. Vétue d’une robe écrue, trés-chargée de rubans
paille, elle tapait a petits coups d’éventail la paume de sa main gauche, en re-
gardant fixement le globe lumineux de I'unique lampe qui éclairait le salon.
A une table de jeu, dans la clarté jaune, le colonel et M. Bouchard jouaient
au piquet ; tandis que Rougon, sur un coin du tapis vert, faisait des réussites,
relevant les cartes d’un air grave et méthodique, interminablement. C’était
son amusement favori, le jeudi et le dimanche, une occupation qu’il donnait

a ses doigts et A sa pensée.

— Eh bien, ¢a réussira-t-il? demanda Clorinde, qui s’approcha, avec un

sourire.
— Mais ¢a réussit toujours, répondit-il tranquillement.

Elle se tenait devant lui, de 'autre c6té de la table, pendant qu’il disposait
le jeu en huit paquets.

Quand il eut retiré toutes les cartes, deux a deux, elle reprit :

— Vous avez raison, ¢a réussit... A quoi aviez-vous pensé ?

Mais lui, leva les yeux lentement, comme étonné de la question :

— Au temps qu'’il fera demain, finit-il par dire.

Et il se remit a étaler les cartes. Delestang et M. Béjuin ne causaient plus.

Un rire perlé de la jolie madame Bouchard sonnait seul dans le salon. Clo-
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rinde s’approcha d’une fenétre, resta la un moment, a regarder la nuit qui

tombait. Puis, sans se retourner, elle demanda :
— A-t-on des nouvelles de ce pauvre M. Kahn?
— J’ai recu une lettre, répondit Rougon. Je I’attends ce soir.

Alors, on parla de la mésaventure de M. Kahn. Il avait eu 'imprudence,
pendant la derniére session, de critiquer assez vivement un projet de loi dé-
posé par le gouvernement; ce projet de loi, qui créait dans un département
voisin une concurrence redoutable, menacait de ruiner ses hauts fourneaux
de Bressuire. Pourtant, il ne croyait pas avoir dépassé les bornes d’une légi-
time défense, lorsque, a son retour dans les Deux-Sévres, ou il allait soigner
son élection, il avait appris, de la bouche méme du préfet, qu’il n’était plus
candidat officiel ; il cessait de plaire, le ministre venait de désigner un avoué

de Niort, homme d’une grande médiocrité. C’était un coup de massue.

Rougon donnait des détails, quand M. Kahn entra, suivi de Du Poizat.
Tous les deux étaient arrivés par le train de sept heures. Ils n’avaient pris que

le temps de diner.

— Eh bien, qu’en pensez-vous ? dit M. Kahn au milieu du salon, pendant

qu’on s’empressait autour de lui. Me voila un révolutionnaire, maintenant !
Du Poizat s’était jeté dans un fauteuil, d’un air harassé.

— Une jolie campagne! cria-t-il, un joli gichis! C’est a dégofiter tous les

honnétes gens!

Mais il fallut que M. Kahn racontit I'affaire longuement. Lorsqu’il avait

débarqué la-bas, il disait avoir senti, dés ses premiéres visites, une sorte d’em-
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barras chez ses meilleurs amis. Quant au préfet, M. de Langlade, c’était un
homme de mceurs dissolues, qu’il accusait d’étre au mieux avec la femme de
'avoué de Niort, le nouveau député. Pourtant, ce Langlade lui avait appris
sa disgrace d’une facon fort aimable, en fumant un cigare, au dessert d’un dé-
jeuner fait a la préfecture. Et il rapporta la conversation d’un bout a l'autre.
Le pis était qu'on imprimait déja ses affiches et ses bulletins. Dans le premier

moment, la colére I’étouflait au point qu’il voulait se présenter quand méme.

— Ah! si vous ne nous aviez pas écrit, dit Du Poizat en se tournant vers

Rougon, nous aurions donné une fameuse lecon au gouvernement!

Rougon haussa les épaules. Il répondit négligemment, pendant qu’il bat-

tait ses cartes :

— Vous auriez échoué et vous restiez 4 jamais compromis. La belle

avance '

— Je ne sais pas comment vous étes bati, vous! cria Du Poizat, qui se mit
brusquement debout, avec des gestes furibonds. Moi, je déclare que le Marsy
commence a m’échauffer les oreilles. C’est vous qu’il a voulu atteindre en
frappant notre ami Kahn... Avez-vous lu les circulaires du personnage? Ah!
elles sont propres, ses élections! Il les a faites 4 coups de phrases... Ne souriez
donc pas! Si vous aviez été a 'Intérieur, vous auriez mené I’affaire d’une facon

autrement large.

Et, comme Rougon continuait a sourire en le regardant, il ajouta avec

plus de violence :
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— Nous étions la-bas, nous avons tout vu... Il y a un malheureux garcon,
un ancien camarade 4 moi, qui a osé poser une candidature républicaine.
Vous n’avez pas idée de la fagcon dont on I'a traqué. Le préfet, les maires, les
gendarmes, toute la clique est tombée sur lui; on lacérait ses affiches, on jetait
ses bulletins dans les fossés, on arrétait les quelques pauvres diables chargés de
distribuer ses circulaires ; jusqu’a sa tante, une digne femme pourtant, qui I’a
fait prier de ne plus mettre les pieds chez elle, parce qu’il la compromettait. Et
les journaux donc! il y était traité de brigand. Les bonnes femmes se signent

maintenant, quand il passe dans un village.

Il respira bruyamment, il reprit, aprés s’étre jeté de nouveau dans un

fauteuil :

— N’importe, si Marsy a eu la majorité dans tous les départements, Paris
n’en a pas moins nommé cinq députés de 'opposition... C’est le réveil. Que
I'empereur laisse le pouvoir entre les mains de ce grand belldtre de ministre
et de ces préfets d’alcove, qui, pour coucher librement avec les femmes, en-
voient les maris a la Chambre ; dans cinq ans d’ici, 'Empire ébranlé menacera
ruine... Moi, je suis enchanté des élections de Paris. Je trouve que ¢a nous

venge.

— Alors, si vous aviez été préfet ... demanda Rougon de son air paisible,

avec une si fine ironie, qu’elle plissait A peine les coins de ses grosses levres.

Du Poizat montra ses dents blanches mal rangées. Ses poings chétifs d’en-

fant malade serraient les bras du fauteuil, comme s’il avait voulu les tordre.

— Oh! murmura-t-il, si j’avais été préfet...
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Mais il n’acheva pas, il s’affaissa contre le dossier, en disant :

— Non, c’est écceurant, a la finl... D’ailleurs, j’ai toujours été républi-

cain, moi!

Cependant, devant la fenétre, les dames se taisaient, la face tournée vers
'intérieur du salon, pour écouter ; tandis que M. d’Escorailles, un large éven-
tail a la main, sans rien dire, éventait la jolie madame Bouchard, toute lan-
guissante, les tempes moites sous les haleines chaudes du jardin. Le colonel
et M. Bouchard, qui venaient de recommencer une partie, cessaient de jouer
par instants, approuvant ou désapprouvant ce qu’on disait, d'un hochement
de téte. Un large cercle de fauteuils s’était formé autour de Rougon : Clo-
rinde, attentive, le menton dans la main, ne risquait pas un geste ; Delestang
souriait a sa femme, ’esprit occupé par quelque souvenir tendre ; M. Béjuin,
les mains nouées sur les genoux, regardait successivement ces messieurs et ces
dames, lair effaré. La brusque entrée de Du Poizat et de M. Kahn avait souf-
flé, dans le grand calme du salon, tout un orage; ils semblaient avoir apporté

sur eux, entre les plis de leurs vétements, une odeur d’opposition.

— Enfin, j’ai suivi votre conseil, je me suis retiré, reprit M. Kahn. On

b . . . . .« / . ’
m’avait averti que je serais traité plus rudement encore que le candidat répu-
blicain. Moi qui ai servi ’empire avec tant de dévouement! Avouez qu’une

telle ingratitude est faite pour décourager les ames les plus fortes.

Etil se plaignit amérement d’une foule de vexations. Il avait voulu fonder
un journal, pour soutenir son projet d’'un chemin de fer de Niort 4 Angers;
plus tard, ce journal devait étre une arme financiére trés-puissante entre ses

mains ; mais on venait de lui refuser 'autorisation, M. de Marsy s’étant ima-
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giné que Rougon se cachait derriére lui, et qu’il s’agissait d'une feuille de

combat, destinée a battre en bréche son portefeuille.

— Parbleu! dit Du Poizat, ils ont peur qu’on n’écrive enfin la vérité. Ah!
je vous aurais fourni de jolis articles!... C’est une honte d’avoir une presse
comme la nétre, biillonnée, menacée d’étre étranglée au premier cri. Un de
mes amis, qui publie un roman, a été appelé au ministére, ou un chef de
bureau 'a prié de changer la couleur du gilet de son héros, parce que cette

couleur déplaisait au ministre. Je n’invente rien.

Il cita d’autres faits, il parla des légendes effrayantes qui circulaient parmi
le peuple, du suicide d’une jeune actrice et d'un parent de I'empereur, du
prétendu duel de deux généraux, dont 'un aurait tué 'autre, dans un corridor
des Tuileries, a la suite d’une histoire de vol. Est-ce que des contes semblables
auraient trouvé des crédules, si la presse avait pu parler librement ? Et il répéta

comme conclusion :
— Je suis républicain, décidément.

— Vous étes bien heureux, murmura M. Kahn ; moi, je ne sais plus ce

que je suis.

Rougon, pliant ses larges épaules, avait commencé une réussite fort dé-
licate. Il s’agissait, aprés avoir distribué les cartes trois fois en sept paquets,
en cing, puis en trois, d’arriver a ce que, toutes les cartes étant tombées, les
huit tréfles se trouvassent ensemble. Il paraissait absorbé au point de ne rien
entendre, bien que ses oreilles eussent comme des frémissements, a certains

mots.
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— Le régime parlementaire offrait des garanties sérieuses, dit le colonel.

Ah! si les princes revenaient !

Le colonel Jobelin était orléaniste, dans ses heures d’opposition. Il racon-
tait volontiers le combat du col de Mouzaia, ou il avait fait le coup de feu, a

c6té du duc d’Aumale, alors capitaine au 4e de ligne.

— On était trés-heureux sous Louis-Philippe, continua-t-il, en voyant le
silence qui accueillait ses regrets. Croyez-vous que, si nous avions un cabinet
responsable, notre ami ne serait pas 3 la téte de ’Etat avant six mois? Nous

compterions bient6t un grand orateur de plus.

Mais M. Bouchard donnait des signes d’impatience. Lui, se disait légi-

timiste; son grand-pére avait approché la cour, autrefois. Aussi, a chaque
« 7 . bl . . .

soirée, des querelles terribles s’engageaient-elles entre lui et son cousin sur la

politique.

— Laissez donc! murmura-t-il ; votre monarchie de Juillet a toujours

J4 b J4 . b b . . .
vécu d’expédients. Il n’y a qu’un principe, vous le savez bien.

Alors, ils se traitérent trés-vertement. Ils faisaient table rase de 'empire,
ils installaient chacun le gouvernement de son choix. Est-ce que les Orléans
avaient jamais marchandé une décoration 3 un vieux soldat? Est-ce que les
rois légitimes auraient commis des passe-droits comme on en voyait chaque
jour dans les bureaux? Quand ils en furent venus 3 se traiter sourdement

d’imbéciles, le colonel cria, en prenant furieusement ses cartes :

— Fichez-moi la paix! entendez-vous, Bouchard!... J’ai un quatorze de

dix et une quatriéme au valet. Est-ce bon?
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Delestang, tiré de sa réverie par la dispute, crut devoir défendre I’empire.
Mon Dieu! ce n’était pas que 'empire le contentit absolument. Il aurait
voulu un gouvernement plus largement humain. Et il tAicha d’expliquer ses

. . . . . \ . Vi bl . . /7
aspirations, une conception socialiste trés-compliquée, I'extinction du paupé-

. 5 . . .
risme, |’association de tous les travailleurs, quelque chose comme sa ferme-
modele de la Chamade, en grand. Du Poizat disait d’ordinaire qu’il avait trop
fréquenté les bétes. Pendant que son mari parlait en hochant sa téte superbe

de personnage officiel, Clorinde le regardait, avec une légére moue des lévres.

— Oui, je suis bonapartiste, dit-il 2 plusieurs reprises; je suis, si vous

voulez, bonapartiste libéral.
— Et vous, Béjuin ? demanda brusquement M. Kahn.

— Mais moi aussi, répondit M. Béjuin, la bouche tout empatée par ses
longs silences ; c’est-a-dire, il y a des nuances, certainement... Enfin, je suis

bonapartiste.
Du Poizat eut un rire aigu.
— Parbleu! cria-t-il.
Et, comme on le pressait de s’expliquer, il continua crliment :

— Je vous trouve bons, vous autres! On ne vous a pas lichés. Delestang

est toujours au conseil d’Etat. Béjuin vient d’étre réélu.

— Ca s’est fait tout naturellement, interrompit celui-ci. C’est le préfet

du Cher...

180



— Oh! vous n’y étes pour rien, je ne vous accuse pas. Nous savons com-
ment les choses se passent... Combelot aussi est réélu, La Rouquette aussi...

L’empire est superbe!

M. d’Escorailles, qui continuait a éventer la jolie madame Bouchard, vou-
lut intervenir. Lui, défendait 'empire a un autre point de vue; il s’était rallié,
parce que 'empereur lui paraissait avoir une mission a remplir; le salut de la

France avant tout.

— Vous avez gardé votre situation d’auditeur, n’est-ce pas? reprit Du
Poizat en élevant la voix ; eh bien, vos opinions sont connues... Que diable!
ce que je dis 1 semble vous scandaliser tous. C’est simple pourtant... Kahn

et moi nous ne sommes plus payés pour étre aveugles, voila!

On se facha. C’était abominable, cette facon d’envisager la politique. Il
y avait, dans la politique, autre chose que des intéréts personnels. Le colonel
lui-méme et M. Bouchard, bien qu’ils ne fussent pas bonapartistes, recon-
naissaient qu’il pouvait exister des bonapartistes de bonne foi}; et ils parlaient
de leurs propres convictions, avec un redoublement de chaleur, comme si on
avait voulu les leur arracher de vive force. Quant a Delestang, il était trés-
blessé; il répétait qu'on ne 'avait pas compris, il indiquait par quels points
considérables il s’éloignait des partisans aveugles de I'empire; ce qui I'en-
traina dans de nouvelles explications sur les développements démocratiques
dont le gouvernement de 'empereur lui paraissait susceptible. M. Béjuin,
lui non plus, pas plus dailleurs que M. d’Escorailles, n’acceptérent d’étre
des bonapartistes tout court; ils établissaient des nuances énormes, se can-

tonnaient chacun dans des opinions particuliéres, difficiles a définir; si bien
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qu’au bout de dix minutes toute la société était passée a I'opposition. Les voix
se haussaient, des discussions partielles s’engageaient, les mots de légitimiste,
d’orléaniste, de républicain, volaient, au milieu des professions de foi vingt
fois répétées. Madame Rougon se montra un instant, sur le seuil d’une porte,

Iair inquiet ; puis, doucement, elle disparut de nouveau.

Rougon, cependant, venait de finir la réussite des tréfles. Clorinde se

pencha, pour lui demander dans le vacarme :
— Elle a réussi?
— Mais sans doute, répondit-il avec son sourire calme.

Et, comme s’il se fiit apercu seulement alors de 'éclat des voix, il agita la

main, en reprenant :
— Vous faites bien du bruit!

IIs se turent, croyant qu’il voulait parler. Un grand silence se fit. Tous,
un peu las, attendaient. Rougon, d’un coup de pouce, avait élargi sur la table

un éventail de treize cartes. Il compta, il dit au milieu du recueillement :

— Trois dames, signe de querelle... Une nouvelle 2 la nuit... Une femme

brune dont il faudra se méfier...
Mais Du Poizat, impatienté, I'interrompit.
— Et vous, Rougon, qu’est-ce que vous pensez ?

Le grand homme se renversa dans son fauteuil, s’allongea, en étouffant de
la main un léger baillement. Il haussait le menton, comme si le cou lui avait

fait du mal.
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— Oh! moi, murmura-t-il, les yeux au plafond, je suis autoritaire, vous
le savez bien. On apporte ca en naissant. Ce n’est pas une opinion, c’est
un besoin... Vous étes bétes de vous disputer. En France, dés qu’il y a cinq
messieurs dans un salon, il y a cinq gouvernements en présence. Ca n’em-
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péche personne de servir le gouvernement reconnu. Hein, n’est-ce pas? c’est

histoire de causer.
Il baissa le menton et leur jeta un lent regard a la ronde.

— Marsy a trés-bien conduit les élections. Vous avez tort de blamer ses
circulaires. La derniére surtout était d’une jolie force... Quant a la presse,
elle est déja trop libre. Ou en serions-nous, si le premier venu pouvait écrire
ce qu’il pense? Moi, d’ailleurs, j’aurais comme Marsy refusé & Kahn l'auto-
risation de fonder un journal. Il est toujours inutile de fournir une arme a
ses adversaires... Voyez-vous, les empires qui s’attendrissent sont des empires
perdus. La France demande une main de fer. Quand on ’étrangle un peu,

cela n’en va pas plus mal.
Delestang voulut protester. Il commencga une phrase :
— Cependant, il y a une certaine somme de libertés nécessaires...

Mais Clorinde lui imposa silence. Elle approuvait tout ce que disait Rou-
gon, d’'un hochement de téte exagéré. Elle se penchait pour qu’il la vit mieux,
soumise devant lui, convaincue. Aussi fut-ce i elle qu’il adressa un coup d’cil,

en s écriant :

— Ah! oui, les libertés nécessaires, je m’attendais a les voir arriver!...

Ecoutez, si 'empereur me consultait, il n’accorderait jamais une liberté.
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Et comme Delestang de nouveau s’agitait, sa femme le fit tenir tranquille

d’un froncement terrible de ses beaux sourcils.
— Jamais! répéta Rougon avec force.

Il s’était soulevé de son fauteuil, d’un air si formidable, que personne ne
souffla mot. Mais il se laissa retomber, les membres mous, comme détendu,

murmurant :

— Voila que vous me faites crier, moi aussi... Je suis un bon bourgeois,
maintenant. Je n’ai pas 4 me méler de tout ¢a, et j’en suis ravi. Dieu veuille

que ’empereur n’ait plus besoin de moi!

~

A ce moment, la porte du salon s’ouvrait. Il mit un doigt sur sa bouche,

il souffla trés-bas :
— Chut!

C’était M. La Rouquette qui entrait. Rougon le soupconnait d’étre en-
voyé par sa sceur, madame de Llorentz, pour espionner ce qu’on disait chez
lui. M. de Marsy, bien que marié depuis six mois a peine, venait de renouer
avec cette dame, qu’il avait gardée comme maitresse pendant prés de deux
ans. Aussi, dés 'arrivée du jeune député, cessa-t-on de parler politique. Le sa-
lon reprit son air discret. Rougon alla lui-méme chercher un grand abat-jour,
qu’il posa sur la lampe ; et ’'on ne vit plus, dans le cercle étroit de clarté jaune,
que les mains séches du colonel et de M. Bouchard, jetant réguliérement les
cartes. Devant la fenétre, madame Charbonnel, a4 demi-voix, contait ses sou-
cis 3 madame Correur, pendant que M. Charbonnel accentuait chaque détail

d’un gros soupir; il y avait bientdt deux ans qu’ils étaient a Paris, et leur
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maudit proces n’en finissait pas; la veille encore, ils avaient di se résigner a
acheter six chemises chacun, en apprenant une nouvelle remise de I'affaire.
Un peu en arriére, prés d’un rideau, madame Bouchard semblait dormir, as-
soupie par la chaleur. M. d’Escorailles était venu la retrouver. Puis, comme
personne ne les regardait, il eut la tranquille audace de poser un long baiser
silencieux sur ses lévres a4 demi closes. Elle ouvrit les yeux tout grands, sans

bouger, trés-sérieuse.

— Mon Dieu! non, disait M. La Rouquette, juste 3 ce moment, je ne
suis pas allé aux Variétés. J’ai vu la répétition générale de la pie¢ce. Oh! un
succés fou, une musique d’une gaieté! Ca fera courir tout Paris... J’avais un

travail 4 terminer. Je prépare quelque chose.

Il avait serré la main de ces messieurs et baisé galamment le poignet de
Clorinde, au-dessus du gant. Il se tenait debout, appuyé au dossier d’un fau-
teuil, souriant, mis avec une correction irréprochable. Dans la facon dont sa

redingote était boutonnée, percait toutefois une prétention de haute gravité.

— A propos, reprit-il en s’adressant au maitre de la maison, j’ai un docu-
ment A vous signaler, pour votre grand travail, une étude sur la constitution
anglaise, trés-curieuse, ma foi, qui a paru dans une revue de Vienne... Et

avancez-vous )

— Oh! lentement, répondit Rougon. J’en suis & un chapitre qui me

donne beaucoup de mal.

D’ordinaire, il trouvait piquant de faire causer le jeune député. Il sa-
. . . . . . /7 . \ bl
vait par lui tout ce qui se passait aux Tuileries. Persuadé, ce soir-13, qu'on

’envoyait pour connaitre son opinion sur le triomphe des candidatures offi-
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cielles, il réussit, sans hasarder une seule phrase digne d’étre répétée, a tirer
de lui une foule de renseignements. Il commenca par le complimenter de sa
réélection. Puis, de son air bonhomme, il entretint la conversation par de
simples hochements de téte. L’autre, charmé de tenir la parole, ne s’arréta
plus. La cour était dans la joie. L’empereur avait appris le résultat des élec-
tions & Plombiéres; on racontait qu’a la réception de la dépéche, il s’était
assis, les jambes coupées par ’émotion. Cependant, une grosse inquiétude

dominait toute cette victoire : Paris venait de voter en monstre d’ingratitude.

— Bah! on musellera Paris, murmura Rougon, qui étouffa un nouveau
baillement, comme ennuyé de ne rien trouver d’intéressant, dans le flot de

paroles de M. La Rouquette.

Dix heures sonnérent. Madame Rougon, poussant un guéridon au milieu
de la piéce, servit le thé. C’était ’heure ou des groupes isolés se formaient
dans les coins. M. Kahn, une tasse 4 la main, debout devant Delestang, qui
ne prenait jamais de thé, parce que ¢a I’agitait, entrait dans de nouveaux dé-
tails sur son voyage en Vendée; sa grande affaire de la concession d’une voie
ferrée de Niort 4 Angers en était toujours au méme point; cette canaille de
Langlade, le préfet des Deux-Sévres, avait osé se servir de son projet comme
de manceuvre électorale en faveur du nouveau candidat officiel. M. La Rou-
quette, maintenant, passant derriére les dames, leur glissait dans la nuque des
mots qui les faisaient sourire. Derriére un rempart de fauteuils, madame Cor-
reur causait vivement avec Du Poizat ; elle lui demandait des nouvelles de son
frére Martineau, le notaire de Coulonges; et Du Poizat disait 'avoir vu, un

instant, devant I'église, toujours le méme, avec sa figure froide, son air grave.
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Puis, comme elle entamait ses récriminations habituelles, il lui conseilla mé-
chamment de ne jamais remettre les pieds la-bas, car madame Martineau avait

juré de la jeter a la porte. Madame Correur acheva son thé, toute suffoquée.

— Voyons, mes enfants, il faut aller se coucher, dit paternellement Rou-

gon.

Il était dix heures vingt-cing, et il accorda cinq minutes. Des gens par-
taient. Il accompagna M. Kahn et M. Béjuin, que madame Rougon chargeait
toujours de compliments pour leurs femmes, bien qu’elle vit ces dames au
plus deux fois par an. Il poussa doucement vers la porte les Charbonnel,
toujours trés-embarrassés pour s’en aller. Puis, comme la jolie madame Bou-
chard sortait entre M. d’Escorailles et M. La Rouquette, il se tourna vers la

table de jeu, en criant :
— Eh! monsieur Bouchard, voila qu’on vous prend votre femme!
Mais le chef de bureau, sans entendre, annongait son jeu.

— Une quinte majeure en tréfle, hein! elle est bonne celle-1al... Trois

rois, ils sont bons aussi...
Rougon, de ses grosses mains, enleva les cartes.

— C’est fini, allez-vous-en, dit-il. Vous n’étes pas honteux, de vous achar-

ner comme cal... Voyons, colonel, soyez raisonnable.

C’était ainsi tous les jeudis et tous les dimanches. Il devait les interrompre
au beau milieu d’une partie, ou quelquefois méme éteindre la lampe, pour les

décider a quitter le jeu. Et ils se retiraient furieux, en se querellant.
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Delestang et Clorinde restérent les derniers. Celle-ci, pendant que son

mari cherchait partout son éventail, dit doucement 4 Rougon :

— Vous avez tort de ne pas faire un peu d’exercice, vous tomberez ma-

lade.

Il eut un geste a la fois indiftérent et résigné. Madame Rougon rangeait
déja les tasses et les petites cuillers. Puis, comme les Delestang lui serraient la
main, il bailla franchement, a pleine bouche. Et il dit par politesse, pour ne

pas laisser croire que c’était I’ennui de la soirée qui venait de lui monter a la
gorge :
— Ah/! sacrebleu! je vais joliment dormir, cette nuit!

Les soirées se passaient toutes ainsi. Il pleuvait du gris dans le salon de
Rougon, selon le mot de Du Poizat, qui trouvait aussi que, maintenant, « ¢a
sentait trop la dévote ». Clorinde se montrait filiale. Souvent, 'aprés-midi,
elle arrivait seule, rue Marbeuf, avec quelque commission dont elle s’était
chargée. Elle disait gaiement 3 madame Rougon qu’elle venait faire la cour a
son mari; et celle-ci, souriant de ses lévres pales, les laissait ensemble, pendant
des heures. Ils causaient affectueusement, sans paraitre se souvenir du passé;
ils se donnaient des poignées de main de camarades, dans ce méme cabinet
ou, 'année précédente, il piétinait devant elle de désir. Aussi, ne songeant
plus a ca, s’abandonnaient-ils tous les deux a une tranquille familiarité. Il lui
ramenait sur les tempes les méches folles de ses cheveux, qu’elle avait toujours
au vent, ou bien I’aidait a retrouver au milieu des fauteuils, la traine de sa robe
d’une longueur exagérée. Un jour, comme ils traversaient le jardin, elle eut

la curiosité de pousser la porte de I’écurie. Elle entra, en le regardant, avec un
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léger rire. Lui, les mains dans les poches, se contenta de murmurer, souriant

aussi :
— Hein! est-on béte, parfois!

Puis, a chaque visite, il lui donnait d’excellents conseils. Il plaidait la cause
de Delestang, qui en somme était un bon mari. Elle, sagement, répondait
qu’elle Pestimait ; a Uentendre, il n’avait pas encore contre elle un seul sujet
de plainte. Elle disait ne pas étre seulement coquette, ce qui était vrai. Dans ses
moindres paroles percait une grande indifférence, presque un mépris pour les
hommes. Quand on parlait de quelque femme dont on ne comptait plus les
amants, elle ouvrait de grands yeux d’enfant, des yeux surpris, en demandant :
« Ca 'amuse donc? » Elle oubliait sa beauté pendant des semaines, ne s’en

. . b . .
souvenait que dans quelque besoin; et alors elle s’en servait terriblement,
bl . . . . o\
comme d’une arme. Aussi, lorsque Rougon, avec une insistance singuliére,
revenait a ce sujet, lui conseillait de rester fidéle & Delestang, finissait-elle par

se fAcher, criant :

— Mais laissez-moi tranquille! Je songe bien a tout ca... Vous étes bles-

sant, 4 la fin!
Un jour, elle lui répondit carrément :

— Eh bien, si ca arrivait, qu’est-ce que ¢a pourrait vous faire?... Vous

n’avez rien i y perdre, vous!

Il rougit, cessa pendant quelque temps de lui parler de ses devoirs, du
monde, des convenances. Ce frisson persistant de jalousie était tout ce qui

restait dans sa chair de son ancienne passion. Il poussait les choses jusqu’a
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la faire surveiller, dans les salons ou elle se rendait. S’il s’était apercu de la
moindre intrigue, il elit peut-étre averti le mari. D’ailleurs, quand il voyait
celui-ci en particulier, il le mettait en garde, lui parlait de 'extraordinaire
beauté de sa femme. Mais Delestang riait d’un air de confiance et de fatuité;
si bien que, dans le ménage, c’était Rougon qui avait tous les tourments de

I’homme trompé.

Ses autres conseils, trés-pratiques, montraient sa grande amitié pour Clo-
rinde. Ce fut lui qui 'amena doucement a renvoyer sa mére en Italie. La
comtesse Balbi, seule maintenant dans le petit hotel des Champs-Elysées, y
menait une étrange vie d’insouciance, dont on causait. Il se chargea de ré-
gler avec elle la délicate question d’une pension viagére. On vendit I’hétel, le
passé de la jeune femme fut comme effacé. Puis, il entreprit de la guérir de ses
excentricités ; mais la il se heurta A une naiveté absolue, a un entétement de
femme obtuse. Clorinde, mariée, riche, vivait dans un incroyable gichis d’ar-
gent, avec des acceés brusques d’une avarice honteuse. Elle avait gardé sa petite
bonne, cette noiraude d’Antonia qui sucait des oranges du matin au soir. A
elles deux, elles salissaient abominablement ’appartement de madame, tout
un coin du vaste hotel de la rue du Colisée. Quand Rougon allait la voir, il
trouvait des assiettes sales sur les fauteuils, des litres de sirop a terre, le long
des murs. Il devinait sous les meubles un entassement de choses malpropres,
fourrées 13, 3 'annonce de sa visite. Et, au milieu des tentures graisseuses, des
boiseries grises de poussiére, elle continuait 4 avoir des caprices stupéfiants.

Souvent, elle le recevait 4 demi nue, entortillée dans une couverture, allongée

sur un canapé, se plaignant de maux inconnus, d’'un chien qui lui mangeait les

190



pieds, ou bien d’une épingle avalée par mégarde et dont la pointe devait sortir
par sa cuisse gauche. D’autres fois, elle fermait les persiennes a trois heures,
allumait toutes les bougies, puis dansait avec sa bonne, I'une en face de I'autre,
en riant si fort, que, lorsqu’il entrait, la bonne restait cinq grandes minutes a
soufller contre la porte, avant de pouvoir s’en aller. Un jour, elle ne voulut
pas se laisser voir; elle avait cousu les rideaux de son lit de haut en bas, elle
se tint assise sur le traversin, dans cette cage d’étoffe, causant tranquillement
avec lui pendant plus d’'une heure, comme s’ils s’étaient trouvés aux deux
coins d’'une cheminée. Ces choses-1 lui semblaient toutes naturelles. Quand
il la grondait, elle s’étonnait, elle disait qu’elle ne faisait pas de mal. Il avait
beau précher les convenances, promettre de la rendre en un mois la femme

la plus séduisante de Paris, elle s’emportait, répétant :

— Je suis comme ¢a, je vis comme ¢a... Qu’est-ce que ca peut faire aux

autres ?
Parfois, elle se mettait a sourire.
— On m’aime tout de méme, allez! murmurait-elle.

Et, a la vérité, Delestang ’adorait. Elle restait sa maitresse, d’autant plus
puissante, qu’elle semblait moins sa femme. Il fermait les yeux sur ses ca-
prices, pris de la peur terrible qu’elle ne le plantit 13, comme elle I'en avait
menacé un jour. Au fond de sa soumission, peut-étre la sentait-il vaguement
supérieure, assez forte pour faire de lui ce qu’il lui plairait. Devant le monde,
il la traitait en enfant, parlait d’elle avec une tendresse complaisante d’ homme
grave. Dans l'intimité, ce grand bel homme 2 téte superbe pleurait, les nuits

ou elle ne voulait pas lui ouvrir la porte de sa chambre. Il enlevait seulement
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les clefs des appartements du premier étage pour sauver son grand salon des

taches de graisse.

Rougon pourtant obtint de Clorinde qu’elle s’habillit 4 peu prés comme
tout le monde. Elle était trés-fine, d’ailleurs, de cette finesse des fous lucides
qui se font raisonnables en présence des étrangers. Il la rencontrait dans cer-
taines maisons, |’air réservé, laissant son mari se mettre en avant, tout a fait
convenable au milieu de 'admiration soulevée par sa grande beauté. Chez
elle, il trouvait souvent M. de Plouguern; et elle plaisantait entre eux deux,
sous le déluge de leur morale, tandis que le vieux sénateur, plus familier, lui
tapotait les joues, au grand ennui de Rougon ; mais il n’osa jamais dire son
sentiment a ce sujet. Il fut plus hardi a 'égard de Luigi Pozzo, le secrétaire
du chevalier Rusconi. Il 'avait apergu plusieurs fois sortant de chez elle a
des heures singuliéres. Quand il laissa entendre a la jeune femme combien
cela pouvait la compromettre, elle leva sur lui un de ses beaux regards de sur-
prise ; puis, elle éclata de rire. Elle se moquait pas mal de 'opinion! En Italie,
les femmes recevaient les hommes qui leur plaisaient, personne ne songeait a
de vilaines choses. Du reste, Luigi ne comptait pas; c’était un cousinj; il lui

apportait des petits giteaux de Milan, qu’il achetait dans le passage Colbert.

Mais la politique restait la grosse préoccupation de Clorinde. Depuis
qu’elle avait épousé Delestang, toute son intelligence s’employait a des af-
faires louches et compliquées, dont personne ne connaissait au juste I'im-
portance. Elle contentait 13 son besoin d’intrigue, si longtemps satisfait dans
ses campagnes de séduction contre les hommes de grand avenir; et elle sem-

blait s’étre ainsi préparée a quelque besogne plus vaste en tendant jusqu’a
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vingt-deux ans ses piéges de fille 3 marier. Maintenant, elle entretenait une
correspondance trés-suivie avec sa meére, fixée a Turin. Elle allait presque
chaque jour a la légation d’Italie, ot le chevalier Rusconi 'emmenait dans les
coins, causant rapidement, a voix basse. Puis, c’étaient des courses incompré-
hensibles aux quatre coins de Paris, des visites faites furtivement a de hauts
personnages, des rendez-vous donnés au fond de quartiers perdus. Tous les
réfugiés vénitiens, les Brambilla, les Staderino, les Viscardi, la voyaient en se-
cret, lui passaient des bouts de papier couverts de notes. Elle avait acheté une
serviette de maroquin rouge, un portefeuille monumental & serrure d’acier,
digne d’un ministre, dans lequel elle promenait un monde de dossiers. En
voiture, elle le tenait sur ses genoux, comme un manchon; partout ou elle
montait, elle 'emportait avec elle sous son bras, d'un geste familier ; méme,
a des heures matinales, on la rencontrait, 4 pied, le serrant des deux mains
contre sa poitrine, les poignets meurtris. Bientot le portefeuille se rapa, éclata
aux coutures. Alors, elle le boucla avec des sangles. Et, dans ses robes voyantes
a longue traine, toujours chargée de ce sac de cuir informe que des liasses de
papier crevaient, elle ressemblait 3 quelque avocat véreux courant les justices

de paix pour gagner cent sous.

Plusieurs fois, Rougon avait taché de connaitre les grandes affaires de
Clorinde. Un jour, étant resté un instant seul avec le fameux portefeuille, il
ne s était fait aucun scrupule de tirer A lui les lettres dont des coins passaient
par les fentes. Mais ce qu’il apprenait d’une facon ou d’une autre lui paraissait
si incohérent, si plein de trous, qu’il souriait des prétentions politiques de

la jeune femme. Elle lui expliqua, une aprés-midi, d’un air tranquille, tout

193



un vaste projet : elle était en train de travailler A une alliance entre I'Italie
et la France, en vue d’une prochaine campagne contre I’Autriche. Rougon,
un moment trés-frappé, finit par hausser les épaules, devant les choses folles
mélées a son plan. Pour lui, elle avait simplement trouvé 1a une originalité de
haut gott. Il tenait 4 ne pas modifier son opinion sur les femmes. Clorinde,
d’ailleurs, acceptait volontiers le role de disciple. Lorsqu’elle venait le voir rue
Marbeuf, elle se faisait trés-humble, trés-soumise, le questionnait, ’écoutait
avec une ardeur de néophyte désireux de s’instruire. Et lui, souvent, oubliait
a qui il parlait, exposait son systéme de gouvernement, s’engageait dans les
aveux les plus nets. Peu a peu, ces conversations devinrent une habitude; il la
prit pour confidente, se soulagea du silence qu’il observait avec ses meilleurs

amis, la traita en éléve discréte dont la respectueuse admiration le charmait.

Pendant les mois d’aofit et de septembre, Clorinde multiplia ses visites.
Elle venait maintenant jusqu’a trois et quatre fois par semaine. Jamais elle
n’avait montré une telle tendresse de disciple. Elle flattait beaucoup Rougon,
s’extasiait sur son génie, regrettait les grandes choses qu’il aurait accomplies,
s’il ne s’était pas mis A ’écart. Un jour, dans une minute de lucidité, il lui

demanda en riant :
— Vous avez donc bien besoin de moi?
— Oui, répondit-elle hardiment.

Mais elle se hita de reprendre son air d’extase émerveillée. La politique
I’amusait plus qu’un roman, disait-elle. Et, quand il tournait le dos, elle ou-
vrait tout grands ses yeux, ou brilait une courte flamme, quelque ancienne

pensée de rancune toujours vivante. Souvent, elle laissait ses mains dans les
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siennes, comme si elle se fiit sentie trop faible encore; et, les poignets frémis-

sants, elle semblait attendre de lui avoir volé assez de sa force pour I’étrangler.

Ce qui inquiétait surtout Clorinde, c’était la lassitude croissante de Rou-
gon. Elle le voyait s’endormir au fond de son ennui. D’abord, elle avait par-
faitement distingué ce qu’il pouvait y avoir de joué dans son attitude. Mais, a

/ / R . . ’
présent, malgré toute sa finesse, elle commencait a le croire vraiment décou-
ragé. Ses gestes s’alourdissaient, sa voix devenait molle; et, certains jours, il
se montrait d’une telle indifférence, d’une si grande bonhomie, que la jeune
femme, épouvantée, se demandait s’il n’allait pas finir par accepter tranquille-

ment sa retraite au Sénat d’homme politique fourbu.

Vers la fin de septembre, Rougon parut trés-préoccupé. Puis, dans une
de leurs causeries habituelles, il lui avoua qu’il nourrissait un grand projet. Il
s’ennuyait a Paris, il avait besoin d’air. Et, tout d’un trait, il parla : ¢’était un
vaste plan de vie nouvelle, un exil volontaire dans les Landes, le défrichement
de plusieurs lieues carrées de terrain, la fondation d’une ville au milieu de la

contrée conquise. Clorinde, toute pile, I'écoutait.
— Mais votre situation ici, vos espérances! cria-t-elle.
Il eut un geste de dédain, en murmurant :

— Bah! des chiteaux en Espagne!... Voyez-vous, décidément, je ne suis

pas fait pour la politique.

Et il reprit son réve caressé d’étre un grand propriétaire, avec des trou-
peaux de bétes sur lesquels il régnerait. Mais, dans les Landes, son ambition

grandissait ; il devenait le roi conquérant d’une terre nouvelle; il avait un
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peuple. Ce furent des détails interminables. Depuis quinze jours, sans rien
dire, il lisait des ouvrages spéciaux. Il desséchait des marais, combattait avec
des machines puissantes I’empierrement du sol, arrétait la marche des dunes
par des plantations de pins, dotait la France d’un coin de fertilité miraculeux.
Toute son activité endormie, toute sa force de géant inoccupé, se réveillaient
dans cette création; ses poings serrés semblaient déja fendre les cailloux re-
belles ; ses bras retournaient le sol d'un seul effort; ses épaules portaient des
maisons toutes bAties, qu’il plantait 4 sa guise au bord d’une riviére, dont il
creusait le lit d’un seul coup de pied. Rien de plus aisé que tout cela. Il trouve-
rait 1a de 'ouvrage tant qu’il voudrait. L’empereur I’aimait sans doute encore
assez pour lui donner un département & arranger. Debout, une flamme aux
joues, grandi par le redressement brusque de ses gros membres, il éclata d’'un

rire superbe.

— Hein! c’est une idée! dit-il. Je laisse mon nom a la ville, je fonde un

petit empire, moi aussi!

Clorinde crut a quelque caprice, 4 une imagination née du profond ennui
dans lequel il se débattait. Mais, les jours suivants, il lui reparla de son projet,
avec plus d’enthousiasme encore. A chaque visite, elle le trouvait perdu au
milieu de cartes étalées sur le bureau, sur les siéges, sur le tapis. Un apreés-
midi, elle ne put le voir, il était en conférence avec deux ingénieurs. Alors, elle
commenca a éprouver une peur véritable. Allait-il donc la planter 13, pour
batir sa ville, au fond d’un désert? N’était-ce pas plutét quelque nouvelle
combinaison qu’il mettait en ceuvre? Elle renonca i savoir la vérité vraie,

elle crut prudent de jeter 'alarme dans la bande.
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Ce fut une consternation. Du Poizat s’emporta; depuis plus d’un an, il
battait le pavé; a son dernier voyage en Vendée, son pére avait sorti un pis-
tolet d’un tiroir, quand il s’était risqué a lui demander dix mille francs, pour
monter une affaire superbe ; et, maintenant, il recommencait a crever la faim
comme en 48. M. Kahn se montra tout aussi furieux : ses hauts fourneaux
de Bressuire étaient menacés d’une faillite prochaine; il se sentait perdu, s’il
n’obtenait pas avant six mois la concession de son chemin de fer. Les autres,
M. Béjuin, le colonel, les Bouchard, les Charbonnel, se répandirent égale-
ment en doléances. Ca ne pouvait pas finir ainsi. Rougon, véritablement,

n’était pas raisonnable. On lui parlerait.

Cependant, quinze jours s’écoulérent. Clorinde, trés-écoutée de toute
la bande, avait décidé qu’il serait mauvais d’attaquer le grand homme en
face. On attendait une occasion. Un dimanche soir, vers le milieu d’octobre,
comme les amis se trouvaient réunis au complet dans le salon de la rue Mar-

beuf, Rougon dit en souriant :
— Vous ne savez pas ce que j’ai recu aujourd’hui?
Et il prit derriére la pendule une carte rose, qu’il montra.
— Une invitation a Compiégne.

A ce moment, le valet de chambre ouvrit discrétement la porte. L’homme
que monsieur attendait était 1. Rougon s’excusa et sortit. Clorinde s’était

levée, écoutant. Puis, dans le silence, elle dit avec énergie :

— Il faut qu’il aille 3 Compiégne!
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Les amis, prudemment, regardérent autour d’eux; mais ils étaient bien
seuls, madame Rougon avait disparu depuis quelques minutes. Alors, a demi-
voix, tout en guettant les portes, ils parlérent librement. Les dames faisaient
un cercle devant la cheminée, ot un gros tison se consumait en braise ; M.
Bouchard et le colonel jouaient leur éternel piquet : tandis que les hommes
avaient roulé leurs fauteuils, dans un coin, pour s’isoler. Clorinde, debout au

milieu de la piéce, la téte penchée, réfléchissait profondément.
— Il attendait donc quelqu’un ? demanda Du Poizat. Qui ca peut-il étre ?
Les autres haussérent les épaules, voulant dire qu’ils ne savaient pas.

— Encore pour sa grande béte d’affaire peut-étre! continua-t-il. Moi je
suis 4 bout. Un de ces soirs, vous verrez, je lui flanquerai 4 la figure tout ce

que je pense.
— Chut! dit Kahn, en posant un doigt sur ses lévres.

L’ancien sous-préfet avait haussé la voix d’une fagon inquiétante. Tous
prétérent un moment loreille. Puis, ce fut M. Kahn lui-méme qui recom-

menca, trés-bas :
— Sans doute, il a pris des engagements envers nous.
— Dites qu’il a contracté une dette, ajouta le colonel, en posant ses cartes.

— Oui, oui, une dette, c’est le mot, déclara M. Bouchard. Nous ne le lui

avons pas maché, le dernier jour, au Conseil d’Etat.

Et les autres appuyaient vivement de la téte. Il y eut une lamentation
générale. Rougon les avait tous ruinés. M. Bouchard ajoutait que, sans sa

fidélité au malheur, il serait chef de bureau depuis longtemps. A entendre le
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colonel, on était venu lui offrir la croix de commandeur et une situation pour
son fils Auguste, de la part du comte de Marsy ; mais il avait refusé, par amitié
pour Rougon. Le pére et la mére de M. d’Escorailles, disait la jolie madame
Bouchard, se trouvaient tres froissés de voir leur fils rester auditeur, quand
ils attendaient depuis six mois déja sa nomination de maitre des requétes. Et
méme ceux qui ne disaient rien, Delestang, M. Béjuin, madame Correur, les
Charbonnel, pincaient les lévres, levaient les yeux au ciel, d’un air de martyrs

auxquels la patience commence a manquer.

— Enfin, nous sommes volés, reprit Du Poizat. Mais il ne partira pas,
je vous en réponds! Est-ce qu’il y a du bon sens a aller se battre avec des
cailloux, dans je ne sais quel trou perdu, lorsqu’on a des intéréts si graves a

Paris?... Voulez-vous que je lui parle, moi?

Clorinde sortait de sa réverie. Elle lui imposa silence d’un geste; puis,
quand elle eut entr’ouvert la porte pour voir si personne n’était 13, elle répéta :

— Entendez-vous, il faut qu’il aille 3 Compiégne !

Et, comme toutes les faces se tendaient vers elle, d’'un nouveau geste elle
arréta les questions.

— Chut! pas ici!

Pourtant, elle dit encore que son mari et elle étaient aussi invités 3 Com-
piégne; et elle laissa échapper les noms de M. de Marsy et de madame de Llo-
rentz, sans vouloir s’expliquer davantage. On pousserait le grand homme au
pouvoir malgré lui, on le compromettrait, s’il le fallait. M. Beulin-d’Orchére

et toute la magistrature I’appuyaient sourdement. L’empereur, avouait M. La
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Rouquette, au milieu de la haine de son entourage contre Rougon, gardait
un silence absolu; dés qu'on le nommait en sa présence, il devenait grave,

I’ceil voilé, la bouche noyée dans I'ombre des moustaches.

— Il ne s’agit pas de nous, finit par déclarer M. Kahn. Si nous réussissons,

le pays nous devra des remerciments.

Alors, tout haut, on continua, en faisant un grand éloge du maitre de
la maison. Dans la piéce voisine, un bruit de voix venait de s’élever. Du
Poizat, mordu par la curiosité, poussa la porte comme s’il allait sortir puis
la referma assez lentement pour apercevoir ’homme qui se trouvait avec
Rougon. C’était Gilquin, en gros paletot, presque propre, tenant a la main
une forte canne 2 pomme de cuivre. Il disait, sans baisser la voix, avec une
familiarité exagérée :

— Tu sais, n’envoie plus maintenant rue Virginie, 3 Grenelle. ]’ai eu des
histoires; je reste au fond des Batignolles, passage Guttin... Enfin, tu peux

compter sur moi. A bientbt.

Et il donna une poignée de main 4 Rougon. Quand celui-ci rentra dans

le salon, il s’excusa, en regardant Du Poizat fixement.

— Un brave gar¢on que vous connaissez, n’est-ce pas, Du Poizat?... Il va
me racoler des colons pour mon nouveau monde, la-bas, au fond des Landes...
A propos, je vous emmeéne tous; vous pouvez faire vos paquets. Kahn sera
mon premier ministre. Delestang et sa femme auront le portefeuille des af-
faires étrangéres. Béjuin se chargera des postes. Et je n’oublie pas les dames,

madame Bouchard, qui tiendra le sceptre de la beauté, et madame Charbon-

nel, a laquelle je confierai les clefs de nos greniers.
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Il plaisantait, tandis que les amis, mal a Iaise, se demandaient s’il ne les
avait pas entendus, par quelque fente du mur. Lorsqu’il décora le colonel
de tous ses ordres, celui-ci faillit se ficher. Cependant, Clorinde regardait

'invitation & Compiégne, qu’elle avait prise sur la cheminée.
— Est-ce que vous irez? dit-elle négligemment.

— Mais sans doute, répondit Rougon étonné. Je compte bien profiter de

'occasion pour me faire donner mon département par ’empereur.

Dix heures sonnaient. Madame Rougon reparut et servit le thé.

Chapitre 7

Vers sept heures, le soir de son arrivée 4 Compiégne, Clorinde causait
avec M. de Plouguern, prés d’une fenétre de la galerie des Cartes. On atten-
dait Pempereur et I'impératrice pour passer dans la salle 3 manger. La seconde
série d’invités de la saison se trouvait au chiteau depuis trois heures a peine;
et, tout le monde n’étant pas encore descendu, la jeune femme s’occupait a
juger d’'un mot chaque personne qui entrait. Les dames, décolletées, avec des
fleurs dans les cheveux, souriaient dés le seuil d’un air doux ; les hommes res-
taient graves, en cravate blanche et en culotte courte, le mollet tendu sous le

bas de soie.

— Ah! voici le chevalier, murmura Clorinde. Il est trés-bien, lui... Mais
vois donc, parrain, M. Beulin-d’Orchére, si 'on ne dirait pas qu’il va aboyer;

et quelles jambes, bon Dieu!
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M. de Plouguern ricanait, heureux de ces médisances. Le chevalier Rus-
coni vint saluer Clorinde, avec sa galanterie langoureuse de bel Italien ; puis,
il fit le tour des dames, en se balancant, dans une suite de révérences ryth-
mées, du plus tendre effet. A quelques pas, Delestang, trés-sérieux, regardait
les immenses cartes de la forét de Compiégne, qui couvraient les murs de la

galerie.

— Dans quel wagon es-tu donc monté? reprit Clorinde. Je t’ai cherché i
la gare pour faire le voyage avec toi. Imagine-toi que je me suis fourrée avec

un tas d’hommes...
Mais elle s’interrompit, étouffant un rire entre ses doigts.
— M. La Rouquette a l’air en sucre.
— Oui, un déjeuner de pensionnaire, dit méchamment le sénateur.

A ce moment, il y eut 4 la porte un grand froissement d’étoffes ; le battant
s’ouvrit trés large, et une femme entra, vétue d’une robe si chargée de nceuds,
de fleurs et de dentelles, qu’elle dut presser la jupe 4 deux mains pour pouvoir
passer. C’était madame de Combelot, la belle-sceur de Clorinde. Celle-ci la

dévisagea, en murmurant :
— S’il est permis!

Et, comme M. de Plouguern la regardait elle-méme, dans sa robe de tarla-
tane toute simple, passée sur un dessous de faille rose mal taillé, elle continua,

d’un ton de parfaite insouciance :

— Oh! moi, la toilette, tu sais, parrain! On me prend telle que je suis.
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Cependant, Delestang s’était décidé a quitter les cartes, pour aller au-
devant de sa sceur, qu’il amena a sa femme. Elles ne s’aimaient guére toutes
deux. Elles échangérent un compliment aigre-doux. Et madame de Combelot
s’éloigna, trainant une queue de satin, pareille 3 un coin de parterre, au milieu
des hommes muets, qui reculaient discrétement de deux ou trois pas, devant le
flot débordant de ses volants de dentelle. Clorinde, dés qu’elle fut de nouveau
seule avec M. de Plouguern, plaisanta, en faisant allusion i la grande passion
que la dame éprouvait pour ’empereur. Puis, comme le sénateur racontait la

belle résistance de ce dernier :

— Il n’a pas beaucoup de mérite, elle est si maigre! J’ai entendu des
hommes la trouver jolie, je ne sais pourquoi. Elle a une figure de rien du

tout.
Tout en causant, elle continuait A surveiller la porte, préoccupée.
— Ah! cette fois, dit-elle, ¢a doit étre M. Rougon.
Mais elle se reprit aussitdt, avec une courte flamme dans les yeux :
— Tiens! non, c’est monsieur de Marsy.

Le ministre, trés-correct dans son habit noir et sa culotte courte, s’avanca
en souriant vers madame de Combelot; et, pendant qu’il la complimentait,
il regardait les invités, les yeux vagues et voilés, comme s’il n’elit reconnu
personne. Alors, 3 mesure qu’on le salua, il inclina la téte, avec une grande
amabilité. Plusieurs hommes s’approchérent. Bientot il devint le centre d'un
groupe. Sa téte pale, fine et méchante, dominait les épaules qui moutonnaient

autour de lui.
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— A propos, reprit Clorinde en poussant M. de Plouguern au fond de
I’embrasure, j’ai compté sur toi pour me donner des détails... Que sais-tu au

sujet des fameuses lettres de madame de Llorentz ?
— Mais ce que tout le monde sait, répondit-il.

Et il parla des trois lettres, écrites, disait-on, par le comte de Marsy a
madame de Llorentz, il y avait prés de cinq ans, un peu avant le mariage de
I’empereur. Cette dame, qui venait de perdre son mari, un général d’origine
espagnole, se trouvait alors 3 Madrid, ou elle réglait des affaires d’intérét.
C’était le beau temps de leur liaison. Le comte, pour I'égayer, cédant aussi a
son esprit de vaudevilliste, lui avait envoyé des détails extrémement piquants
sur certaines personnes augustes, dans 'intimité desquelles il vivait. Et 'on
racontait que, depuis ce temps, madame de Llorentz, belle femme extréme-
ment jalouse, gardait ces lettres, qu’elle tenait suspendues sur la téte de M.

de Marsy, comme une vengeance toujours préte.

— Elle s’est laissé convaincre, quand il a dG épouser une princesse va-
laque, dit le sénateur en terminant. Mais, aprés avoir consenti 4 un mois de
lune de miel, elle lui a signifié que, s’il ne revenait se mettre a ses pieds, elle
déposerait un beau matin les trois terribles lettres sur le bureau de 'empe-
reur; et il a repris sa chaine... Il la comble de douceurs pour se faire rendre

cette maudite correspondance.

Clorinde riait beaucoup. L’histoire lui paraissait trés-dréle. Et elle mul-
tiplia ses questions. Alors, si le comte trompait madame de Llorentz, celle-ci
était capable d’exécuter sa menace ? Ces trois lettres, ou les tenait-elle ? dans

son corsage, cousues entre deux rubans de satin, a ce qu’elle avait entendu
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dire. Mais M. de Plouguern n’en savait pas davantage. Personne n’avait lu les
lettres. Il connaissait un jeune homme qui, pour en prendre une copie, s’était
fait inutilement, pendant prés de six mois, I’humble esclave de madame de

Llorentz.

— Diable! ajouta-t-il, il ne te quitte pas des yeux, petite. Eh!j’oubliais, en
effet : tu as fait sa conquéte ... Est-il vrai qu’a sa derniére soirée, au ministére,

il ait causé avec toi prés d’'une heure?

La jeune femme ne répondit pas. Elle n’écoutait plus, elle restait immobile
et superbe, sous le regard fixe de M. de Marsy. Puis, levant lentement la téte,
le regardant a son tour, elle attendit son salut. Il s’approcha d’elle, s’inclina.
Et elle lui sourit alors, trés-doucement. Ils n’échangérent pas un mot. Le
comte retourna au milieu du groupe, ou M. La Rouquette parlait trés haut,

en le nommant a chaque phrase « Son Excellence ».

Peu a peu, pourtant, la galerie s’était remplie. Il y avait 13 prés de cent

personnes, de hauts fonctionnaires, des généraux, des diplomates étrangers,
L4 / J4 . 4 . . ’ o e

cinq députés, trois préfets, deux peintres, un romancier, deux académiciens,
sans compter les officiers du palais, chambellans, aides de camp et écuyers. Le
discret murmure des voix montait dans la lumiére des lustres. Les familiers du
chateau se promenaient a petits pas, tandis que les nouveaux invités, debout,
n’osaient se risquer au milieu des dames. Cette premiére heure de géne, entre
des personnes dont plusieurs ne se connaissaient pas, et qui se trouvaient tout
d’un coup réunies a la porte de la salle 3 manger impériale, donnait aux visages
un air de dignité maussade. Par moments, de brusques silences se faisaient,

des tétes se tournaient, vaguement anxieuses. Et le mobilier empire de la vaste
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piéce, les consoles a pieds droits, les fauteuils carrés, semblaient augmenter

encore la solennité de [attente.
— Le voici enfin! murmura Clorinde.

Rougon venait d’entrer. Il s’arréta un moment a deux pas de la porte.
Il avait pris son allure épaisse de bonhomme, le dos un peu gonflé, la face
endormie. D’un regard, il vit le léger frisson d’hostilité que sa présence pro-
duisait, au milieu de certains groupes. Puis, tranquillement, tout en distri-
buant quelques poignées de main, il manceuvra de facon a se trouver en face
de M. de Marsy. Ils se saluérent, parurent charmés de se rencontrer. Et,
les yeux dans les yeux, en ennemis qui ont le respect de leur force, ils cau-
sérent amicalement. Autour d’eux, un vide s’était fait. Les dames suivaient
leurs moindres gestes; tandis que les hommes, affectant une grande discré-
tion, regardaient ailleurs, en glissant de leur c6té des coups d’ceil furtifs. Des
chuchotements couraient dans les coins. Quel était donc le secret dessein de
I’empereur ? pourquoi mettait-il ainsi ces deux personnages en présence ? M.
La Rouquette, trés-perplexe, crut flairer un événement grave. Il vint ques-

tionner M. de Plouguern, qui s’amusa a lui répondre :

— Dame! Rougon va peut-étre culbuter Marsy, et 'on fera bien de le
ménager... A moins pourtant que 'empereur n’ait pas songé a mal. Ca lui
arrive quelquefois... Peut-étre aussi a-t-il voulu prendre seulement le plaisir

de les voir ensemble, en espérant qu’ils seraient drdles.

Mais les chuchotements cessérent, un grand mouvement eut lieu. Deux
officiers du palais allaient de groupe en groupe, en murmurant une phrase a

demi-voix. Et les invités, redevenus subitement graves, se dirigérent vers la
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porte de gauche, ot ils formérent une double haie, les hommes d’un c6té, les
femmes de 'autre. Preés de la porte se placa M. de Marsy, qui garda Rougon
a son cOté; puis, les autres personnages s’échelonnérent, selon leur rang ou

leur grade. L3, on attendit encore trois minutes, dans un grand recueillement.

La porte s’ouvrit a deux battants. L’empereur, en habit, la poitrine barrée
par la tache rouge du grand cordon, entra le premier, suivi du chambellan de
service, M. de Combelot. Il eut un faible sourire, en s’arrétant devant M. de
Marsy et Rougon; il tordait sa longue moustache d’une main lente, avec un

balancement de tout son corps. Puis, d’'une voix embarrassée, il murmura :

— Vous direz 3 madame Rougon toute la peine que nous avons éprouvée
en la sachant malade... Nous aurions vivement désiré la voir avec vous...
Enfin, ce ne sera rien, il faut 'espérer. Il y a beaucoup de rhumes en ce

moment.

Et il passa. Deux pas plus loin, il serra la main d’un général, auquel il
demanda des nouvelles de son fils, qu’il appelait « mon petit ami Gaston »;
Gaston avait I’Age du prince impérial, mais il était déja beaucoup plus fort. La
haie s’inclinait & mesure qu’il avancait. Enfin, tout au bout, M. de Combelot
lui présenta 'un des deux académiciens, qui venait a la cour pour la premiére
fois; et 'empereur parla d’'une ceuvre récente de I’écrivain, dont il avait lu

certains passages avec le plus grand plaisir, disait-il.

Cependant, 'impératrice était entrée, accompagnée de madame de Llo-
rentz. Elle portait une toilette trés-modeste, une robe de soie bleue, recou-
verte d’'une tunique de dentelle blanche. A petits pas, souriante, pliant gra-

cieusement son cou nu, ou un simple velours bleu attachait un cceur de dia-
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mants, elle descendait, le long de la haie formée par les dames. Des révérences,
sur son passage, étalaient de larges froissements de jupes, d’ott montaient des
odeurs musquées. Madame de Llorentz lui présenta une jeune femme, qui

paraissait trés émue. Madame de Combelot affecta une familiarité attendrie.

Puis, quand les souverains furent au bout de la double haie, ils revinrent
sur leurs pas, 'empereur en passant 4 son tour devant les dames, I'impératrice
en remontant devant les hommes. Il y eut de nouvelles présentations. Per-
sonne ne parlait encore, un embarras respectueux tenait les invités muets, en
face les uns des autres. Mais les rangs se rompirent ; des mots furent échangés
a demi-voix, et des rires clairs s’élevaient, lorsque ’adjudant général du palais

vint dire que le diner était servi.

— Hein! tu n’as plus besoin de moi! dit gaiement M. de Plouguern a

I’oreille de Clorinde.

Elle lui sourit. Elle était restée devant M. de Marsy, pour le forcer a lui
offrir le bras, ce qu’il fit d’ailleurs d’un air galant. Une légére confusion ré-
. b e /7 . \ . o« o
gnait. L’ empereur et 'impératrice passérent les premiers, suivis des personnes
désignées pour s’asseoir a leur droite et a leur gauche; c’étaient, ce jour-la,
deux diplomates étrangers, une jeune Américaine et la femme d’un ministre.
Derriére, venaient les autres invités, a leur guise, chacun tenant a son bras la

dame qu’il lui avait plu de choisir. Et, lentement, le défilé s’organisa.

L’entrée dans la salle 3 manger fut d’'une grande pompe. Cing lustres
flambaient au-dessus de la longue table, allumant les piéces d’argenterie du
surtout, des scénes de chasse, avec le cerf au départ, les cors sonnant ’hallali,

les chiens arrivant a la curée. La vaisselle plate mettait au bord de la nappe un
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cordon de lunes d’argent; tandis que les flancs des réchauds ou se reflétait la
braise des bougies, les cristaux ruisselants de gouttes de flammes, les corbeilles
de fruits et les vases de fleurs d’un rose vif, faisaient du couvert impérial une
splendeur dont la clarté flottante emplissait 'immense piéce. Par la porte ou-
verte A deux battants, le cortége débouchait, aprés avoir traversé la salle des
gardes, d’un pas ralenti. Les hommes se penchaient, disaient un mot, puis se
redressaient, dans le secret chatouillement de vanité de cette marche triom-
phale; les dames, les épaules nues, trempées de clartés, avaient une douceur
ravie; et, sur les tapis, les jupes trainantes, espacant les couples, donnaient une
majesté de plus au défilé, qu’elles accompagnaient de leur murmure d’étoffes
riches. C’était une approche presque tendre, une arrivée gourmande dans
un milieu de luxe, de lumiére et de tiédeur, comme un bain sensuel ou les
odeurs musquées des toilettes se mélaient a un léger fumet de gibier, relevé
d’un filet de citron. Lorsque, sur le seuil, en face du développement superbe
de la table, une musique militaire, cachée au fond d’une galerie voisine, les
accueillait d’une fanfare, pareille au signal de quelque gala de féerie, les in-
vités, un peu génés par leurs culottes courtes, serraient le bras des dames,

involontairement, un sourire aux lévres.

Alors, I'impératrice descendit & droite et se tint debout au milieu de la
table, pendant que 'empereur, passant a gauche, venait prendre place en face
d’elle. Puis, lorsque les personnes désignées se furent mises a la droite et a la
gauche de Leurs Majestés, les autres couples tournérent un instant, choisis-
sant leur voisinage, s’arrétant a leur guise. Ce soir-13, il y avait quatre-vingt-

sept couverts. Pres de trois minutes s’écoulérent, avant que tout le monde
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it entré et placé. La moire satinée des épaules, les fleurs voyantes des toi-
lettes, les diamants des hautes coiffures, donnaient comme un rire vivant a la
grande lumiére des lustres. Enfin, les valets de pied prirent les chapeaux, que

les hommes avaient gardés a la main. Et 'on s’assit.

M. de Plouguern avait suivi Rougon. Aprés le potage, il lui poussa le

coude, en demandant :

— Est-ce que vous avez chargé Clorinde de vous raccommoder avec

Marsy ?

Et, du coin de I'ceil, il lui montrait la jeune femme, assise de 'autre coté
e la table, auprés du comte, avec lequel elle causait d’une facon tendre. Rou-
de la table, aup : q ¢
gon, air trés-contrarié, se contenta de hausser les épaules; puis, il affecta
e ne plus regarder en face de lui. Mais, malgré son effort d’indifférence, il
d pl gard face de lui. Mais, malgré ffort d ,
revenait 3 Clorinde, il s’intéressait a ses moindres gestes, aux mouvements de

ses lévres, comme s’il avait voulu voir les mots qu’elle pronongait.

— Monsieur Rougon, dit en se penchant madame de Combelot, qui
s’était mise le plus prés possible de 'empereur, vous vous souvenez de cet
accident-1a? C’est vous qui m’avez trouvé un fiacre. Tout un volant de ma

robe était arraché.

Elle se rendait intéressante, en racontant que sa voiture avait failli un
jour étre coupée en deux par le landau d’un prince russe. Et il dut répondre.
Pendant un moment, on causa de ¢a, au milieu de la table. On cita toutes
sortes de malheurs, entre autres la chute de cheval qu'une parfumeuse du

passage des Panoramas avait faite, la semaine précédente, et dans laquelle
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elle s’était cassé un bras. L'impératrice eut un léger cri de commisération.

L’empereur ne disait rien, écoutant d’un air profond, mangeant lentement.

— O donc s’est fourré Delestang? demanda a son tour Rougon i M.

de Plouguern.

IIs le cherchérent. Enfin, le sénateur apercut au bout de la table. Il était a
c6té de M. de Combelot, parmi toute une rangée d’hommes, l'oreille tendue
a des propos trés-libres que le brouhaha des voix couvrait. M. La Rouquette
avait entamé l'histoire gaillarde d’une blanchisseuse de son pays; le chevalier
Rusconi donnait des appréciations personnelles sur les Parisiennes; tandis

bl . . . .
que 'un des deux peintres et le romancier, plus bas, jugeaient avec des mots
crus les dames dont les bras trop gras ou trop maigres les faisaient ricaner.
Et Rougon, furieusement, reportait ses regards de Clorinde, de plus en plus
go1, » Iep & » A€ p p
aimable pour le comte, 4 son imbécile de mari, aveugle la-bas, souriant di-

gnement des choses un peu fortes qu’il entendait.
— Pourquoi ne s’est-il pas mis avec nous? murmura-t-il.

— Eh! je ne le plains pas, dit M. de Plouguern. On a l'air de s’amuser,

dans ce bout-la.
Puis, il continua, a son oreille :

— Je crois qu’ils arrangent madame de Llorentz. Avez-vous remarqué
comme elle est décolletée?... Il y en a un qui va sortir, pour sir. Hein ? celui

de gauche?

Mais, comme il se penchait pour mieux voir madame de Llorentz, assise

du méme cbté que lui, a cinq places de distance, il devint subitement grave.
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Cette dame, une belle blonde un peu forte, avait en ce moment un visage
terrible, tout pile d’'une rage froide, avec des yeux bleus qui tournaient au
noir, fixés ardemment sur M. de Marsy et sur Clorinde. Et il dit entre ses

dents, si bas, que Rougon lui-méme ne put comprendre :
— Diable! ca va se gater.

La musique jouait toujours, une musique lointaine qui semblait venir du
plafond. A certains éclats des cuivres, les convives levaient la téte, cherchaient
Iair dont ils étaient poursuivis. Puis, ils n’entendaient plus; le chant léger des
clarinettes, au fond de la galerie voisine, se confondait avec les bruits argen-
tins de la vaisselle plate qu’on apportait par piles énormes. De grands plats
avaient des sonneries étouffées de cymbales. Autour de la table, ¢’était un
empressement silencieux, tout un peuple de domestiques s’agitant sans une
parole, les huissiers en habit et en culotte bleu clair, avec I’épée et le tricorne,
les valets de pied, cheveux poudrés, portant ’habit vert de grande livrée, ga-
lonné d’or. Les mets arrivaient, les vins circulaient, réguliérement ; tandis que
les chefs de service, les controleurs, le premier officier tranchant, le chef de
’argenterie, debout, surveillaient cette manceuvre compliquée, cette confu-
sion ou le role du dernier valet était réglé a 'avance. Derriére 'empereur et
I'impératrice, les valets de chambre particuliers de Leurs Majestés servaient,

avec une dignité correcte.

Quand les rotis arrivérent et que les grands vins de Bourgogne furent
versés, le tapage des voix s’éleva. Maintenant, dans le coin des hommes, au
bout de la table, M. La Rouquette causait cuisine, discutant le degré de cuisson

d’un quartier de chevreuil 4 la broche, qu’on venait de servir. Il y avait eu un
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potage a la Créci, un saumon au bleu, un filet de beeuf sauce échalotte, des
poulardes 2 la financiére, des perdrix aux choux montées, de petits patés aux

huitres.

— Je parie que nous allons avoir des cardons au jus et des concombres a

la créme! dit le jeune député.
— J’ai vu des écrevisses, déclara poliment Delestang.

Mais comme les cardons au jus et les concombres a la créme apparais-
saient, M. La Rouquette triompha bruyamment. Il ajouta qu’il connaissait
les gotits de 'impératrice. Cependant, le romancier regardait le peintre, avec

un léger claquement de langue.
— Hein ? cuisine médiocre ? murmura-t-il.

Le peintre eut une moue approbative. Puis, aprés avoir bu, il dit 4 son

tour :
— Les vins sont exquis.

A ce moment, un rire brusque de I'impératrice sonna si haut, que tout le
monde se tut. Des tétes s’allongeaient, pour savoir. L’impératrice causait avec
I’ambassadeur d’Allemagne, placé a sa droite elle riait toujours, en pronon-

J4 bl b . . . .
cant des mots entrecoupés, qu’on n’entendait pas. Dans le silence curieux qui
s’était fait, un cornet 2 pistons, accompagné en sourdine par les basses, jouait
un solo, une phrase mélodique de romance sentimentale. Et, peu & peu, le
brouhaha grandit de nouveau. Les chaises se tournaient a demi, des coudes

. . . . b .
se posaient au bord de la nappe, des conversations intimes s engageaient, au

milieu d’une liberté de table d’hote princiére.
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— Voulez-vous un petit four ? demanda M. de Plouguern.

Rougon refusa de la téte. Depuis un instant, il ne mangeait plus. On
avait remplacé la vaisselle plate par de la porcelaine de Sévres, décorée de
fines peintures bleues et roses. Tout le dessert défila devant lui, sans qu’il
acceptat autre chose qu'un peu de camembert. Il ne se contraignait plus, il
regardait Clorinde et M. de Marsy en face, largement, espérant sans doute
intimider la jeune femme. Mais celle-ci affectait une familiarité telle avec le
comte, qu’elle semblait oublier ou elle se trouvait, se croire au fond d’un
étroit salon, a quelque souper fin de deux couverts. Sa grande beauté avait un
éclat de tendresse extraordinaire. Et elle croquait des sucreries que le comte
lui passait, elle le conquérait de son sourire continu, d’'une fagon impudem-

ment tranquille. Des chuchotements s’élevaient autour d’eux.

La conversation étant tombée sur la mode, M. de Plouguern, par malice,
interpella Clorinde au sujet de la nouvelle forme des chapeaux. Puis, comme
elle feignait de n’avoir pas entendu, il se pencha pour adresser la méme ques-
tion 3 madame de Llorentz. Mais il n’osa pas, tant cette derniére lui parut
formidable, avec ses dents serrées, son masque tragique de fureur jalouse.
Clorinde, justement, venait d’abandonner sa main gauche 3 M. de Marsy,
sous prétexte de lui montrer un camée antique, qu’elle avait au doigt; et elle
laissa sa main, le comte prit la bague, la remit; ce fut presque indécent. Ma-
dame de Llorentz, qui jouait nerveusement avec une cuiller, cassa son verre

a bordeaux, dont un domestique enleva vivement les éclats.
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— Elles se prendront au chignon, c’est certain, dit le sénateur a l'oreille
de Rougon. Les avez-vous surveillées?... Mais du diable si je comprends le

jeu de Clorinde! Hein ? que veut-elle?

Et, comme il levait les yeux sur son voisin, il fut trés-surpris de I'altération

de ses traits.
— Qu’avez-vous donc ? vous souffrez ?

— Non, répondit Rougon, j’étouffe un peu. Ces diners durent trop long-

temps. Puis, il y a une odeur de musc, ici!

C’était la fin. Quelques dames mangeaient encore un biscuit, 4 demi
renversées sur leurs chaises. Cependant, personne ne bougeait. L’empereur,
muet jusque-13, venait de hausser la voix; et, aux deux bouts de la table,
les convives, qui avaient complétement oublié la présence de Sa Majesté, ten-
daient tout d’un coup loreille, d'un air de grande complaisance. Le souverain
répondait A une dissertation de M. Beulin-d’Orchére contre le divorce. Puis,

’. . y . \ .
s'interrompant, il jeta un coup d’ceil sur le corsage trés-ouvert de la jeune

dame américaine, assise a sa gauche, en disant de sa voix pateuse :
— En Amérique, je n’ai jamais vu divorcer que les femmes laides.

Un rire courut parmi les convives. Cela parut un mot d’esprit trés-fin, si
délicat méme, que M. La Rouquette s’ingénia a en découvrir les sens cachés.
La jeune dame américaine crut sans doute y voir un compliment, car elle
remercia en inclinant la téte, confuse. L’empereur et 'impératrice s’étaient
levés. Il y eut un grand bruissement de jupes, un piétinement autour de la

table, pendant que les huissiers et les valets de pied, rangés gravement contre
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les murs, restaient seuls corrects, au milieu de cette débandade de gens ayant
bien diné. Et le défilé s’organisa de nouveau, Leurs Majestés en téte, les in-
vités venant a la file, espacés par les longues traines, traversant la salle des
gardes avec une solennité un peu essoufflée. Derriére eux, dans le plein jour
des lustres, au-dessus du désordre encore tiede de la nappe, retentissaient les
coups de grosse caisse de la musique militaire, achevant la derniére figure

d’un quadrille.

Le café fut servi, ce soir-1a, dans la galerie des Cartes. Un préfet du palais
apporta la tasse de 'empereur sur un plateau de vermeil. Cependant, plusieurs
invités étaient déja montés au fumoir. L’impératrice venait de se retirer avec
quelques dames dans le salon de famille, & gauche de la galerie. On se disait
a 'oreille qu’elle avait témoigné un vif mécontentement de ’étrange attitude
de Clorinde, pendant le diner. Elle s’efforcait d’introduire a la cour, durant
le séjour a Compiégne, une décence bourgeoise, un amour des jeux innocents
et des plaisirs champétres. Elle montrait une haine personnelle, comme une

rancune, contre certaines extravagances.

M. de Plouguern avait emmené Clorinde a I'écart, pour lui faire un bout
de morale. A la vérité, il voulait la confesser. Mais elle jouait une grande
surprise. OU prenait-on qu’elle se fit compromise avec le comte de Marsy ?

IlIs avaient plaisanté ensemble, rien de plus.
— Tiens, regarde! murmura le vieux sénateur.

Et, poussant la porte entre-biillée d’un petit salon voisin, il lui montra
madame de Llorentz faisant une scéne abominable 3 M. de Marsy. Il les avait

vus entrer. La belle blonde, affolée, se soulageait avec des mots trés-gros,

216



perdant toute mesure, oubliant que les éclats de sa voix pouvaient amener
un affreux scandale. Le comte, un peu pale, souriant, la calmait en parlant
rapidement, doucement, a voix basse. Le bruit de la querelle étant parvenu
dans la galerie des Cartes, les invités qui entendirent, s’en allérent du voisinage

du petit salon, par prudence.

— Tu veux donc qu’elle affiche les fameuses lettres aux quatre coins du
chateau? demanda M. de Plouguern, qui s’était remis 3 marcher, aprés avoir

donné le bras a la jeune femme.
— Eh! ce serait drole! dit-elle en riant.

Alors, tout en serrant son bras nu avec une ardeur de jeune galant, il
recommenca a précher. Il fallait laisser 3 madame de Combelot les allures
excentriques. Puis, il lui assura que Sa Majesté paraissait fort irritée contre
elle. Clorinde, qui nourrissait un culte pour 'impératrice, resta trés-étonnée.
En quoi avait-elle pu déplaire ? Et comme ils arrivaient en face du salon de fa-
mille, ils s’arrétérent un instant, regardant par la porte laissée ouverte. Tout
un cercle de dames entouraient une vaste table. L’impératrice, assise au mi-
lieu d’elles, leur apprenait patiemment le jeu du baguenaudier, tandis que

quelques hommes, derriére les fauteuils, suivaient la lecon, avec gravité.

Rougon, pendant ce temps, querellait Delestang, au bout de la galerie. Il
n’avait pas osé lui parler de sa femmej il le maltraitait a propos de la résigna-
tion qu’il mettait 4 accepter un appartement donnant sur la cour du chiteau;
et il voulait le forcer a réclamer un appartement sur le parc. Mais Clorinde

s’avangait au bras de M. de Plouguern. Elle disait, de fagon a étre entendue :
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— Laissez-moi donc tranquille avec votre Marsy! Je ne lui reparlerai de

la soirée. La, étes-vous content ?

Cette parole calma tout le monde. Justement, M. de Marsy sortait du
petit salon, lair trés-gai; il plaisanta un moment avec le chevalier Rusconi,
puis entra dans le salon de famille, ou 'on entendit bientdt I'impératrice et
les dames rire aux éclats d’une histoire qu’il leur contait. Dix minutes plus
tard, madame de Llorentz reparut a son tour; elle semblait lasse, elle avait
gardé un tremblement des mains; et, voyant des regards curieux épier ses

moindres gestes, elle resta 13, bravement, 4 causer au milieu des groupes.

Un ennui respectueux faisait étoufler sous les mouchoirs de légers baille-
ments. La soirée était 'instant pénible de la journée. Les nouveaux invités, ne
sachant 4 quoi se distraire, s’approchaient des fenétres, regardaient la nuit. M.
Beulin-d’Orchére continuait dans un coin sa dissertation contre le divorce.
Le romancier, qui trouvait ¢a « crevant », demandait tout bas a I'un des aca-
démiciens s’il n’était pas permis d’aller se coucher. Cependant, I'empereur
apparaissait de temps 2 autre, traversant la galerie en tralnant les pieds, une

. \
cigarette aux lévres.

— Il a été impossible de rien organiser pour ce soir, expliquait M. de
Combelot au petit groupe formé par Rougon et ses amis. Demain, aprés la
chasse a courre, il y aura une curée froide aux flambeaux. Aprés-demain, les
artistes de la Comédie Frangaise doivent venir jouer les Plaideurs. On parle
aussi de tableaux vivants et d’une charade, qu’on représenterait vers la fin de

la semaine.
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Et il fournit des détails. Sa femme devait avoir un réle. Les répétitions
allaient commencer. Puis, il conta longuement une promenade faite ’avant-
veille par la cour a la Pierre-qui-tourne, un monolithe druidique, autour du-
quel on pratiquait alors des fouilles. L’impératrice avait tenu a descendre dans

I’excavation.

— Imaginez-vous, continua le chambellan d’une voix émue, que les ou-
vriers ont eu le bonheur de découvrir deux cranes devant Sa Majesté. Per-

sonne ne s’y attendait. On a été trés-content.

Il caressait sa superbe barbe noire, qui lui valait tant de succés parmi
les dames; sa figure de bel homme vaniteux avait une douceur niaise ; et il

zézayait en parlant, par excés de politesse.

— Mais, dit Clorinde, on m’avait assuré que les acteurs du Vaudeville
donneraient une représentation de la piéce nouvelle... Les femmes ont des

toilettes prodigieuses. Et 'on rit A se tordre, parait-il.
M. de Combelot prit un air pincé.

— Oui, oui, murmura-t-il, il en a été question un instant.
— Eh bien?

— On a abandonné ce projet... L'impératrice n’aime guére ce genre de
piéece.
A ce moment, il y eut un grand mouvement dans la galerie. Tous les
hommes étaient redescendus du fumoir. L’empereur allait faire sa partie de

palets. Madame de Combelot, qui se piquait d’une jolie force a ce jeu, venait

de lui demander une revanche, car elle se rappelait avoir été battue par lui,
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'autre saison ; et elle prenait une humilité tendre, elle s’offrait toujours, avec
un sourire si net, que Sa Majesté, génée, intimidée, devait souvent détourner

les yeux.

La partie s’engagea. Un grand nombre d’invités firent cercle, jugeant les
coups, s émerveillant. La jeune femme, devant la longue table recouverte d'un
drap vert, lanca son premier palet, qu’elle placa prés du but, figuré par un
point blanc. Mais I'empereur, montrant plus d’adresse encore, le délogea et
prit la place. On applaudit doucement. Ce fut pourtant madame de Combelot

qui gagna.
— Sire, qu’est-ce que nous avons joué ? demanda-t-elle avec hardiesse.
Il sourit, il ne répondit pas. Puis, se tournant, il dit :
— Monsieur Rougon, voulez-vous faire une partie avec moi?
Rougon s’inclina et prit les palets, tout en parlant de sa maladresse.

Un frémissement avait couru, parmi les personnes rangées aux deux bords
de la table. Est-ce que Rougon, décidément, rentrait en grice? Et 'hostilité
sourde dans laquelle il marchait depuis son arrivée, se fondait, des tétes s’avan-
caient, pour suivre ses palets d’un air de sympathie. M. La Rouquette, plus

b A \ 37 e
perplexe encore qu’avant le diner, emmena sa sceur a Iécart, afin de savoir
a quoi s’en tenir ; mais elle ne put sans doute lui fournir aucune explication

satisfaisante, car il revint avec un geste d’'immense incertitude.

— Ah! trés bien! murmura Clorinde, a un coup délicatement joué par

Rougon.
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Et elle jeta des regards significatifs aux amis du grand homme qui se trou-
vaient la. L’heure était bonne pour le pousser dans ’'amitié de empereur.

Elle mena 'attaque. Ce fut, pendant un instant, une pluie d’éloges.

— Diable! laissa échapper Delestang, qui ne put trouver autre chose,

sous 'ordre muet des yeux de sa femme.

— Et vous vous prétendiez maladroit! dit le chevalier Rusconi avec ra-

vissement. Ah! sire, je vous en prie, ne jouez pas la France avec lui!

— Mais M. Rougon se conduirait trés-bien a I’égard de la France, j’en suis

stir, ajouta M. Beulin-d’Orchére, en donnant un air fin a sa face de dogue.

Le mot était direct. L’empereur daignait sourire. Et il rit de bon cceur,
lorsque Rougon, embarrassé de ces compliments, répondit par cette explica-

tion, d’un air modeste :
— Mon Dieu! j’ai joué au bouchon, quand j’étais gamin.

En entendant rire Sa Majesté, toute la galerie éclata. Ce fut, pendant
un moment, une gaieté extraordinaire. Clorinde, avec son flair de femme
adroite, avait compris qu’en admirant Rougon, joueur trés-médiocre
en somme, on flattait surtout 'empereur, qui montrait une supériorité
incontestable. Cependant, M. de Plouguern ne s’était pas encore exécuté,
jalousant ce succés. Elle vint le heurter légérement du coude, comme par

, . ) . . ’ \
mégarde. Il comprit et s’extasia au premier palet lancé par son collégue.

Alors, M. La Rouquette, emporté, risquant tout, s écria :

— Trésjoli! le coup est d’'un moélleux!
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L’empereur ayant gagné, Rougon demanda une revanche. Les palets glis-
saient de nouveau sur le tapis de drap vert, avec un petit bruissement de
feuille séche, lorsque une gouvernante parut a la porte du salon de famille,
tenant sur ses bras le prince impérial. L’enfant, 4gé d’une vingtaine de mois,
avait une robe blanche trés-simple, les cheveux ébouriffés, les yeux enflés de
sommeil. D’ordinaire, lorsqu’il s’éveillait ainsi, le soir, on 'apportait un ins-
tant 3 'impératrice, pour qu’elle 'embrassat. Il regardait la lumiére de cet air

profondément sérieux des petits garcons.

Un vieillard, un grand dignitaire, s’était précipité, trainant ses jambes
goutteuses. Et se penchant, avec un tremblement sénile de la téte, il avait pris
la petite main molle du prince, qu’il baisait, en murmurant de sa voix cassée :

— Monseigneur, monseigneur...

L’enfant, effrayé par Papproche de ce visage parcheminé, se rejeta vive-
) yep pPp gc p ) )

ment en arriére, poussa des cris terribles. Mais le vieillard ne le lachait pas.
Il protestait de son dévouement. On dut arracher a son adoration la petite

main molle qu’il tenait collée sur ses levres.
— Retirez-vous, emportez-le, dit 'empereur impatienté a la gouvernante.

Le souverain venait de perdre la seconde partie. La belle commencga. Rou-
gon, prenant les éloges au sérieux, s’appliquait. Maintenant, Clorinde trou-
vait qu’il jouait trop bien. Elle lui souffla a 'oreille, au moment ou il allait

ramasser Se€s palets .

— J’espére que vous n’allez pas gagner.
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Il sourit. Mais, brusquement, des abois violents se firent entendre. C’était
Néro, le braque favori de ’'empereur, qui, profitant d’une porte entr’ouverte,
venait de s’élancer dans la galerie. Sa Majesté donnait 'ordre de ’emmener,
et un huissier tenait déja le chien par le collier, quand le vieillard, le grand

dignitaire, se précipita de nouveau, en s’écriant :
— Mon beau Néro, mon beau Néro...

Et il s’agenouilla presque sur le tapis, pour le prendre entre ses bras trem-
blants. Il lui serrait le museau contre sa poitrine, il lui posait de gros baisers

sur la téte, répétant :
— Je vous en prie, sire, ne le renvoyez pas... Il est si beau!

L’empereur consentit & ce qu’il restdt. Alors, le vieillard eut un redou-
blement de caresses. Le chien ne s’épouvanta pas, ne grogna pas. Il lécha les

mains séches qui le flattaient.

Rougon, pendant ce temps, faisait des fautes. Il avait lancé un palet avec
une telle gaucherie, que la rondelle de plomb garnie de drap était sautée dans
le corsage d’une dame, qui la retira du milieu de ses dentelles, en rougissant.
L’empereur gagna. Alors, délicatement, on lui laissa entendre qu’il avait rem-
porté 13 une victoire sérieuse. Il en congut une sorte d’attendrissement. Il s’en
alla avec Rougon, causant, comme s’il croyait devoir le consoler. Ils mar-
chérent jusqu’au bout de la galerie, abandonnant la largeur de la piéce a un

petit bal, qu’on organisait.

L’impératrice, qui venait de quitter le salon de famille, s’efforgait, avec

une bonne grice charmante, de combattre ’ennui grandissant des invités. Elle
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avait proposé de jouer aux petits papiers; mais il était déja tard, on préféra
danser. Toutes les dames se trouvaient alors réunies dans la galerie des Cartes.
On envoya au fumoir chercher les hommes qui s’y cachaient. Et comme on
se mettait en place pour un quadrille, M. de Combelot s’assit obligeamment
devant le piano. C’était un piano mécanique, avec une petite manivelle, a
droite du clavier. Le chambellan, d'un mouvement continu du bras, tournait,
Iair sérieux.

— Monsieur Rougon, disait 'empereur, on m’a parlé d’un travail, un
paralléle entre la constitution anglaise et la nétre... Je pourrai peut-étre vous

fournir des documents.

— Votre Majesté est trop bonne... Mais je nourris un autre projet, un

vaste projet.

Et Rougon, voyant le souverain si affectueux, voulut profiter de 'occa-
sion. Il expliqua son affaire tout au long, son réve de grande culture dans
un coin des Landes, le défrichement de plusieurs lieues carrées, la fondation
d’une ville, la conquéte d’une nouvelle terre. Pendant qu’il parlait, lempe-
reur levait sur lui ses yeux mornes, ot une lueur s’allumait. Il ne disait rien,

il hochait la téte par moments. Puis, quand I'autre se tut :
— Sans doute... on pourrait voir...

Et, se tournant vers un groupe voisin, composé de Clorinde, de son mari

et de M. de Plouguern :

— Monsieur Delestang, donnez-nous donc votre avis... J’ai gardé le

meilleur souvenir de ma visite a votre ferme-modéle de la Chamade.
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Delestang s’approcha. Mais le cercle qui se formait autour de 'empereur
dut reculer jusque dans ’embrasure d’une fenétre. Madame de Combelot, en
valsant, & demi pAmée entre les bras de M. La Rouquette, venait d’envelop-
per, d'un frolement de sa longue tralne, les bas de soie de Sa Majesté. Au
piano, M. de Combelot gotitait la musique qu'’il faisait; il tournait plus vite,
il balancait sa belle téte correcte; et, par moments, il abaissait un regard sur
la caisse de 'instrument, comme surpris des sons graves, que certains tours

de la manivelle ramenaient.

— J’ai eu le bonheur d’obtenir des veaux superbes cette année, grace a un
nouveau croisement de races, expliquait Delestang. Malheureusement, quand

Votre Majesté est venue, les parcs étaient en réparation.

Et Pempereur parla culture, élevage, engrais, lentement, par monosyl-
labes. Depuis sa visite a la Chamade, il tenait Delestang en grande estime.
Il louait surtout celui-ci d’avoir tenté pour le personnel de sa ferme un essai
de vie en commun, avec tout un systéme de partage de certains bénéfices et
de caisse de retraite. Lorsqu’ils causaient ensemble, ils avaient des commu-
nautés d’idées, des coins d’humanitairerie qui les faisaient se comprendre a

demi-mot.
— M. Rougon vous a parlé de son projet ? demanda I’empereur.

— Oh! un projet superbe, répondit Delestang. On pourrait tenter en

grand des expériences...

Il montra un véritable enthousiasme. La race porcine le préoccupait; les
beaux types se perdaient en France. Puis, il laissa entendre qu’il étudiait un

nouvel aménagement des prairies artificielles. Mais il faudrait d’immenses
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terrains. Si Rougon réussissait, il irait [a-bas appliquer son procédé. Et, brus-
quement, il s’arréta : il venait d’apercevoir sa femme qui le regardait d’un re-
gard fixe. Depuis qu’il approuvait le projet de Rougon, elle pingait les lévres,

furieuse, toute pale.
— Mon ami, murmura-t-elle, en lui montrant le piano.

M. de Combelot, les doigts rompus, ouvrait la main, qu’il refermait en-
suite doucement, pour se délasser. Il allait attaquer une polka, avec le sourire
complaisant d’'un martyr, lorsque Delestang courut lui offrir de le rempla-
cer; ce qu’il accepta d’un air poli, comme s’il cédait une place d’honneur.
Et Delestang, attaquant la polka, se mit 4 tourner la manivelle. Mais ¢’était
autre chose. Il n’avait pas le jeu souple, le tour de poignet facile et moélleux

du chambellan.

Rougon, pourtant, voulait obtenir un mot décisif de 'empereur. Celui-
ci, trés-séduit, lui demandait maintenant s’il ne comptait pas établir la-bas de
vastes cités ouvriéres; il serait aisé d’accorder & chaque famille un bout de

. . . b . . . A .
terrain, une petite concession d’eau, des outils; et il promettait méme de lui
communiquer des plans, le projet d’une de ces cités qu’il avait jeté lui-méme

sur le papier, avec des maisons uniformes, ou tous les besoins étaient prévus.

— Certainement, j entre tout a fait dans les idées de Votre Majesté, répon-
dit Rougon, que le socialisme nuageux du souverain impatientait. Nous ne
pourrons rien faire sans elle... Ainsi, il faudra sans doute exproprier certaines
communes. L’utilité publique devra étre déclarée. Enfin, j’aurai 2 m’occuper

de la formation d’une société... Un mot de votre Majesté est nécessaire...
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L’ceil de Pempereur s’éteignit. Il continuait a hocher la téte. Puis, sour-

dement, d’une voix a peine distincte, il répéta :
— Nous verrons... nous en causerons...

Et il s’éloigna, traversant de sa marche alourdie la figure d’un quadrille.
Rougon fit bonne contenance, comme s’il avait eu la certitude d’une réponse
favorable. Clorinde était radieuse. Peu a peu, parmi les hommes graves qui
ne dansaient pas, la nouvelle courut que Rougon quittait Paris, qu’il allait
se mettre A la téte d'une grande entreprise, dans le Midi. Alors, on vint le
féliciter. On lui souriait d’'un bout de la galerie a autre. Il ne restait plus
trace de l'hostilité du premier moment. Puisqu’il s’exilait de lui-méme, on
pouvait lui serrer la main, sans courir le risque de se compromettre. Ce fut un
véritable soulagement pour beaucoup d’invités. M. La Rouquette, quittant la

danse, en parla au chevalier Rusconi, d’un air enchanté d’homme mis a I’aise.

— Il fait bien; il accomplira de grandes choses la-bas, dit-il, Rougon est

un homme trés-fort ; mais, voyez-vous, il manque de tact en politique.

Ensuite, il s’attendrit sur la bonté de Pempereur, qui, selon son expres-
sion, « aimait ses vieux serviteurs comme on aime d’anciennes maitresses ».
Il s’acoquinait 4 eux, il éprouvait des regains de tendresse, aprés les ruptures
les plus éclatantes. S’il avait invité Rougon & Compiégne, c’était slirement
par quelque muette lacheté de cceur. Et le jeune député cita d’autres faits a
I’honneur des bons sentiments de Sa Majesté : quatre cent mille francs don-
nés pour payer les dettes d’'un général ruiné par une danseuse, huit cent mille

francs offerts en cadeau de noce 4 un de ses anciens complices de Strasbourg
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et de Boulogne, prés d'un million dépensé en faveur de la veuve d’un grand

fonctionnaire.

— Sa cassette est au pillage, dit-il en terminant. Il ne s’est laissé nommer
empereur que pour enrichir ses amis... Je hausse les épaules, quand j’entends
les républicains lui reprocher sa liste civile. Il épuiserait dix listes civiles a

faire le bien. C’est un argent qui retourne a la France.

Tout en parlant & demi-voix, M. La Rouquette et le chevalier Rusconi
suivaient des yeux ’empereur. Celui-ci achevait de faire le tour de la gale-
rie. Il manceuvrait prudemment au milieu des danseuses, s’avancant muet et
seul, dans le vide que le respect ouvrait devant lui. Quand il passait derriére
les épaules nues d'une dame assise, il allongeait un peu le cou, les paupiéres

pincées, avec un regard oblique et plongeant.

— Et une intelligence! dit A voix plus basse le chevalier Rusconi. Un

homme extraordinaire!

L’empereur était arrivé prés d’eux. Il resta 1a une minute, morne et hési-
tant. Puis, il parut vouloir s’approcher de Clorinde, trés-gaie en ce moment,
trés-belle; mais elle le regarda hardiment, elle dut 'effrayer. Il se remit a
marcher, la main gauche rejetée et appuyée sur les reins, roulant de l'autre
main les bouts cirés de ses moustaches. Et, comme M. Beulin-d’Orchére se

trouvait en face de lui, il fit un détour, se rapprocha de biais, en disant :
— Vous ne dansez donc pas, monsieur le président ?

Le magistrat avoua qu’il ne savait pas danser, qu’il n’avait jamais dansé

de sa vie. Alors, 'empereur reprit, d'une voix encourageante :
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— Ca ne fait rien, on danse tout de méme.
Ce fut son dernier mot. Il gagna doucement la porte, il disparut.

— Nest-ce pas? un homme extraordinaire ? disait M. La Rouquette, qui
répétait le mot du chevalier Rusconi. Hein? i Pétranger, on se préoccupe

énormément de lui?

Le chevalier, en diplomate discret, répondit par de vagues signes de téte.
Pourtant, il convint que toute I'Europe avait les yeux fixés sur empereur.

Une parole prononcée aux Tuileries ébranlait les trones voisins.

— C’est un prince qui sait se taire, ajouta-t-il, avec un sourire dont la

fine ironie échappa au jeune député.

Tous deux retournérent galamment aupreés des dames. Ils firent des invi-
tations pour le prochain quadrille. Un aide de camp tournait depuis un quart
d’heure la manivelle du piano. Delestang et M. de Combelot se précipitérent,

offrant de le remplacer. Mais les dames criérent :

— Monsieur de Combelot, monsieur de Combelot... Il tourne beaucoup

mieux!

Le chambellan remercia d’un salut aimable, et tourna, avec une ampleur
vraiment magistrale. Ce fut le dernier quadrille. On venait de servir le thé,
dans le salon de famille. Néro, qui sortit de derriére un canapé, fut bourré
de sandwichs. De petits groupes se formaient, causant d’une fagon intime.
M. de Plouguern avait emporté une brioche sur le coin d’'une console; il
mangeait, buvant de légéres gorgées de thé, expliquant a Delestang, avec le-

quel il partageait sa brioche, comment il avait fini par accepter des invitations
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a Compiégne, lui dont on connaissait les opinions légitimistes. Mon Dieu!
c’était bien simple : il croyait ne pas pouvoir refuser son concours a un gou-

vernement qui sauvait la France de anarchie. Il s’interrompit pour dire :
— Elle est excellente, cette brioche... Moi, j’avais assez mal diné, ce soir.

A Compiégne, d’ailleurs, sa verve méchante était toujours en éveil. I
parla de la plupart des femmes présentes, avec une crudité de paroles, dont
Delestang rougissait. Il ne respectait que 'impératrice, une sainte; elle mon-
trait une dévotion exemplaire, elle était légitimiste et aurait sirement rappelé
Henri V,; si elle avait pu disposer librement du trone. Pendant un instant, il
célébra les douceurs de la religion. Puis, comme il entamait de nouveau une
anecdote graveleuse, I'impératrice justement rentra dans ses appartements,
suivie de madame de Llorentz. Sur le seuil de la porte, elle fit une grande

révérence a I'assemblée. Tout le monde, silencieusement, s’inclina.

Les salons se vidérent. On causait plus fort. Des poignées de main s’échan-
geaient. Quand Delestang chercha sa femme pour monter a leur chambre,
il ne la trouva plus. Enfin Rougon, qui l'aidait, finit par la découvrir, assise
a c6té de M. de Marsy, sur un étroit canapé, au fond de ce petit salon, ou
madame de Llorentz avait fait au comte une si terrible scéne de jalousie, apreés
le diner. Clorinde riait trés-haut. Elle se leva, en apercevant son mari. Elle

dit, sans cesser de rire :

— Bonsoir, monsieur le comte... Vous verrez demain, pendant la chasse,

si je tiens mon pari.

Rougon la suivit des yeux, tandis que Delestang I’emmenait a son bras. Il

aurait voulu les accompagner jusqu’a leur porte, pour lui demander quel était
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ce pari dont elle parlait; mais il dut rester 13, retenu par M. de Marsy, qui
le traitait avec un redoublement de politesse. Quand il fut libre, au lieu de
monter se coucher, il profita d’'une porte ouverte, il descendit dans le parc.
La nuit était trés-sombre, une nuit d’octobre, sans une étoile, sans un souffle,
noire et morte. Au loin, les hautes futaies mettaient des promontoires de té-
nébres. Il avait peine & distinguer devant lui la paleur des allées. A cent pas
de la terrasse, il s’arréta. Son chapeau a la main, debout dans la nuit, il recut
un instant au visage toute la fraicheur qui tombait. Ce fut un soulagement,
comme un bain de force. Et il s’oublia a regarder sur la facade, a gauche, une
fenétre vivement éclairée; les autres fenétres s’éteignaient, elle troua bien-
tot seule de son flamboiement la masse endormie du chiteau. L’empereur
veillait. Brusquement, il crut voir son ombre, une téte énorme, traversée par
des bouts de moustaches ; puis deux autres ombres passérent, I'une trés-gréle,
'autre forte, si large, qu’elle bouchait toute la clarté. Il reconnut nettement,
dans cette derniére, la colossale silhouette d'un agent de la police secréte, avec
lequel Sa Majesté s’enfermait pendant des heures, par gofit; et 'ombre gréle
ayant passé de nouveau, il supposa qu’elle pouvait bien étre une ombre de
femme. Tout disparut, la fenétre reprit son éclat tranquille, la fixité de son re-
gard de flamme, perdu dans les profondeurs mystérieuses du parc. Peut-étre,
maintenant, empereur songeait-il au défrichement d’un coin des Landes, a
la fondation d’une ville ouvriére, ot 'extinction du paupérisme serait tentée
en grand. Souvent, il se décidait la nuit. C’était la nuit qu’il signait des dé-
crets, écrivait des manifestes, destituait des ministres. Cependant, peu a peu,

Rougon souriait; il se rappelait invinciblement une anecdote, 'empereur en
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tablier bleu, coiffé d’un bonnet de police fait d'un morceau de journal, col-
lant du papier a trois francs le rouleau dans une piéce de Trianon, pour y
loger une maitresse ; et il se 'imaginait, a cette heure, dans la solitude de son
cabinet, au milieu du solennel silence, découpant des images qu’il collait a

’'aide d’un petit pinceau, trés-proprement.
Alors, Rougon, levant les bras, se surprit a dire tout haut :
— Sa bande I’a fait, lui!

Il se hata de rentrer. Le froid le prenait, surtout aux jambes, que sa culotte

découvrait jusqu’aux genoux.

Le lendemain, vers neuf heures, Clorinde lui envoya Antonia qu’elle avait
amenée, pour demander s’ils pouvaient, son mari et elle, venir déjeuner chez
lui. Il s’était fait monter une tasse de chocolat. Il les attendit. Antonia les

4 J4 bl . .
précéda, apportant le large plateau d’argent sur lequel on leur avait servi,

dans leur chambre, deux tasses de café.

— Hein ? ce sera plus gai, dit Clorinde en entrant. Vous avez le soleil, de

ce cdté-ci... Oh! vous étes beaucoup mieux que nous!

Et elle visita appartement. Il se composait d’'une antichambre, dans la-
quelle se trouvait, a droite, la porte d’un cabinet de domestique ; au fond, était
la chambre a coucher, une vaste piéce tendue d’une cretonne écrue a grosses
fleurs rouges, avec un grand lit d’acajou carré et une immense cheminée, ot

flambaient des troncs d’arbre.
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— Parbleu! criait Rougon, il fallait réclamer ! Moi, je n’aurais pas accepté
un appartement sur la cour! Ah!si 'on courbe I’échinel... Je 'ai dit hier soir

a Delestang.
La jeune femme haussa les épaules, en murmurant :
— Lui! il tolérerait qu'on me logeit dans les greniers!

Elle voulut voir jusqu’au cabinet de toilette, dont toute la garniture était
en porcelaine de Sévres, blanc et or, marquée du chiffre impérial. Puis, elle
vint devant la fenétre. Un léger cri de surprise et d’admiration lui échappa.
En face d’elle, a des lieues, la forét de Compiégne emplissait ’horizon de la
mer roulante de ses hautes futaies ; des cimes monstrueuses moutonnaient, se
perdaient dans un balancement ralenti de houle; et, sous le soleil blond de
cette matinée d’octobre, c’étaient des mares d’or, des mares de pourpre, une

richesse de manteau galonné tralnant d’un bord du ciel a I’autre.
— Voyons, déjeunons, dit Clorinde.

Ils débarrassérent une table, sur laquelle se trouvaient un encrier et un
buvard. Ils trouvaient piquant de se passer de leurs domestiques. La jeune
femme, trés-rieuse, répétait qu’il lui avait semblé le matin se réveiller a 'au-
berge, une auberge tenue par un prince, au bout d’un long voyage fait en
réve. Ce déjeuner de hasard, sur des plateaux d’argent, la ravissait comme
une aventure qui lui serait arrivée dans quelque pays inconnu, tout la-bas,
disait-elle. Cependant, Delestang s’émerveillait sur la quantité de bois bri-
lant dans la cheminée. Il finit par murmurer, les yeux sur les flammes, d’un

air absorbé :
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— Je me suis laissé conter qu'on briile pour quinze cents francs de bois
par jour au chiteau... Quinze cents francs ! Hein ? Rougon, le chiffre ne vous

parait pas un peu fort?

Rougon, qui buvait lentement son chocolat, se contenta de hocher la
téte. Il était trés-préoccupé par la gaieté vive de Clorinde. Ce matin-la, elle
semblait s’étre levée avec une fiévre extraordinaire de beauté; elle avait ses

grands yeux luisants de combat.

— Quel est donc ce pari dont vous parliez hier soir? lui demanda-t-il

brusquement.
Elle se mit a rire, sans répondre. Et comme il insistait :
— Vous verrez bien, dit-elle.

Alors, peu a peu, il se ficha, il la traita durement. Ce fut une véritable
scéne de jalousie, avec des allusions d’abord voilées, qui devinrent bientdt des
accusations toutes crues : elle s’était donnée en spectacle, elle avait laissé ses
doigts dans ceux de M. de Marsy pendant plus de deux minutes. Delestang,

d’un air tranquille, trempait de longues mouillettes dans son café au lait.
— Ah! si j’étais votre mari! cria Rougon.

Clorinde s’était levée. Elle se tenait debout derriére Delestang, les deux

mains appuyées sur ses épaules.
— Eh bien! quoi? si vous étiez mon mari, demanda-t-elle.

Et se penchant vers Delestang, parlant dans ses cheveux, qu’elle soulevait

d’un souffle tiéde :

— Nest-ce pas, mon ami, il serait bien sage, aussi sage que toi?
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Pour toute réponse, il plia le cou et baisa la main appuyée sur son épaule
gauche. Il regardait Rougon, la face émue et embarrassée, clignant les yeux,
voulant lui faire entendre qu’il allait peut-étre un peu loin. Rougon faillit
’appeler imbécile. Mais Clorinde ayant fait un signe par-dessus la téte de son
mari, il la suivit a la fenétre ou elle s’accouda. Un instant, elle resta muette,

les yeux perdus sur I'immense horizon. Puis elle dit, sans transition :

— Pourquoi voulez-vous quitter Paris? Vous ne m’aimez donc plus?...
Ecoutez, je serai raisonnable, je suivrai vos conseils, si vous renoncez a vous

exiler la-bas dans votre abominable pays.

Lui, 2 ce marché, devint trés-grave. Il mit en avant les grands intéréts
auxquels il obéissait. Maintenant, il était impossible qu’il reculit. Et, pendant
qu’il parlait, Clorinde cherchait vainement 4 lire la vérité vraie sur son visage ;

il semblait trés-décidé a partir.

— C’est bon, vous ne m’aimez plus, reprit-elle. Alors, je suis bien mai-

b . \ .
tresse d’agir 3 ma guise... Vous verrez.

Elle quitta la fenétre sans contrariété, retrouvant son rire. Delestang, que
le feu continuait a intéresser, cherchait a déterminer le nombre approximatif
des cheminées du chateau. Mais elle 'interrompit, car elle avait tout juste le
temps de s’habiller, si elle ne voulait pas manquer la chasse. Rougon les ac-

. . . . bl
compagna jusque dans le corridor, un large couloir de couvent, garni d’'une
mogquette verte. Clorinde, en s’en allant, s’amusa a lire de porte en porte les
noms des invités, écrits sur de petites pancartes encadrées de minces filets

de bois. Puis, tout au bout, elle se retourna; et, croyant voir Rougon per-
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plexe, comme prés de la rappeler, elle s’arréta, attendit quelques secondes,

Iair souriant. Il rentra chez lui, il ferma sa porte d'une main brutale.

Le déjeuner fut avancé, ce matin-la. Dans la galerie des Cartes, on causa
beaucoup du temps, qui était excellent pour une chasse a courre : une pous-
siere diffuse de soleil, un air blond et vif, immobile comme une eau dor-
mante. Les voitures de la cour partirent du chiteau un peu avant midi. Le
rendez-vous était au Puits-du-Roi, vaste carrefour en pleine forét. La vénerie
impériale attendait 13 depuis une heure, les piqueurs a cheval, en culotte de
drap rouge, avec le grand chapeau galonné en bataille, les valets de chiens,
chaussés de souliers noirs a boucles d’argent, pour courir a 'aise au milieu des
taillis ; et les voitures des invités venus des chateaux voisins, alignées correc-
tement, formaient un demi-cercle, en face de la meute tenue par les valets;
tandis que des groupes de dames et de chasseurs en uniforme faisaient au
centre un sujet de tableau ancien, une chasse sous Louis XV, ressuscitée dans
I'air blond. L’empereur et I'impératrice ne suivirent pas la chasse. Aussitdt
aprés |'attaque, leurs chars-a-bancs tournérent dans une allée et revinrent au
chiteau. Beaucoup de personnes les imitérent. Rougon avait d’abord essayé
d’accompagner Clorinde ; mais elle lancait son cheval si follement, qu’il per-
dit du terrain et se décida a rentrer de dépit, furieux de la voir galoper cbte a

cote avec M. de Marsy, au fond d’une allée, trés-loin.

Vers cinqg heures et demie, Rougon fut prié de descendre prendre le thé,
dans les petits appartements de 'impératrice. C’était une faveur accordée
d’ordinaire aux hommes spirituels. Il y avait déja 13 M. Beulin-d’Orcheére et

M. de Plouguern ; et ce dernier conta, en termes délicats, une farce trés-grosse,
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qui eut un grand succes de rire. Cependant, les chasseurs rentraient a peine.
Madame de Combelot arriva, en affectant une lassitude extréme. Et, comme
) )

on lui demandait des nouvelles, elle répondit avec des mots techniques :

— Oh! ’'animal s’est fait battre pendant plus de quatre heures... Imaginez
qu’il a débiiché un instant en plaine. Il avait repris un peu d’air... Enfin, il

est allé se laisser prendre 4 la mare Rouge. Un hallali superbe!
Le chevalier Rusconi donna un autre détail, d’un air inquiet.

— Le cheval de madame Delestang s’est emporté... Elle a disparu du coté

de la route de Pierrefonds. On n’a pas encore de ses nouvelles.

Alors, on 'accabla de questions. L’impératrice paraissait désolée. Il ra-
conta que Clorinde avait suivi tout le temps d’un train d’enfer. Son allure
enthousiasmait les veneurs les plus accomplis. Puis, brusquement, son cheval

s’était dérobé dans une allée latérale.

— Oui, ajouta M. La Rouquette, qui briilait de placer un mot, elle avait
cravaché cette pauvre béte avec une violence!... Monsieur de Marsy s’est

/ / .\ . ,
élancé derriére elle pour lui porter secours. Il n’a pas reparu non plus.

Madame de Llorentz, assise derriére Sa Majesté, se leva. Elle crut qu'on
la regardait en souriant. Elle devint toute bléme. Maintenant, la conversation
roulait sur les dangers qu’on courait a la chasse. Un jour, le cerf, réfugié dans
la cour d’une ferme, s’était retourné si terriblement contre les chiens, qu’une
dame avait eu une jambe cassée, au milieu de la bagarre. Puis, on fit des
suppositions. Si M. de Marsy était parvenu a maitriser le cheval de madame

Delestang, peut-étre avaient-ils mis pied a terre tous les deux, pour se reposer
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quelques minutes  les abris, des huttes, des hangars, des pavillons abondaient
dans la forét. Et il sembla 3 madame de Llorentz que les sourires redoublaient,
tandis qu'on guettait du coin de U'ceil sa fureur jalouse. Rougon se taisait,

battant fiévreusement une marche sur ses genoux, du bout des doigts.

— Bah! quand ils passeraient la nuit dehors! dit entre ses dents M. de

Plouguern.

L’impératrice avait donné des ordres pour que Clorinde fit invitée a venir
prendre le thé, si elle rentrait. Tout d’un coup, il y eut de légéres exclama-
tions. La jeune femme était sur le seuil de la porte, le teint vif, souriante,
triomphante. Elle remercia Sa Majesté de lintérét qu’elle lui témoignait. Et,

d’un air tranquille :

— Mon Dieu! je suis désolée. On a eu tort de s’inquiéter... J’avais fait
avec M. de Marsy le pari d’arriver la premiére a la mort du cerf. Sans ce

maudit cheval...
Puis, elle ajouta gaiement :
— Nous n’avons perdu ni I'un ni l'autre, voila tout.

Mais elle dut raconter 'aventure plus au long. Elle n’éprouva pas la
moindre géne. Aprés dix minutes d’'un galop furieux, son cheval s’était
abattu, sans qu’elle elit aucun mal. Alors, comme elle chancelait un peu

d’émotion, M. de Marsy ’avait fait entrer un instant sous un hangar.

— Nous avions deviné! cria M. La Rouquette. Vous dites sous un han-

gar ... Moi, j’avais dit dans un pavillon.
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— Vous deviez étre bien mal la-dessous, ajouta méchamment M. de Plou-

guern.
Clorinde, sans cesser de sourire, répondit avec une lenteur heureuse :

— Non, je vous assure. Il y avait de la paille. Je me suis assise... Un grand

hangar plein de toiles d’araignée. La nuit tombait. C’était trés-drdle.

Et, regardant en face madame de Llorentz, elle continua, d’une voix plus

trainante encore, qui donnait aux mots une valeur particuliere :
— M. de Marsy a été trés-bon pour moi.

Depuis que la jeune femme racontait son accident, madame de Llorentz
appuyait violemment deux doigts de sa main contre ses lévres. Aux derniers
détails, elle ferma les yeux, comme prise d'un vertige de colére. Elle resta la
encore une minute ; puis, ne se contenant plus, elle sortit. M. de Plouguern,
trés-intrigué, se glissa derriére elle. Clorinde, qui la guettait, eut un geste

involontaire de victoire.

La conversation changea. M. Beulin-d’Orchére parlait d’'un proceés scan-
daleux dont 'opinion se préoccupait beaucoup; il s’agissait d’'une demande
en séparation, fondée sur I'impuissance du mari; et il rapportait certains faits
avec des phrases si décentes de magistrat, que madame de Combelot, ne com-
prenant pas, demandait des explications. Le chevalier Rusconi plut énormé-
ment en chantant A demi-voix des chansons populaires du Piémont, des vers
d’amour, dont il donnait ensuite la traduction francaise. Au milieu d’une de
ces chansons, Delestang entra; il revenait de la forét, ou il battait les routes

depuis deux heures, a la recherche de sa femme ; on sourit de I’étrange figure
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qu’il avait. Cependant, I'impératrice semblait prise tout d’un coup d’une vive
amitié pour Clorinde. Elle 'avait fait asseoir a son coté, elle causait chevaux
avec elle. Pyrame, le cheval monté par la jeune femme pendant la chasse, était
d’un galop trés-dur; et elle disait que, le lendemain, elle lui ferait donner Cé-

sar.

Rougon, dés I'arrivée de Clorinde, s’était approché d’une fenétre, en af-
fectant d’étre trés-intéressé par des lumiéres qui s’allumaient au loin, A gauche
du parc. Personne ainsi ne put voir les légers tressaillements de sa face. Il
demeura longtemps debout, devant la nuit. Enfin il se retournait, l'air im-
passible, lorsque M. de Plouguern, qui rentrait, s’approcha de lui, souffla a

son oreille d'une voix enfiévrée de curieux satisfait :

— Oh! une scéne épouvantable... Vous avez vu, je I'ai suivie. Elle a juste-
ment rencontré Marsy au bout des couloirs. Ils sont entrés dans une chambre.
L3, j’ai entendu Marsy lui dire carrément qu’elle 'assommait... Elle est repar-
tie comme une folle, en se dirigeant vers le cabinet de 'empereur... Ma foi,
oui, je crois qu’elle est allée mettre sur le bureau de 'empereur les fameuses

lettres...

~

A ce moment, madame de Llorentz reparut. Elle était toute blanche, les
cheveux envolés sur les tempes, ’haleine courte. Elle reprit sa place derriére
I'impératrice, avec le calme désespéré d’un patient qui vient de pratiquer sur

lui-méme quelque terrible opération dont il peut mourir.

— Pour sfiir, elle a liché les lettres, répéta M. de Plouguern, en 'exami-

nant.
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Et, comme Rougon semblait ne pas le comprendre, il alla se pencher
derriére Clorinde, lui racontant I'histoire. Elle I’écoutait ravie, les yeux al-
lumés d’une joie luisante. Ce fut seulement au sortir des petits appartements
de l'impératrice, quand vint ’heure du diner, que Clorinde parut aperce-
voir Rougon. Elle lui prit le bras, elle lui dit, tandis que Delestang marchait

derriére eux :

. . . . . . bl .
— Eh bien, vous avez vu... Si vous aviez été gentil ce matin, je n’aurais

pas failli me casser les jambes.

Le soir, il y eut une curée froide aux flambeaux, dans la cour du palais.
En quittant la salle 3 manger, le cortége des invités, au lieu de revenir im-
médiatement 2 la galerie des Cartes, se dispersa dans les salons de la fagade,
dont les fenétres furent ouvertes toutes grandes. L’empereur prit place sur le

balcon central, ot une vingtaine de personnes purent le suivre.

En bas, de la grille au vestibule, deux files de valets de pied en grande
livrée, les cheveux poudrés, ménageaient une large allée. Chacun d’eux te-
nait une longue pique, au bout de laquelle flambaient des étoupes, dans des
gobelets remplis d’esprit de vin. Ces hautes flammes vertes dansaient en 'air,
comme flottantes et suspendues, tachant la nuit sans I’éclairer, ne tirant du
noir que la double rangée des gilets écarlates qu’elles rendaient violatres. Des
deux cbtés de la cour, une foule s’entassait, des bourgeois de Compiégne avec
leurs dames, des visages blafards grouillant dans 'ombre, d’ott par moments
un reflet des étoupes faisait sortir quelque téte abominable, une face vert-de-
grisée de petit rentier. Puis, au milieu, devant le perron, les débris du cerf,

en tas sur le pavé, étaient recouverts de la peau de 'animal, étalée, la téte en

241



avant; tandis que, a 'autre bout, contre la grille, la meute attendait, entou-
rée des piqueurs. La, des valets de chiens en habit vert, avec de grands bas
de coton blanc, agitaient des torches. Une vive clarté rougeitre, traversée de
fumées dont la suie roulait vers la ville, mettait, dans une lueur de fournaise,
les chiens serrés les uns contre les autres, soufflant fortement, les gueules

ouvertes.

L’empereur resta debout. Par instants, un éclat brusque des torches mon-
trait sa face vague, impénétrable. Clorinde, pendant tout le diner, avait épié
chacun de ses gestes, sans surprendre en lui qu’une fatigue morne, ’humeur
chagrine d’'un malade souffrant en silence. Une seule fois, elle crut le voir
regarder M. de Marsy obliquement, de son regard gris que ses paupiéres étei-
gnaient. Au bord du balcon, il demeurait maussade, un peu vofité, tordant

sa moustache ; pendant que, derriére lui, les invités se haussaient, pour voir.
— Allez, Firmin! dit-il, comme impatienté.

Les piqueurs sonnaient la Royale. Les chiens donnaient de la voix, hur-
laient, le cou tendu, dressés & demi sur leurs pattes de derriére, dans un élan
d’effroyable vacarme. Tout d’un coup, au moment ot un valet montrait la
téte du cerf a la meute affolée, Firmin, le maitre d’équipage, placé sur le per-
ron, abaissa son fouet ; et la meute, qui attendait ce signal, traversa la cour en
trois bonds, les flancs haletant d’une rage d’appétit. Mais Firmin avait relevé
son fouet. Les chiens, arrétés a quelque distance du cerf, s’aplatirent un ins-
tant sur le pavé, 'échine secouée de frissons, la gueule cassée d’aboiements
de désir. Et ils durent reculer, ils retournérent se ranger a autre bout, pres

de la grille.
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— Oh! les pauvres bétes! dit madame de Combelot, d’un air de compas-

sion langoureuse.
— Superbe! cria M. La Rouquette.

Le chevalier Rusconi applaudissait. Des dames se penchaient, trés-
excitées, avec de petits battements aux coins des lévres, le cceur tout gonflé
du besoin de voir les chiens manger. On ne leur donnait pas leurs os tout de

suite ; ¢’était trés-émotionnant.
— Non, non, pas encore, murmuraient des voix grasses.

Cependant, Firmin, 4 deux reprises, avait levé et baissé son fouet. La
meute écumait, exaspérée. A la troisiéme fois, le maitre d’équipage ne releva
pas le fouet. Le valet s’était sauvé, en emportant la peau et la téte du cerf. Les
chiens se ruérent, se vautrérent sur les débris ; leurs abois furieux s’apaisaient
dans un grognement sourd, un tremblement convulsif de jouissance. Des
os craquaient. Alors, sur le balcon, aux fenétres, ce fut une satisfaction; les
dames avaient des sourires aigus, en serrant leurs dents blanches ; les hommes
soufflaient, les yeux vifs, les doigts occupés a tordre quelque cure-dent apporté
de la salle 3 manger. Dans la cour, il y eut comme une soudaine apothéose ;
les piqueurs sonnaient des fanfares ; les valets de chiens secouaient les torches;;
des flammes de Bengale briilaient, sanglantes, incendiant la nuit, baignant les
tétes placides des bourgeois de Compiégne, entassés sur les cdtés, d’'une pluie

\
rouge, a larges gouttes.

L’empereur, tout de suite, tourna le dos. Et comme Rougon se trouvait a
c6té de lui, il parut sortir de la profonde réverie qui le tenait maussade depuis

le diner.
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— Monsieur Rougon, dit-il, j’ai songé i votre affaire... Il y a des obstacles,

beaucoup d’obstacles.
Il s’arréta, il ouvrit les lévres, les referma. Puis, s’en allant, il dit encore :
— Il faut rester a Paris, monsieur Rougon.

Clorinde, qui entendit, eut un geste vif de triomphe. Le mot de 'em-
pereur ayant couru, tous les visages redevinrent graves et anxieux, pendant
que Rougon traversait lentement les groupes, se dirigeant vers la galerie des

Cartes.

Et, en bas, les chiens achevaient leurs os. Ils se coulaient furieusement les
uns sous les autres, pour arriver au milieu du tas. C’était une nappe d’échines
mouvantes, les blanches, les noires, se poussant, s’allongeant, s’étalant comme
une mare vivante, dans un ronflement vorace. Les mAchoires se hataient,
mangeaient vite, avec la fiévre de tout manger. De courtes querelles se ter-
minaient par un hurlement. Un gros braque, une béte superbe, fiché d’étre
trop au bord, recula et s’élanca d’un bond au milieu de la bande. Il fit son

trou, il but un lambeau des entrailles du cerf.

Chapitre 8

Des semaines se passérent. Rougon avait repris sa vie de lassitude et d’en-
nui. Jamais il ne faisait allusion a U'ordre que I'empereur lui avait donné de
rester & Paris. Il parlait seulement de son échec, des prétendus obstacles qui
s’opposaient a son défrichement d’un coin des Landes; et, sur ce sujet, il ne

tarissait pas. Quels pouvaient étre ces obstacles? Lui, n’en voyait aucun. 1l
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allait jusqu’a s’emporter contre I'empereur, dont il était impossible, disait-
il, de tirer une explication quelconque. Peut-étre Sa Majesté avait-elle craint

d’étre obligée de subventionner I'affaire ?

Cependant, 2 mesure que les jours coulaient, Clorinde multipliait ses
visites rue Marbeuf. Chaque aprés-midi, elle semblait attendre de Rougon
quelque nouvelle, elle le regardait d’un air de surprise, en le voyant rester
muet. Depuis son séjour 3 Compiégne, elle vivait dans I'espoir d’un brusque
triomphe; elle avait imaginé tout un drame, une colére furieuse de 'em-
pereur, une chute retentissante de M. de Marsy, une rentrée immédiate du
grand homme au pouvoir. Ce plan de femme lui semblait d’un succeés certain.
Aussi, au bout d’'un mois, son étonnement fut-il immense, lorsqu’elle vit le
comte rester au ministére. Et elle concut un dédain pour 'empereur, qui ne

savait pas se venger. Elle, a sa place, aurait eu la passion de sa rancune. A

quoi songeait-il donc, dans I’éternel silence qu’il gardait ?

Clorinde, toutefois, ne désespérait pas encore. Elle flairait la victoire,
quelque coup de chance imprévu. M. de Marsy était ébranlé. Rougon avait
pour elle des attentions de mari qui craint d’étre trompé. Depuis ses acces
d’étrange jalousie, 3 Compiégne, il la surveillait d'une facon plus paternelle,
la noyait de morale, voulait la voir tous les jours. La jeune femme souriait,
certaine maintenant qu’il ne quitterait pas Paris. Pourtant, vers le milieu de
décembre, aprés des semaines d'une paix endormie, il recommenca a parler
de sa grande affaire. Il avait vu des banquiers, il révait de se passer de 'appui
de 'empereur. Et, de nouveau, on le trouva perdu au milieu de cartes, de

plans, d’ouvrages spéciaux. Gilquin, disait-il, avait déja racolé plus de cinq
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. . . \ bl \ 3y, . o\ . ’
cents ouvriers, qui consentaient a s’en aller la-bas ; c’était la premiére poignée
d’hommes d’un peuple. Alors, Clorinde, s’enrageant a sa besogne, mit en

branle toute la bande des amis.

Ce fut un travail énorme. Chacun prit un rdle. L’entente avait lieu a
demi-mots, chez Rougon lui-méme, dans les coins, le dimanche et le jeudi.
On se partageait les missions difficiles. On se lancait tous les jours au milieu
de Paris, avec la volonté entétée de conquérir une influence. On ne dédaignait

. . \ . . . . bl
rien; les plus petits succés comptaient. On profitait de tout, on tirait ce qu’on

. . 7 7 o1 . . 7 RN .
pouvait des moindres événements, on utilisait la journée entiere, depuis le
bonjour du matin jusqu’a la derniére poignée de main du soir. Les amis des
amis devinrent complices, et encore les amis de ceux-1a. Paris entier fut pris
dans cette intrigue. Au fond des quartiers perdus, il y avait des gens qui

. . \ . . . .

soupiraient aprés le triomphe de Rougon, sans savoir au juste pourquoi. La

bande, dix 4 douze personnes, tenait la ville.

— Nous sommes le gouvernement de demain, disait sérieusement Du

Poizat.

Il établissait des paralléles entre eux et les hommes qui avaient fait le

second empire. Il ajoutait :
— Je serai le Marsy de Rougon.

Un prétendant n’était qu’un nom. Il fallait une bande pour faire un gou-
vernement. Vingt gaillards qui ont de gros appétits sont plus forts qu'un
principe ; et quand ils peuvent mettre avec eux le prétexte d’un principe, ils
deviennent invincibles. Lui, battait le pavé, allait dans les journaux, ou il fu-

mait des cigares, en minant sourdement M. de Marsy; il savait toujours des
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histoires délicates sur son compte; il 'accusait d’ingratitude et d’égoisme.
Puis, lorsqu’il avait amené le nom de Rougon, il laissait échapper des demi-
mots, élargissant des horizons extraordinaires de vagues promesses : celui-la,
s’il pouvait seulement ouvrir les mains un jour, ferait tomber sur tout le
monde une pluie de récompenses, de cadeaux, de subventions. Il entretenait
ainsi la presse de renseignements, de citations, d’anecdotes, qui occupaient
continuellement le public de la personnalité du grand homme ; deux petites
feuilles publiérent le récit d’une visite a I’h6tel de la rue Marbeuf; d’autres
parlérent du fameux ouvrage sur la constitution anglaise et la constitution de
52. La popularité semblait venir, aprés un silence hostile de deux années; un
sourd murmure d’éloges montait. Et Du Poizat se livrait 4 d’autres besognes,
des maquignonnages inavouables, ’'achat de certains appuis, un jeu de Bourse

passionné sur 'entrée plus ou moins sire de Rougon au ministere.

— Ne songeons qu’a lui, répétait-il souvent, avec cette liberté de parole

qui génait les hommes gourmés de la bande. Plus tard, il songera a nous.

M. Beulin-d’Orchére avait Uintrigue lourde; il évoqua contre M. de
Marsy une affaire scandaleuse, qu’on se hita d’étouffer. Il se montrait plus
adroit, en laissant dire qu’il pourrait bien étre garde des sceaux un jour,
si son beau-frére remontait au pouvoir; ce qui mettait a sa dévotion les
magistrats ses collégues. M. Kahn menait également une troupe a I’attaque,
des financiers, des députés, des fonctionnaires, grossissant les rangs de tous
les mécontents rencontrés en chemin; il s’était fait un lieutenant docile
de M. Béjuin; il employait méme M. de Combelot et M. La Rouquette,

sans que ceux-ci se doutassent le moins du monde des travaux auxquels
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il les poussait. Lui, agissait dans le monde officiel, trés-haut, étendant
. bl . . . .
sa propagande jusqu’aux Tuileries, travaillant souterrainement pendant

plusieurs jours, pour qu'un mot, de bouche en bouche, fGit enfin répété a

I'empereur.

Mais ce furent surtout les femmes qui s’employeérent avec passion. Il y eut
1a des dessous terribles, une complication d’aventures dont on ignora toujours
au juste la portée. Madame Correur n’appelait plus la jolie madame Bouchard
que « ma petite chatte ». Elle Pemmenait a la campagne, disait-elle; et, pen-
dant une semaine, M. Bouchard vivait en garcon, M. d’Escorailles lui-méme
était réduit a passer ses soirées dans les petits théitres. Un jour, Du Poizat
avait rencontré ces dames avec des messieurs décorés; ce dont il s’était bien
gardé de parler. Madame Correur habitait maintenant deux appartements,
'un rue Blanche, 'autre rue Mazarine ; ce dernier était trés coquet ; madame
Bouchard y venait ’'aprés-midi, prenait la clef chez le concierge. On racontait
aussi la conquéte d’un grand fonctionnaire, faite par la jeune femme un matin

de pluie, comme elle traversait le Pont-Royal, en retroussant ses jupons.

Puis, le fretin des amis s’agitait, s utilisait le plus possible. Le colonel Jo-
belin se rendait dans un café des boulevards pour voir d’anciens amis, des
officiers; il les catéchisait, entre deux parties de piquet; et quand il en avait
embauché une demi-douzaine, il se frottait les mains, le soir, en répétant que
« toute 'armée était pour la bonne cause ». M. Bouchard se livrait, au mi-
nistére, 4 un racolage semblable ; peu a peu, il avait soufflé aux employés une
haine féroce contre M. de Marsy; il gagnait jusqu’aux garcons de bureau,

il faisait soupirer tout ce monde dans I'attente d’'un dge d’or, dont il par-
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lait a loreille de ses intimes. M. d’Escorailles agissait sur la jeunesse riche,
auprés de laquelle il vantait les idées larges de Rougon, sa tolérance pour cer-
taines fautes, son amour de 'audace et de la force. Enfin, les Charbonnel
eux-mémes, sur les bancs du Luxembourg, ou ils allaient attendre, chaque
aprés-midi, L'issue de leur interminable proces, trouvaient moyen d’enrégi-

menter les petits rentiers du quartier de I’'Odéon.

Quant a Clorinde, elle ne se contentait pas d’avoir la haute main sur toute
la bande. Elle menait des opérations trés-compliquées, dont elle n’ouvrait
la bouche a personne. Jamais on ne I’avait rencontrée, le matin, dans des
peignoirs aussi mal agrafés, tralnant plus passionnément, au fond de quartiers
louches, son portefeuille de ministre, crevé aux coutures, sanglé de bouts de
corde. Elle donnait a son mari des commissions extraordinaires, que celui-
ci faisait avec une douceur de mouton, sans comprendre. Elle envoyait Luigi
Pozzo porter des lettres ; elle demandait 3 M. de Plouguern de 'accompagner,
puis le laissait pendant une heure, sur un trottoir, a attendre. Un instant,
la pensée dut lui venir de faire agir le gouvernement italien en faveur de
Rougon. Sa correspondance avec sa mére, toujours fixée a Turin, prit une
activité folle. Elle révait de bouleverser I'Europe, et allait jusqu’a deux fois par
jour chez le chevalier Rusconi, pour y rencontrer des diplomates. Souvent,
maintenant, dans cette campagne si étrangement conduite, elle semblait se
souvenir de sa beauté. Alors, certaines aprés-midi, elle sortait débarbouillée,
peignée, superbe. Et, quand ses amis, surpris eux-mémes, lui disaient qu’elle

était belle :
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— 1l le faut bien! répondait-elle, avec un singulier air de lassitude rési-

gnée.

Elle se gardait comme un argument irrésistible. Pour elle, se donner ne
tirait pas a conséquence. Elle y mettait si peu de plaisir, que cela devenait une
affaire pareille aux autres, un peu plus ennuyeuse peut-étre. Lorsqu’elle était
revenue de Compiégne, Du Poizat, qui connaissait I’aventure de la chasse a
courre, avait voulu savoir dans quels termes elle restait avec M. de Marsy.
Vaguement, il songeait a trahir Rougon pour le comte, si Clorinde arrivait a
étre la maitresse toute-puissante de ce dernier. Mais elle s’était presque fichée,
en niant énergiquement toute lhistoire. Il la jugeait donc bien sotte, pour
la soupconner d’une liaison semblable ? Et, oubliant son démenti, elle avait
laissé entendre qu’elle ne reverrait méme pas M. de Marsy. Autrefois encore,
elle aurait pu réver de ’épouser. Jamais un homme d’esprit, selon elle, ne
travaillait sérieusement a la fortune d’une maitresse. D’ailleurs, elle miirissait

un autre plan.

— Voyez-vous, disait-elle parfois, il y a souvent plusieurs facons d’arriver
\ b . . bl . . bl .
ou 'on veut; mais, de toutes ces fagons, il n’y en a jamais qu'une qui fasse

plaisir... Moi, j’ai des choses a contenter.

Elle couvait toujours Rougon des yeux, elle le voulait grand, comme si
elle elit révé de I'engraisser de puissance, pour quelque régal futur. Elle gardait
sa soumission de disciple, se mettait dans son ombre avec une humilité pleine
de cajolerie. Lui, au milieu de I'agitation continue de la bande, semblait ne
rien voir. Dans son salon, le jeudi et le dimanche, il faisait des réussites,

pesamment, le nez sur les cartes, sans paraitre entendre les chuchotements,
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derriére son dos. La bande causait de 'affaire, s’adressait des signes par-dessus
sa téte, complotait au coin de son feu, comme s’il n’elit pas été 13, tant il
semblait bonhomme il demeurait impassible, détaché de tout, si éloigné des
choses dont on parlait A voix basse, qu’on finissait par hausser la voix, en
s’égayant de ses distractions. Lorsqu’on mettait la conversation sur sa rentrée
au pouvoir, il s’emportait, il jurait de ne jamais bouger, quand méme un
triomphe I’attendrait au bout de sa rue; et, en effet, il s’enfermait de plus
en plus étroitement chez lui, affectant une ignorance absolue des événements
extérieurs. Le petit hotel de la rue Marbeuf, d’oti rayonnait une telle fiévre
de propagande, était un lieu de silence et de sommeil, au seuil duquel les
familiers se jetaient des coups d’ceil d’intelligence, pour laisser dehors ’'odeur

de bataille qu’ils apportaient dans leurs vétements.

— Allons donc! criait Du Poizat, il nous fait tous poser! Il nous entend

trés bien. Regardez ses oreilles, le soir ; on les voit s’élargir.

A dix heures et demie, lorsqu’ils se retiraient tous ensemble, ¢’était le sujet
de conversation habituel. Il n’était pas possible que le grand homme ignorat
le dévouement de ses amis. Il jouait au bon Dieu, disait encore 'ancien sous-
préfet. Ce diable de Rougon vivait comme une idole indoue, assoupi dans la
satisfaction de lui-méme, les mains croisées sur le ventre, souriant et béat au
milieu d’une foule de fideles, qui ’adoraient en se coupant les entrailles en

quatre. On déclarait cette comparaison trés-juste.
— Je le surveillerai, vous verrez, concluait Du Poizat.

Mais on eut beau étudier le visage de Rougon, on le trouva toujours

fermé, paisible, presque naif. Peut-étre était-il de bonne foi. D’ailleurs, Clo-
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rinde préférait qu’il ne se mélat de rien. Elle redoutait de le voir se mettre

en travers de ses plans, si on le forcait un jour a ouvrir les yeux. C’était

comme malgré lui qu'on travaillait 3 sa fortune. Il s’agissait de le pousser
A b . \ . .

quand méme, de 'asseoir a quelque sommet, violemment. Ensuite, on comp-

terait.

Cependant, peu a peu, les choses marchant avec trop de lenteur, la bande

finit par s’impatienter. Les aigreurs de Du Poizat ’emportérent. On ne re-
\ b . . . .
procha pas nettement 4 Rougon tout ce qu’on faisait pour lui; mais on le
larda d’allusions, de mots amers a double entente. Maintenant, le colonel
venait quelquefois aux soirées, les pieds blancs de poussiére; il n’avait pas
eu le temps de passer chez lui, il s’était éreinté a courir toute aprés-midi;
des courses bétes dont on ne lui aurait sans doute jamais de reconnaissance.
D’autres soirs, c’était M. Kahn, les yeux gros de fatigue, qui se plaignait de
) ) y 8 gue, q plaig
veiller trop tard, depuis un mois; il allait beaucoup dans le monde, non que
b A . ' . . . . .
cela 'amusat, grand Dieu! mais il y rencontrait certaines gens pour certaines
affaires. Ou bien madame Correur racontait des histoires attendrissantes,
I'histoire d’'une pauvre jeune femme, une veuve trés-recommandable, a la-
. . . . b . .

quelle elle allait tenir compagnie; et elle regrettait de n’avoir aucune puis-
sance, elle disait que, si elle était le gouvernement, elle empécherait bien des
injustices. Puis, tous les amis étalaient leur propre misére ; chacun se lamen-
tait, disait quelle serait sa situation, s’il ne s’était pas montré trop béte; do-
léances sans fin que des regards jetés sur Rougon soulignaient clairement. On
’éperonnait au sang, on allait jusqu’a vanter M. de Marsy. Lui, d’abord, avait

conservé sa belle tranquillité. Il ne comprenait toujours pas. Mais, au bout
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de quelques soirées, de légers tressaillements passérent sur sa face, a certaines
quelq ) & p )

phrases prononcées dans son salon. Il ne se fachait point, il serrait un peu les
lévres, comme sous d’invisibles piqlires d’aiguille. Et, a la longue, il devint
si nerveux, qu’il abandonna ses réussites ; elles ne réussissaient plus, il préfé-
rait se promener a petits pas, causant, quittant brusquement les gens, quand
es reproches déguisés commencaient. Par moments, des fureurs blanches le
les reproches dég ¢ :

prenaient, il semblait serrer avec force les mains derriére le dos, pour ne pas

céder a ’envie de jeter a la rue tout ce monde.

— Mes enfants, dit un soir le colonel, moi, je ne reviens pas de quinze

jours... Il faut le bouder. Nous verrons s’il s’amusera tout seul.

Alors, Rougon, qui révait de fermer sa porte, fut trés-blessé de I'aban-
don ou on le laissait. Le colonel avait tenu parole; d’autres 'imitaient; le
salon était presque vide, il manquait toujours cinq ou six amis. Lorsqu’un
d’eux reparaissait aprés une absence, et que le grand homme lui demandait
s’il n’avait pas été malade, il répondait non d’un air surpris, et il ne donnait
aucune explication. Un jeudi, il ne vint personne. Rougon passa la soirée
seul, 4 se promener dans la vaste piece, les mains derriére le dos, la téte basse.
Il sentait pour la premiére fois la force du lien qui I'attachait a sa bande. Des
haussements d’épaules disaient son mépris, quand il songeait a la bétise des
Charbonnel, a la rage envieuse de Du Poizat, aux douceurs louches de ma-
dame Correur. Pourtant ces familiers, qu’il tenait en une si médiocre estime,
il avait le besoin de les voir, de régner sur eux; un besoin de maitre jaloux,
pleurant en secret des moindres infidélités. Méme, au fond de son cceur, il

était attendri par leur sottise, il aimait leurs vices. Ils semblaient a présent
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faire partie de son étre, ou plutdt c’était lui qui se trouvait lentement ab-
sorbé; a ce point, qu’il restait comme diminué, les jours ou ils s’écartaient
de sa personne. Aussi finit-il par leur écrire, lorsque leur absence se prolon-
geait. Il allait jusqu’a les voir chez eux, pour faire la paix, aprés les bouderies
sérieuses. Maintenant, on vivait en continuelle querelle, rue Marbeuf avec
cette fiévre de ruptures et de raccommodements des ménages dont I'amour
s aigrit.

Dans les derniers jours de décembre, il y eut une débandade particuliére-
ment grave. Un soir, sans qu’on sit pourquoi, les mots amenant les mots, on
s’était dévoré entre soi, a dents aigués. Pendant prés de trois semaines, on ne
se revit pas. La vérité était que la bande commencait a désespérer. Les efforts
les plus savants n’aboutissaient & aucun résultat appréciable. La situation ne
semblait pas devoir changer de longtemps, la bande abandonnait le réve de
quelque catastrophe imprévue qui aurait rendu Rougon nécessaire. Elle avait
attendu ouverture de la session du Corps législatif ; mais la vérification des
pouvoirs s était faite sans amener autre chose qu'un refus de serment de deux
députés républicains. A cette heure, M. Kahn lui-méme, ’homme souple et
profond du groupe, ne comptait plus voir tourner a leur profit la politique
générale. Rougon, exaspéré, s’occupait de son affaire des Landes avec un re-
doublement de passion, comme pour cacher les tressaillements de sa face,

qu’il ne parvenait plus 3 endormir.

— Je ne me sens pas bien, disait-il parfois. Vous voyez, mes mains
tremblent... Mon médecin m’a ordonné de faire de I'exercice. Je suis toute

la journée dehors.
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En effet, il sortait beaucoup. On le rencontrait, les mains ballantes, la téte
haute, distrait. Quand on 'arrétait, il racontait des courses interminables. Un
matin, comme il rentrait déjeuner, aprés une promenade du c6té de Chaillot,
il trouva une carte de visite a tranche dorée, sur laquelle s’étalait le nom
de Gilquin, écrit 4 la main, en belle anglaise; la carte était trés-sale, toute

marquée de doigts gras. Il sonna son domestique.
— La personne qui vous a remis cette carte n’a rien dit? demanda-t-il.
Le domestique, nouveau dans la maison, eut un sourire.

— C’est un monsieur en paletot vert. Il a I’air bien aimable, il m’a offert

un cigare... Il a dit seulement qu’il était un de vos amis.
Et il se retirait, lorsqu’il se ravisa.
— Je crois qu’il y a quelque chose d’écrit derriére.
Rougon retourna la carte et lut ces mots au crayon :

« Impossible d’attendre. Je passerai dans la soirée. C’est trés-pressé, une
dréle d’affaire. » Il eut un geste d’insouciance. Mais, aprés son déjeuner, la
phrase : « C’est trés-pressé, une dr6le d’affaire », lui revint 4 Uesprit, s’imposa,
finit par 'impatienter. Quelle pouvait étre cette affaire que Gilquin trouvait
dréle? Depuis qu’il avait chargé ’'ancien commis voyageur de besognes obs-
cures et compliquées, il le voyait réguliérement une fois par semaine, le soir;
jamais celui-ci ne s’était présenté le matin. Il s’agissait donc d’une chose ex-
traordinaire. Rougon, a bout de suppositions, pris d’'une impatience qu'’il
trouvait lui-méme ridicule, se décida a sortir, a tenter de voir Gilquin avant

la soirée.
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— Quelque histoire d’ivrogne, pensait-il en descendant les Champs-

Elysées. Enfin, je serai tranquille.

I1 allait a pied, voulant suivre I'ordonnance de son médecin. La journée
était superbe, un clair soleil de janvier, dans un ciel blanc. Gilquin ne de-
meurait plus passage Guttin, aux Batignolles. Sa carte portait : rue Guisarde,

faubourg Saint-Germain.

Rougon eut toutes les peines du monde a découvrir cette rue abominable-
ment sale, située prés de Saint-Sulpice. Il trouva, au fond d’une allée noire,

une concierge couchée, qui lui cria de son lit, d’une voix cassée par la fievre :

— M. Gilquin!... Ah! je ne sais pas. Voyez au quatriéme, tout en haut,

la porte a gauche.

Au quatriéme étage, le nom de Gilquin était écrit sur la porte, entouré
d’arabesques représentant des cceurs enflammeés percés de fleches. Mais il eut
beau frapper, il n’entendit, derriére le bois, que le tictac d’un coucou et le
miaulement d’une chatte, trés-doux dans le silence. A I'avance, il se doutait
qu'’il faisait une course inutile ; cela le soulagea pourtant d’étre venu. Il redes-
cendit, calmé, en se disant qu’il pouvait bien attendre le soir. Puis, dehors,
il ralentit le pas; il traversa le marché Saint-Germain, suivit la rue de Seine,
sans but, un peu las déja, décidé cependant a rentrer a pied. Et, comme il
arrivait a la hauteur de la rue Jacob, il songea aux Charbonnel. Depuis dix
jours, il ne les avait pas vus. Ils le boudaient. Alors, il résolut de monter un
instant chez eux pour leur tendre la main. Cette aprés-midi-la, le temps était

si tiede, qu’il se sentait tout attendri.

256



La chambre des Charbonnel, i I’hétel du Périgord, donnait sur la cour,
un puits sombre, d’oit montait une odeur d’évier mal lavé. Elle était noire,
grande, avec un mobilier d’acajou écloppé et des rideaux de damas rouge
déteint. Lorsque Rougon entra, madame Charbonnel pliait ses robes, qu’elle
mettait au fond d’une grande malle, tandis que M. Charbonnel, suant, les

bras raidis, ficelait une autre malle, plus petite.
— Eh bien, vous partez? demanda-t-il en souriant.

— Oh! oui, répondit madame Charbonnel avec un profond soupir ; cette

fois, c’est bien fini.

Cependant, ils s’empressérent, trés-flattés de le voir chez eux. Toutes les
chaises étaient encombrées par des vétements, des paquets de linge, des pa-
niers dont les flancs crevaient. Il s’assit sur le bord du lit, en reprenant de son

air bonhomme :

— Laissez donc! je suis trés bien lA... Continuez ce que vous faisiez, je ne

veux pas vous déranger... C’est par le train de huit heures que vous partez?

— Oui, par le train de huit heures, dit M. Charbonnel. Ca nous fait
encore six heures A passer dans ce Paris... Ah! nous nous en souviendrons

longtemps, monsieur Rougon.

Et lui qui parlait peu d’ordinaire, licha des choses terribles, alla jusqu’a
montrer le poing a la fenétre, en disant qu’il fallait venir dans une ville pa-
reille, pour ne pas voir clair chez soi, 4 deux heures de ’aprés-midi. Ce jour
sale tombant du puits étroit de la cour, c’était Paris. Mais, Dieu merci! il

allait retrouver le soleil, dans son jardin de Plassans. Et il regardait autour
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de lui s’il n’oubliait rien. Le matin, il avait acheté un Indicateur des chemins
de fer. Sur la cheminée, dans un papier taché de graisse, il montra un poulet

qu’ils emportaient pour manger en route.

— Ma bonne, répétait-il, as-tu bien vidé tous les tiroirs?... J’avais des
pantoufles dans la table de nuit... Je crois que des papiers sont tombés derriére

la commode...

Rougon, au bord du lit, regardait avec un serrement de cceur les prépara-
tifs de ces vieilles gens, dont les mains tremblaient en faisant leurs paquets. Il
sentait un muet reproche dans leur émotion. C’était lui qui les avait retenus

a Paris; et cela aboutissait a un échec absolu, a une véritable fuite.
— Vous avez tort, murmura-t-il.

Madame Charbonnel eut un geste de supplication, comme pour le faire

taire. Elle dit vivement :

— Ecoutez, monsieur Rougon, ne nous promettez rien. Notre malheur
recommencerait... Quand je pense que depuis deux ans et demi nous vivons
ici! Deux ans et demi, mon Dieu! au fond de ce trou!... Je garderai pour le
restant de mes jours des douleurs dans la jambe gauche ; ¢’est moi qui couchais
du c6té de la ruelle, et le mur, 13, derriére vous, pisse 'eau... Non, je ne puis
pas tout vous dire. Ca serait trop long. Nous avons mangé un argent fou.
Tenez, hier, j’ai dii acheter cette grande malle pour emporter ce que nous
avons usé a Paris, des vétements mal cousus qu’on nous a vendus les yeux de
la téte, du linge qui me revenait en loques de la blanchisseuse... Ah! ce sont
vos blanchisseuses que je ne regretterai pas, par exemple! Elles briilent tout

avec leurs acides.
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Et elle jeta un tas de chiffons dans la malle, en criant :

— Non, non, nous partons. Voyez-vous, une heure de plus, et j’en mour-

rais.

Mais Rougon, avec entétement, reparla de leur affaire. Ils avaient donc
appris de bien mauvaises nouvelles? Alors, les Charbonnel, presque en pleu-
rant, lui contérent que I’héritage de leur petit-cousin Chevassu allait décidé-
ment leur échapper. Le Conseil d’Etat était sur le point d’autoriser les sceurs
de la Sainte-Famille 4 accepter le legs de cinq cent mille francs. Et ce qui avait
achevé de leur bter tout espoir, c’était qu’on leur avait appris la présence
de monseigneur Rochart a Paris, ot il venait une seconde fois pour enlever

I’affaire.

Tout d’un coup, M. Charbonnel, pris d'un brusque emportement, cessa
de s’acharner sur la petite malle et se tordit les bras, en répétant d’une voix
brisée :

— Cingq cent mille francs! cinq cent mille francs!

Le coeur manqua a tous deux. Ils s’assirent, le mari sur la malle, la femme
sur un paquet de linge, au milieu du bouleversement de la piéce. Et, avec
des paroles longues et molles, ils se plaignirent; quand I'un se taisait, autre
recommencgait. Ils rappelaient leur tendresse pour le petit-cousin Chevassu.
Comme ils 'avaient aimé! La vérité était qu’ils ne le voyaient plus depuis
dix-sept ans, lorsqu’ils avaient appris sa mort. Mais, en ce moment, ils s’at-
tendrissaient de trés-bonne foi, ils croyaient 'avoir entouré de toutes sortes
d’attentions pendant sa maladie. Puis, ils accusérent les sceurs de la Sainte-

Famille de manceuvres honteuses; elles avaient capté la confiance de leur
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parent, écartant de lui ses amis, exercant une pression de toutes les heures
sur sa volonté affaiblie de malade. Madame Charbonnel, qui était pourtant
dévote, alla jusqu’a conter une histoire abominable, par laquelle leur petit-
cousin Chevassu serait mort de peur, aprés avoir écrit son testament sous la
dictée d’un prétre, qui lui avait montré le diable, au pied de son lit. Quant a
I’évéque de Faverolles, monseigneur Rochart, il faisait 13 un vilain métier, en
dépouillant de leur bien de braves gens, connus de tout Plassans pour ’hon-

néteté avec laquelle ils s’étaient amassé une petite aisance, dans les huiles.

— Mais tout n’est peut-étre pas perdu, dit Rougon qui les voyait faiblir.
Monseigneur Rochart n’est pas le bon Dieu... Je n’ai pu m’occuper de vous.
J’ai tant d’affaires! Laissez-moi voir ol en sont les choses. Je ne veux pas

qu’on nous mange.

Les Charbonnel se regardérent avec un léger haussement d’épaules. Le

mari murmura :
bl . .
— Ce n’est pas la peine, monsieur Rougon.

Et comme Rougon insistait, en jurant qu’il allait faire tous ses efforts,

qu’il n’entendait pas les voir partir ainsi :

— Ce n’est pas la peine, bien siir, répéta la femme. Vous vous donne-

riez du mal pour rien... Nous avons causé de vous avec notre avocat. Il s’est
. \ . . . 3/ .

mis a rire, il nous a dit que vous n’étiez pas de force en ce moment contre

monseigneur Rochart.

— Quand on n’est pas de force, que voulez-vous? dit 4 son tour M.

Charbonnel. Il vaut mieux céder.
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Rougon avait baissé la téte. Les phrases de ces vieilles gens I’atteignaient
comme des soufflets. Jamais il n’avait souffert plus cruellement de son im-

puissance.
Cependant, madame Charbonnel continuait :

— Nous allons retourner i Plassans. C’est beaucoup plus sage... Oh!
nous ne nous quittons pas fachés, monsieur Rougon. Quand nous verrons
la-bas madame Félicité votre mére, nous lui dirons que vous vous €tes mis
en quatre pour nous. Et si d’autres nous questionnent, n’ayez pas peur, ce

b . . . . 5 . . b
n’est jamais nous qui vous nuirons. On n’est point tenu de faire plus qu'on

ne peut, n’est-ce pas?

C’était le comble. Il s’imaginait les Charbonnel débarquant au fond de
sa province. Dés le soir, toute la petite ville clabaudait. C’était pour lui un

échec personnel, une défaite dont il mettrait des années a se relever.

— Restez! cria-t-il, je veux que vous restiez!... Nous verrons si monsei-

gneur Rochart m’avale d’une bouchée!

Il riait d’un rire inquiétant, qui effraya les Charbonnel. Pourtant ils ré-
sistaient toujours. Enfin, ils consentirent a demeurer quelque temps encore a
Paris, huit jours, pas plus. Le mari dénouait laborieusement les cordes dont
il avait ficelé la petite malle; la femme, bien qu’il fiit 2 peine trois heures,
venait d’allumer une bougie, pour replacer le linge et les vétements dans les
tiroirs. Quand il les quitta, Rougon leur serra affectueusement la main, en

renouvelant ses promesses.
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Dans la rue, au bout de dix pas, il se repentit. Pourquoi avait-il retenu ces
Charbonnel, qui s’entétaient & vouloir partir ? C’était une excellente occasion
pour se débarrasser d’eux. Maintenant, il se trouvait plus que jamais engagé
\ . \ . ’ . . .« 7 . A
a leur faire gagner leur procés. Et il était surtout irrité contre lui-méme, en
s’avouant les motifs de vanité auxquels il avait obéi. Cela lui semblait indigne
de sa force. Enfin, il avait promis, il aviserait. Il descendit la rue Bonaparte,

suivit le quai et traversa le pont des Saints-Péres.

Le temps restait doux. Sur la riviére, cependant, un vent trés-vif soufflait.
Il se trouvait au milieu du pont, boutonnant son paletot, lorsqu’il apercut
devant lui une grosse dame chargée de fourrures, qui lui barrait le trottoir.

A la voix, il reconnut madame Correur.

— Ah! c’est vous, disait-elle d’un air dolent. Il faut que je vous rencontre
pour consentir 4 vous serrer la main... Je ne serais pas allée chez vous de huit

jours. Non, vous n’étes pas assez obligeant.

Etelle lui reprocha de n’avoir pas fait une démarche qu’elle lui demandait
depuis des mois. Il s’agissait toujours de cette demoiselle Herminie Billecoq,
une ancienne éléve de Saint-Denis, que son séducteur, un officier, consentait
a épouser, si quelque ame honnéte voulait bien avancer la dot réglementaire.
D’ailleurs, toutes ces dames la persécutaient ; madame veuve Leturc attendait
son bureau de tabac; les autres, madame Chardon, madame Testaniére, ma-
dame Jalaguier, venaient tous les jours pleurer misére chez elle et lui rappeler

les engagements qu’elle avait cru pouvoir prendre.

— Moi, je comptais sur vous, dit-elle en terminant. Oh! vous m’avez

laissée dans un joli pétrin!... Tenez, de ce pas, je vais au ministére de I'ins-
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truction publique, pour la bourse du petit Jalaguier. Vous me ’aviez promise,

cette bourse.
Elle soupira, elle murmura encore :

— Enfin, nous sommes bien forcés de trotter, puisque vous refusez d’étre

notre bon Dieu A tous.

Rougon, que le vent incommodait, gonflait le dos en regardant, au bas
du pont, le port Saint-Nicolas, qui mettait 1a un coin de ville marchande.
Tout en écoutant madame Correur, il s’intéressait & une péniche chargée de
pains de sucre; des hommes la déchargeaient, en faisant glisser les pains le
long d’une rigole formée de deux planches. Trois cents personnes, du haut

des quais, suivaient cette manceuvre.

— Je ne suis rien, je ne peux rien, répondit-il. Vous avez tort de me garder

rancune.
Mais elle reprit d’un ton superbe :

— Laissez donc! je vous connais, moi! Quand vous voudrez, vous serez

tout... Ne faites pas le finaud, Eugéne!

Il ne put retenir un sourire. La familiarité de madame Mélanie, comme il
la nommait autrefois, réveillait en lui le souvenir de ’h6tel Vanneau, lorsqu'’il
n’avait pas de bottes aux pieds et qu’il conquérait la France. Il oublia les

reproches qu’il venait de s’adresser, en sortant de chez les Charbonnel.

— Voyons, dit-il d’un air bon enfant, qu’avez-vous a me conter ?... Mais,
je vous en prie, ne restons pas en place. On géle ici. Puisque vous allez rue

de Grenelle, je vous accompagne jusqu’au bout du pont.
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Alors, il retourna sur ses pas, marchant a c6té de madame Correur, sans

lui donner le bras. Celle-ci, longuement, disait ses chagrins.

— Les autres, aprés tout, je m’en moque! Ces dames attendront... Je ne
vous tourmenterais pas, je serais gaie comme autrefois, vous vous rappelez, si
. b . . A d . 1 ' ﬁ . ) . .
je n’avais moi-méme de gros ennuis. Que voulez-vous! on finit par s’aigrir...
Mon Dieu! il s’agit toujours de mon frére. Ce pauvre Martineau! sa femme

I’'a rendu complétement fou. Il n’a plus d’entrailles.

Et elle entra dans de minutieux détails sur une nouvelle tentative de rac-
commodement qu’elle avait faite, la semaine précédente. Pour connaitre au
juste les dispositions de son frére a son égard, elle s’était avisée d’envoyer la-
bas, 3 Coulonges, une de ses amies, cette demoiselle Herminie Billecoq, dont

elle miirissait le mariage depuis deux ans.

— Son voyage m’a cofité cent dix-sept francs, continua-t-elle. Eh bien!

savez-vous comment on I’a recue ? Madame Martineau s’est jetée entre elle et
\ . 7 \ . o o) .

mon frére, furieuse, ’écume a la bouche, en criant que si j’envoyais des gour-

gandines, elle les ferait arréter par les gendarmes... Ma bonne Herminie était

encore si tremblante, quand je suis allée la chercher a la gare Montparnasse,

que nous avons di entrer dans un café pour prendre quelque chose.

Ils étaient arrivés au bout du pont. Les passants les coudoyaient. Rougon

tachait de la consoler, cherchait de bonnes paroles.

— Cela est bien ficheux. Mais votre frére reviendra i vous, vous verrez.

Le temps arrange tout.
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Puis, comme elle le tenait 13, au coin du trottoir, dans le vacarme des
voitures qui tournaient, il se remit 4 marcher, il revint sur le pont, a petits

pas. Elle le suivait, elle répétait :

— Le jour ou Martineau mourra, elle est capable de tout briiler, s’il laisse
un testament... Le pauvre cher homme n’a plus que les os et la peau, Hermi-

nie lui a trouvé une bien mauvaise mine... Enfin, je suis trés-tourmentée.
— On ne peut rien faire, il faut attendre, dit Rougon avec un geste vague.
Elle arréta de nouveau au milieu du pont, et baissant la voix :

— Herminie m’a appris une singuliére chose. Il parait que Martineau
s’est fourré dans la politique maintenant. Il est républicain. Aux derniéres
élections, il avait bouleversé le pays... Ca m’a porté un coup. Hein ? on pour-
rait I'inquiéter ?

Il y eut un silence. Elle le regardait fixement. Lui, suivit des yeux un
landau qui passait, comme s’il avait voulu éviter son regard. Il reprit, d'un

air innocent :

— Tranquillisez-vous. Vous avez des amis, n’est-ce pas? Eh bien! comp-

tez sur eux.
— Je ne compte que sur vous, Eugéne, dit-elle tendrement, trés-bas.

Alors, il sembla touché. Il la regarda a son tour, en face, et il la trouva
attendrissante, avec son cou gras, son masque platré de belle femme qui ne

voulait pas vieillir. Elle était toute sa jeunesse.

— Oui, comptez sur moi, répondit-il en lui serrant les mains. Vous savez

bien que j’épouse toutes vos querelles.
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Il Ia reconduisit encore jusqu’au quai Voltaire. Quand elle I’eut quitté, il
traversa enfin le pont, ralentissant sa marche, s’intéressant de nouveau aux
pains de sucre qu’on déchargeait sur le port Saint-Nicolas. Il s’accouda méme
un instant au parapet. Mais les pains qui coulaient dans les rigoles, I’eau verte
dont le flot continu entrait sous les arches, les badauds, les maisons, tout se
brouilla bientdt, se noya au fond d’une réverie invincible. Il songeait a des
choses confuses, il descendait avec madame Correur dans des profondeurs
noires. Et il n’avait plus de regrets; son réve était de devenir trés-grand, tres-
puissant, afin de satisfaire ceux qui ’entouraient, au deld du naturel et du

possible.

Un frisson le tira de son immobilité. Il grelottait. La nuit tombait, les
souffles de la riviére soulevaient sur les quais de petites poussiéres blanches.
Comme il suivait le quai des Tuileries, il se sentit trés-las. Le courage lui
manqua tout d’un coup pour rentrer a pied. Mais il ne passait que des fiacres
pleins, et il allait renoncer a trouver une voiture, lorsqu’il vit un cocher
arréter son cheval en face de lui. Une téte sortait de la portiére. C’était M.
Kahn qui criait :

— J’allais chez vous. Montez donc! Je vous reconduirai, et nous pour-

rons causer.

Rougon monta. Il était A peine assis, que 'ancien député éclata en pa-
roles violentes, dans les cahots du fiacre, dont le cheval avait repris son trot

endormi.

— Ah! mon ami, on vient de me proposer une chose... Jamais vous ne

devineriez. ]’étouffe.
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Et, baissant la glace d’une portiére :
— Vous permettez, n’est-ce pas?

Rougon s’enfonca dans un coin, regardant, par la glace ouverte, filer la
muraille grise du jardin des Tuileries. M. Kahn, trés-rouge, continuait, avec

des gestes saccadés :

— Vous le savez, j’ai suivi vos conseils... Depuis deux ans, je lutte opi-
nidtrement. J’ai vu empereur trois fois, j’en suis 3 mon quatriéme mémoire
sur la question. Si je n’ai pas obtenu la concession de mon chemin de fer, j’ai
toujours empéché que Marsy ne la fasse donner a la compagnie de I’'Ouest...
Enfin, j’ai manceuvré de fagon a attendre que nous fussions les plus forts,

comme vous m’ aviez dit.

Il se tut un instant, sa voix se perdant dans le tapage abominable d’une
charrette chargée de fer qui longeait le quai. Puis, quand le fiacre eut dépassé

la charrette :

— Eh bien, tout a ’heure, dans mon cabinet, un monsieur que je ne
connais pas, un gros entrepreneur, parait-il, est venu tranquillement m’offrir,
au nom de Marsy et du directeur de la compagnie de ’Ouest, de me faire
accorder la concession, si je voulais bien compter a ces messieurs un million

en actions... Qu’en dites-vous?
— C’est un peu cher, murmura Rougon en souriant.
Monsieur Kahn hochait la téte, les bras croisés.

— Non, vous ne vous faites pas une idée de 'aplomb de ces gens-1!...

. . . bl
I1 faudrait vous raconter ma conversation tout entiére avec I'entrepreneur.
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Marsy, moyennant le million, s’engage 4 m’appuyer et a faire aboutir ma
demande dans le délai d’'un mois. C’est sa part qu’il réclame, rien de plus...
Et comme je parlais de 'empereur, notre homme s’est mis a rire. Il m’a dit

en propres termes que j étais fichu si j’avais 'empereur pour moi.

Le fiacre débouchait sur la place de la Concorde. Rougon sortit de son

. ’ ’ .
coin, comme réchaufté, le sang aux joues.
— Et vous avez flanqué ce monsieur i la porte ? demanda-t-il.

L’ancien député, 'air trés-surpris, le regarda un instant sans répondre. Sa
colére était brusquement tombée. Il s’enfonga a son tour dans un coin de la

voiture, s’abandonnant mollement aux cahots, murmurant :

— Ah! non, on ne flanque pas les gens 3 la porte comme ¢a, sans réflé-
chir... Je voulais avoir votre avis, d’ailleurs. Moi, je 'avoue, j’ai envie d’ac-

cepter.
— Jamais, Kahn! cria Rougon furieux. Jamais!

Et ils discutérent. M. Kahn donnait des chiffres; sans doute un pot-de-
. b . . ’ . /7 . . . bl . o«
vin d'un million était énorme ; mais il prouvait qu’on boucherait aisément ce
trou, A l'aide de certaines opérations. Rougon n’écoutait pas, refusait d’en-
tendre, de la main. Lui, se moquait de I’argent. Il ne voulait pas que Marsy
A . . . . . bd .

empochit un million, parce que laisser donner ce million, ¢’était avouer son
impuissance, se reconnaitre vaincu, estimer I'influence de son rival 4 un prix

exorbitant, qui la grandissait encore en face de la sienne.

— Vous voyez bien qu’il se fatigue, dit-il. Il met les pouces... Attendez

encore. Nous aurons la concession pour rien.
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Et il ajouta d’un ton presque menagant :

— Nous nous facherions, je vous en préviens. Je ne peux pas permettre

qu’'un de mes amis soit ranconné de cette facon.

Il se fit un silence. Le fiacre montait les Champs-Elysées. Les deux
hommes, songeurs, semblaient compter attentivement les arbres, dans les

contre-allées. Ce fut M. Kahn qui reprit le premier, a4 demi-voix :

— Ecoutez, moi je ne demanderais pas mieux, je voudrais rester avec

vous ; mais avouez que depuis bientdt deux ans...
Il n’acheva pas, il tourna autrement sa phrase.

— Enfin, ce n’est pas votre faute, vous avez les mains liées en ce mo-

ment... Donnons le million, croyez-moi.

— Jamais! répéta Rougon avec force. Dans quinze jours, vous aurez votre

concession, entendez-vous!

Le fiacre venait de s’arréter devant le petit hotel de la rue Marbeuf. Alors,
o\ J4 . \ \ .

sans descendre, la portiére fermée, ils causérent la encore un instant, comme
s’ils s’étaient trouvés dans leur cabinet, trés a aise. Rougon avait le soir a
diner M. Bouchard et le colonel Jobelin; et il voulait retenir M. Kahn, qui
refusait, a son grand regret, étant déja invité ailleurs. Maintenant, le grand
homme se passionnait pour I’affaire de la concession. Quand il fut enfin des-
cendu du fiacre, il referma amicalement la portiére, en échangeant un dernier

signe de téte avec I'ancien député.

— A demain jeudi, n’est-ce pas ? cria celui-ci, qui allongea le cou, pendant

que la voiture 'emportait.
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Rougon rentra avec une légére fiévre. Il ne put méme lire les journaux
du soir. Bien qu’il fit & peine cinq heures, il passa au salon, ou il attendit
ses invités, en se promenant de long en large. Le premier soleil de 'année,
ce pale soleil de janvier, lui avait donné un commencement de migraine. Il
gardait de son apres-midi une sensation trés-vive. Toute la bande était 13, les
amis qu’il subissait, ceux dont il avait peur, ceux pour lesquels il éprouvait
une véritable affection, le poussant, acculant 3 un dénoiment immédiat. Et
cela ne lui déplaisait pas; il donnait raison a leur impatience, il sentait monter
en lui une colére faite de leurs coléres. C’était comme si, peu a peu, on efit
rétréci 'espace devant ses pas. L’heure venait ou il lui faudrait faire quelque

saut formidable.

Brusquement, il songea a Gilquin, qu’il avait complétement oublié. Il
sonna pour demander si « le monsieur au paletot vert » était revenu, pendant
son absence. Le domestique n’avait vu personne. Alors, il donna I'ordre, s’il

se présentait le soir, de 'introduire dans son cabinet.

— Et vous me préviendrez tout de suite, ajouta-t-il, méme si nous

sommes a table.

Puis, sa curiosité réveillée, il alla chercher la carte de Gilquin. Il relut a
plusieurs reprises : « C’est pressé, une drole d’affaire », sans en apprendre
davantage. Quand M. Bouchard et le colonel arrivérent, il glissa la carte dans
sa poche, troublé, irrité par cette phrase, qui se plantait de nouveau dans sa

cervelle.

Le diner fut trés simple. M. Bouchard était garcon depuis deux jours, sa

femme ayant di partir auprés d’une tante malade, dont elle parlait d’ailleurs
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pour la premiére fois. Quant au colonel, qui trouvait toujours son couvert
mis chez Rougon, il avait amené ce soir-la son fils Auguste, alors en congé.
Madame Rougon fit les honneurs de la table, avec sa bonne grice silencieuse.
Le service s’opérait sous ses yeux, lentement, minutieusement, sans qu’on
entendit le moindre bruit de vaisselle. On causa des études dans les lycées. Le
chef de bureau cita des vers d’Horace, rappela les prix qu’il avait remportés
aux concours généraux, vers 1813. Le colonel aurait voulu une discipline plus
militaire ; et il dit pourquoi Auguste s’était fait refuser au baccalauréat, en
novembre : 'enfant avait une intelligence si vive, qu’il allait toujours au dela
des questions des professeurs, ce qui mécontentait ces messieurs. Pendant que
son pere expliquait ainsi son échec, Auguste mangeait un blanc de volaille,

avec un sourire en dessous de cancre réjoui.

Au dessert, un coup de sonnette, dans le vestibule, parut émotionner
) p ) ) p

Rougon jusque-1a distrait. Il crut que c’était Gilquin, il leva vivement les

yeux vers la porte, pliant déja machinalement sa serviette, en attendant d’étre

prévenu. Mais ce fut Du Poizat qui entra. L’ancien sous-préfet s’assit & deux

pas de la table, en familier de la maison. Il venait souvent le soir, de bonne

heure, tout de suite aprés son repas, qu’il prenait dans une petite pension du

faubourg Saint-Honoré.

— Je suis éreinté, murmura-t-il sans donner aucun détail sur ses besognes
compliquées de 'aprés-midi. Je serais allé me coucher, si je n’avais eu 'idée
de venir jeter un coup d’ceil sur les journaux... Ils sont dans votre cabinet,

les journaux, n’est-ce pas, Rougon ?
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Il resta la pourtant, il accepta une poire avec deux doigts de vin. La
conversation s’était mise sur la cherté des vivres; tout, depuis vingt ans, se
trouvait doublé; M. Bouchard se souvenait d’avoir vu les pigeons & quinze
sous la paire, dans sa jeunesse. Cependant, dés que le café et les liqueurs furent
servis, madame Rougon se retira discrétement. On retourna au salon sans
elle; on était comme en famille. Le colonel et le chef de bureau apportérent
eux-mémes la table de jeu devant la cheminée ; et ils battirent les cartes, absor-
bés, perdus déja dans de profondes combinaisons. Auguste, sur un guéridon,

feuilletait la collection d’un journal illustré. Du Poizat avait disparu.

— Voyez donc ce jeu, dit brusquement le colonel. Il est extraordinaire,

hein?

Rougon s’approcha, hocha la téte. Puis, comme il retournait s’asseoir
8 PP ) )
dans le silence, prenant les pincettes pour relever les bliches, le domestique,

qui était entré doucement, vint lui dire a Poreille :
— Le monsieur de ce matin est la.

I1 tressaillit. Il n’avait pas entendu le coup de sonnette. Dans son cabinet,
il trouva Gilquin debout, un rotin sous le bras, examinant avec des cligne-
ments d’yeux d’artiste une mauvaise gravure représentant Napoléon 2 Sainte-
Héléne. Il restait boutonné jusqu’au menton, au fond de son grand paletot
vert, la téte couverte d'un chapeau de soie noir presque neuf, fortement in-

cliné sur 'oreille.

— Eh bien? demanda vivement Rougon.
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Mais Gilquin ne se pressait pas. Il branla la téte, il dit en regardant la

gravure .

— C’est touché tout de méme!... Il a lair de joliment s’embéter, la-

dessus!

Le cabinet se trouvait éclairé par une seule lampe, posée sur un coin du
ureau. A I'entrée de Rougon, un petit bruit, un frémissement de papier, étai
b A l'entrée de Rougon, un petit bruit, un f t de papier, était
parti d’un fauteuil 4 dossier énorme, placé devant la cheminée ; puis, un tel si-
lence avait régné, qu’on efit pu croire au craquement d’un tison a demi éteint.

b
Gilquin, d’ailleurs, refusait de s’asseoir. Les deux hommes demeurérent prés

de la porte, dans un pan d’ombre que jetait un corps de bibliothéque.
— Eh bien? répétait Rougon.

Et il dit avoir passé rue Guisarde, 'aprés-midi. Alors, 'autre parla de sa
concierge, une excellente femme, qui s’en allait de la poitrine, a cause de la

maison, dont le rez-de-chaussée était humide.
— Mais cette affaire pressée... Qu’est-ce donc?

— Attends! Je suis venu pour ¢a. Nous allons causer... Et tu es monté,

tu as entendu la chatte? Imagine-toi, c’est une chatte qui est venue par les
N\ . A J4 . / . ) . /

gouttiéres. Une nuit, comme ma fenétre était restée ouverte, je |’ai trouvée
couchée avec moi. Elle me léchait la barbe. Ca m’a semblé une farce, et je
Iai gardée.

Enfin, il se décida & parler de I'affaire. Mais I'histoire fut longue. Il com-
menca par conter ses amours avec une repasseuse, dont il s’était fait aimer,

un soir, a la sortie de ’ Ambigu. Cette pauvre Eulalie venait d’étre obligée de
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laisser ses meubles a son propriétaire, parce qu'un amant ’avait quittée, juste
au moment ou elle devait cinq termes. Alors, depuis dix jours, elle habitait
un hotel de la rue Montmartre, pres de son atelier; et c’était chez elle qu'’il
avait couché toute la semaine, au deuxiéme, la porte au fond du couloir, dans

une petite chambre noire qui donnait sur la cour.
Rougon, résigné, I’écoutait.

— Il y a trois jours donc, continua Gilquin, j’avais apporté un giteau et
une bouteille de vin... Nous avons mangé ca dans le lit, tu comprends. Nous
nous couchons de bonne heure... Eulalie s’est levée un peu avant minuit, pour
secouer les miettes. Puis, la voila qui dort a poings fermés. Une vraie souche,
cette fille!... Moi, je ne dormais pas. J’avais soufflé la bougie, je regardais en
Iair, lorsqu’une dispute s’est élevée dans la chambre voisine. Il faut te dire que
les deux chambres communiquaient par une porte aujourd’hui condamnée.
Les voix restaient basses ; la paix parut se faire; mais j’entendis des bruits si
singuliers, que, ma foi, j’allai coller un ceil contre une fente de la porte...

Non, tu ne devinerais jamais...
) )
Il s’arréta, les yeux arrondis, jouissant de U'effet qu’il pensait produire.

— Eh bien! ils étaient deux, un jeune de vingt-cinq ans, assez gentil,
et un vieux qui doit avoir dépassé la cinquantaine, petit, maigre, maladif...
Les gaillards examinaient des pistolets, des poignards, des épées, toutes sortes
d’armes neuves dont 'acier luisait... Ils parlaient dans un jargon a eux, que

)
je ne comprenais pas d’abord. Mais, a certains mots, j’ai reconnu de l'italien.

Tu sais, j’ai voyagé en Italie, pour les pites. Alors, je me suis appliqué, et
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J a1 compris, mon bOH... CC sont des messieurs qui sont venus a Parls pour

assassiner ’empereur. Voila!

Et il croisa les bras, serrant sa canne sur sa poitrine, tandis qu’il répétait

a plusieurs reprises :
— Hein? elle est drole!

C’était 1a 'affaire que Gilquin trouvait drole. Rougon haussa les épaules;
vingt fois on lui avait dénoncé des complots. Mais 'ancien commis voyageur
précisait.

— Tu m’as dit de venir te répéter les cancans du quartier. Moi, je veux
bien te rendre service, je te répéte tout, n’est-ce pas? Tu as tort de branler la
téte... Crois-tu que si j’étais allé A la préfecture, on ne m’aurait pas liché un
joli pourboire ? Seulement, j’aime mieux en faire profiter un ami. Entends-tu,

c’est sérieux! Va conter la chose a 'empereur, qui t’embrassera, parbleu!

Depuis trois jours, il surveillait les jolis messieurs, comme il les nommait.
Dans la journée, il en venait deux autres, un jeune et un d’age miir, trés-beau,
avec une face péle, de longs cheveux noirs, qui semblait étre le chef. Tout ce
monde-la rentrait éreinté, discutait 4 mots couverts, briévement. La veille,
il les avait vus charger des « petites machines » en fer, qu’il croyait étre des
bombes. Il s’était fait donner la clef d’Eulalie ; il restait dans la chambre, sans
souliers, l'oreille tendue. Et, dés neuf heures, le soir, il s’arrangeait de fagon
a ce qu’Eulalie ronflat, pour tranquilliser les voisins. Selon lui, il ne fallait

jamais mettre les femmes dans les affaires politiques.
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A mesure que Gilquin parlait, Rougon devenait grave. Il croyait. Sous la
légére ivresse de ’'ancien commis voyageur, au milieu des détails étranges dont

Vi . . Vi . . ] e 7 Vd e .
le récit se trouvait coupé, il sentait une vérité se dégager et s’imposer. Puis,
toute son attente de la journée, sa curiosité anxieuse, le frappaient maintenant
comme un pressentiment. Et il était repris par ce tremblement intérieur qui
le tenait depuis le matin, une émotion involontaire ’homme fort dont le

Sort va se jouer sur un coup de carte.

— Des imbéciles qui doivent avoir toute la préfecture a leur trousse,

murmura-t-il en affectant une grande indifférence.
Gilquin se mit 4 ricaner. Il machait entre ses dents :
— La préfecture fera bien de se presser, en ce cas.

Et il se tut, riant toujours, donnant une tape amicale a son chapeau. Le
grand homme comprit qu’il n’avait pas tout dit. Il le regarda en face. Mais

'autre rouvrait la porte, en reprenant :

— Enfin, te voila prévenu... Moi, je vais diner, mon bon. Je n’ai pas
encore diné, tel que tu me vois. J’ai filé mes individus toute 'aprés-midi... Et

) . . '
j’ai une faim!

Rougon l'arréta, offrit de lui faire servir un morceau de viande froide; et
24 ) 5

il donna tout de suite 'ordre de mettre un couvert, dans la salle 4 manger.
Gilquin parut trés-touché. Il referma la porte du cabinet, baissa le ton, pour

ue le domestique n’entendit pas.
q q P

— Tu es un bon garcon... Ecoute bien. Je ne veux pas te mentir. Si tu

m’avais mal regu, j’allais a la préfecture... Mais a présent tu sauras tout. C’est
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de ’honnéteté, hein? Tu te souviendras de ce service-1a, j’espére. Les amis
s y ) €SP

sont toujours les amis, on a beau dire...
Alors, il se pencha, il ajouta d’une voix sifflante :

— C’est pour demain soir... On doit nettoyer Badinguet devant ’Opéra,
a son entrée au théatre. La voiture, les aides de camp, la clique, tout sera

balayé du coup.

Pendant que Gilquin s’attablait dans la salle 4 manger, Rougon resta au
milieu de son cabinet, immobile, la face terreuse. Il réfléchissait, il hésitait.
Enfin, il s’assit 4 son bureau, prit une feuille de papier; mais il la repoussa
presque aussitot. Un instant, il parut vouloir se diriger vivement vers la porte,
comme sur le point de donner un ordre. Et il revint lentement, il s’absorba

de nouveau dans une pensée qui noyait son visage d’'ombre.

~

A ce moment, devant la cheminée, le fauteuil 3 dossier énorme eut une

secousse brusque, Du Poizat se dressa, pliant un journal d’un air tranquille.
— Comment! vous étiez 13, vous! dit Rougon rudement.

— Mais sans doute, je lisais les journaux, répondit I'ancien sous-préfet,
avec un sourire qui montrait ses dents blanches mal rangées. Vous le saviez

. bl
blel’l, vVOous m avez vu en entrant.

Ce mensonge effronté coupa court a toute explication. Les deux hommes
se regardérent quelques secondes en silence. Et comme Rougon semblait le
consulter, perplexe, s’approchant une seconde fois de son bureau, Du Poizat
eut un petit geste qui signifiait clairement : « Attendez donc, rien ne presse,

il faut voir. » Pas un mot ne fut échangé entre eux. Ils retournérent au salon.
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Ce soir-13, une telle querelle avait éclaté entre le colonel et M. Bouchard,
a propos des princes d’Orléans et du comte de Chambord, qu’ils venaient de
jeter les cartes, jurant de ne plus jamais jouer ensemble. Ils s’étaient assis aux
deux cbtés de la cheminée, les yeux gros de menaces. Quand Rougon entra,

ils se réconciliaient, en faisant de lui un éloge extraordinaire.

— Oh! je ne me géne pas, je le dis devant lui, poursuivit le colonel. 1l

n’y a personne de sa taille a cette heure.

— Nous disons du mal de vous, vous entendez, reprit M. Bouchard d’un

air fin.
Et la conversation continua.
— Une intelligence hors ligne!
— Un homme d’action qui a le coup d’ceil des conquérants!
— Ah! nous aurions bien besoin qu’il s’occupit un peu de nos affaires!
— Oui, le gichis serait moins grand. Lui seul peut sauver 'empire.

Rougon gonflait ses grosses épaules, en affectant un air maussade, par
modestie. Ces coups d’encensoir en pleine figure lui étaient extrémement
agréables. Jamais sa vanité ne se trouvait si délicieusement chatouillée,
que lorsque le colonel et M. Bouchard, pendant des soirées entiéres, se
renvoyaient ainsi des phrases admiratives. Leur bétise s’étalait, leurs visages
prenaient des expressions gravement bouflonnes; et plus il les sentait plats,
plus il jouissait de leur voix monotone, qui le célébrait a faux, d'une facon
continue. Parfois, il en plaisantait, quand les deux cousins n’étaient pas 13;

mais il n’y contentait pas moins tous ses appétits d’orgueil et de domination.
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C’était comme un fumier d’éloges, assez vaste pour qu’il pit y vautrer a

Iaise son grand corps.

— Non, non, je suis un pauvre homme, dit-il en hochant la téte. Ah! si

«3 . /7 .
j étais réellement aussi fort que vous le croyez...

Il n’acheva pas. Il s’était assis devant la table de jeu, et machinalement il
faisait une réussite, ce qui ne lui arrivait plus que trés-rarement. M. Bouchard
et le colonel allaient toujours; ils le déclaraient grand orateur, grand adminis-
trateur, grand financier, grand politique. Du Poizat, resté debout, approuvait

de la téte. Il dit enfin, sans regarder Rougon, comme s’il n’efit pas été 1a :

— Mon Dieu! un événement suffirait... L’empereur est trés-bien disposé
pour Rougon. Que demain une catastrophe éclate, qu’il sente le besoin d’'un

bras énergique, et aprés-demain Rougon est ministre... Mon Dieu! oui.

Le grand homme leva lentement les yeux. 1l se laissa aller au fond de son
fauteuil, sans terminer sa réussite, la face de nouveau toute grise d’ombre.
Mais, dans sa songerie, les voix flatteuses et infatigables du colonel et de M.
Bouchard semblaient le bercer, le pousser a quelque résolution, devant la-
quelle il hésitait encore. Il finissait par sourire, lorsque le jeune Auguste, qui

venait d’achever la réussite interrompue, s’écria :
— Elle a réussi, monsieur Rougon.

— Parbleu! dit Du Poizat, répétant le mot habituel du grand homme, ¢a

réussit toujours!

A ce moment, un domestique vint dire 3 Rougon qu’un monsieur et une

dame le demandaient; et il lui remit une carte, qui lui fit pousser un léger cri.
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— Comment! ils sont a Paris.

C’étaient le marquis et la marquise d’Escorailles. Il se hita de les recevoir
dans son cabinet. Ils s’excusérent de venir si tard. Puis, dans leur conver-
sation, ils laissérent entendre qu’ils se trouvaient a Paris depuis deux jours,

. . . ’ P
mais que la peur de voir mal interpréter leur visite chez un personnage te-
nant de prés au gouvernement, leur avait fait remettre cette visite a heure
indue ou ils se présentaient. Cette explication ne blessa nullement Rougon.
La présence du marquis et de la marquise dans sa maison était pour lui un
honneur inespéré. L’empereur en personne aurait frappé a sa porte, qu’il efit
J4 / . . o/ . o«
éprouvé une satisfaction de vanité moins grande. Ces vieilles gens venant en
solliciteurs, ¢’était tout Plassans qui lui rendait hommage, le Plassans aristo-
cratique, froid, guindé, dont il avait gardé, du fond de sa jeunesse, une idée
d’Olympe inaccessible; et il satisfaisait enfin un réve d’ambition ancienne, il
se sentait vengé des dédains de sa petite ville, lorsqu’il y trainait ses souliers

V4 /’ bl
éculés d’avocat sans causes.

— Nous n’avons pas trouvé Jules, dit la marquise. Nous nous faisions un

plaisir de le surprendre... Il a dG aller 2 Orléans, pour une affaire, parait-il.

Rougon ignorait 'absence du jeune homme. Mais il comprit, en se sou-
venant que la tante auprés de laquelle se trouvait madame Bouchard, habitait
Orléans. Et il excusa Jules, il expliqua méme ’affaire grave, un travail sur
une question d’abus de pouvoir, qui avait nécessité son voyage. Il le donna

comme un garcon intelligent, dont la carriére serait belle.
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— Il a besoin de faire son chemin, dit le marquis, sans appuyer sur cette
allusion a la ruine de la famille. Nous nous sommes séparés de lui avec un

grand déchirement.

Et, discrétement, le pére et la mére déplorérent les nécessités de notre
abominable époque qui empéchent les fils de grandir dans la religion de leurs
parents. Eux, n’avaient pas remis les pieds a Paris, depuis la chute de Charles
X. IIs n’y seraient certes jamais revenus, s’il ne s’était agi de I’avenir de Jules.
Depuis que le cher enfant, sur leurs conseils secrets, servait 'empire, ils fei-
gnaient bien devant le monde de le renier, mais ils travaillaient a son avance-

ment d’une facon sourde et continue.

— Nous ne nous cachons pas avec vous, monsieur Rougon, reprit le
marquis d’un ton de familiarité charmante. Nous aimons notre enfant, c’est
bien légitime... Oh! vous avez beaucoup fait, et nous vous remercions. Mais il
faut que vous fassiez plus encore. Nous sommes des amis et des compatriotes,
n’est-ce pas?

Rougon, trés-ému, s’inclinait. L’attitude humble de ces deux vieillards
qu’il avait connus si majestueux, quand ils se rendaient, le dimanche, a 'église
Saint-Marec, lui causait un grandissement de sa propre personne. Il leur fit des

promesses formelles.

de o A\ \ . . . . .
Lorsqu’ils se retirérent, aprés vingt minutes de conversation intime, la
. . . . bl . .
marquise lui prit une main, qu’elle garda un instant dans la sienne, en mur-

murant :

— Alors, c’est entendu, cher monsieur Rougon. Nous sommes venus

expres de Plassans. Nous nous impatientions, que voulez-vous, i notre ige!

281



Maintenant, nous nous en retournerons bien joyeux... On nous disait que

vous ne pouviez plus rien.

Rougon eut un sourire. Il prononca ces derniers mots d’un air de décision

qui semblait répondre en lui a des pensées secrétes :
— On peut ce qu’on veut... Comptez sur moi.

Cependant, quand ils ne furent plus 1a, Pombre d’un regret lui passa en-
core sur le visage. Il s’arrétait au milieu de 'antichambre, lorsqu’il apercut,
respectueusement debout, dans un coin, un individu proprement mis, balan-

cant entre ses doigts un petit chapeau de feutre rond.
— Qu’est-ce que vous voulez ? lui demanda-t-il d’un ton brusque.
L’individu, trés-grand, trés-fort, murmura, en baissant les yeux :
— Monsieur ne me reconnait pas?
Et comme Rougon disait non, brutalement :
— Je suis Merle, 'ancien huissier de monsieur au Conseil d’Etat.
Rougon se radoucit un peu.

— Ah! trés-bien. Vous portez toute votre barbe, maintenant... Eh bien,

quest-ce que vous voulez, mon garcon ?

Alors, Merle s’expliqua, avec des maniéres polies d’homme comme il
faut. Il avait rencontré madame Correur, 'aprés-midi; c’était elle qui lui
avait conseillé d’aller voir monsieur le soir méme; sans cela, il ne se serait

jamais permis de déranger monsieur a pareille heure.

— Madame Correur est bien bonne, répéta-t-il a plusieurs reprises.
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Puis, il dit enfin qu’il se trouvait sans place. S’il portait toute sa barbe,
’était qu'il avait quitté le Conseil d’Etat depuis environ six mois. Et quand
Rougon l'interrogea sur les motifs de son renvoi, il n’avoua pas avoir été mis
a la porte pour sa mauvaise conduite. Il pinca les lévres, il répondit d’un air

discret :

— On savait combien j’étais dévoué a monsieur. Depuis le départ de
monsieur, on me faisait toutes sortes de miséres, parce que je n’ai jamais su
cacher mes sentiments... Un jour, j’ai failli donner un soufflet 2 un camarade,

qui disait des choses inconvenantes... Et ils m’ont renvoyé.
Rougon le regardait fixement.
— Alors, mon garcon, c’est A cause de moi que vous voila sur le pavé?
Merle eut un petit sourire.

— Et je vous dois une place, n’est-ce pas ? Il faut que je vous case quelque

part?
Il sourit de nouveau, en disant simplement :
— Monsieur serait bien bon.

. 4 . 4 \ . b
Un court silence régna. Rougon tapait légérement ses mains ['une contre
'autre, d’'un mouvement machinal et nerveux. Il se mit a rire, résolu, soulagé.

I1 avait trop de dettes, il voulait payer tout.

— Je songerai a vous, vous aurez votre place, reprit-il. Vous avez bien

fait de venir, mon garcon.

Et il le congédia. Cette fois, il n’hésitait plus. Il entra dans la salle 2 man-

ger, ou Gilquin achevait un pot de confitures, aprés avoir mangé une tranche
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de paté, une cuisse de poulet et des pommes de terre froides. Du Poizat, qui
était venu rejoindre ce dernier, causait avec lui, a califourchon sur une chaise.
IIs parlaient des femmes, de la facon de se faire aimer, trés-criment. Gilquin
avait gardé son chapeau sur la téte; et il se renversait, il se dandinait sur sa

chaise, un cure-dent aux lévres, pour avoir bon genre.

— Allons, je file, dit-il, en vidant son verre plein, avec un claquement de

langue. Je vais rue Montmartre voir ce que deviennent mes oiseaux.

Mais Rougon, qui semblait trés-gai, le plaisanta. Est-ce qu’il croyait tou-
jours A son histoire de conspirateurs, maintenant qu’il avait diné ? Du Poizat,
lui aussi, affectait 'incrédulité la plus grande. Il prit rendez-vous pour le len-
demain avec Gilquin, auquel il devait un déjeuner, disait-il. Gilquin, sa canne

sous le bras, répétait, dés qu’il pouvait placer un mot :
— Alors, vous n’allez pas prévenir...

— Eh!si, finit par répondre Rougon. On se moquera de moi, voila tout...

Rien ne presse. Demain matin.

L’ancien commis voyageur tenait déja le bouton de la porte. Il revint en

ricanant.

— Vous savez, dit-il, on peut faire sauter Badinguet, je m’en fiche, moi!

Ca serait méme plus dréle.

— Oh! reprit le grand homme d’un air convaincu, presque religieux,
l, . . A . l,h. . . 1\ ’
empereur ne craint rien, méme si histoire est vraie. Ces coups-la ne réus-

sissent jamais... Il y a une Providence.
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Ce mot fut le dernier prononcé. Du Poizat s’en alla avec Gilquin, qu'’il
tutoyait amicalement. Et lorsque, une heure plus tard, & dix heures et de-
mie, Rougon donna une poignée de main 4 M. Bouchard et au colonel qui

partaient, il s’étira les bras, il bailla, comme il faisait parfois, en disant :
. ’ . ’ o e . . .
— Je suis éreinté. Je vais joliment dormir, cette nuit.

Le lendemain soir, trois bombes éclataient sous la voiture de 'empereur,
devant ’'Opéra. Une épouvantable panique s’emparait de la foule entassée
dans la rue Le Peletier. Plus de cinquante personnes étaient frappées. Une
femme en robe de soie bleue, tuée roide, barrait le ruisseau. Deux soldats
agonisaient sur le pavé. Un aide de camp, blessé a la nuque, laissait derriére
lui des gouttes de sang. Et, sous la lueur crue du gaz, au milieu de la fumée,
I'empereur descendu sain et sauf de la voiture criblée de projectiles, saluait.

Son chapeau seul était troué d’un éclat de bombe.

Rougon avait passé la journée tranquillement chez lui. Le matin, pour-
tant, il était un peu agité, et avait, a deux reprises, témoigné 'envie de sor-
tir. Mais, comme il achevait de déjeuner, Clorinde arriva. Alors, il s’oublia
avec elle, jusqu’au soir, dans son cabinet. Elle venait pour le consulter sur
une affaire compliquée, et elle se montrait découragée, elle n’arrivait 2 rien,
disait-elle. Lui, alors, la consola, trés-touché de sa tristesse, montrant beau-
coup d’espoir, donnant a entendre que tout allait changer. Il n’ignorait pas le
dévouement et la propagande de ses amis; il récompenserait jusqu’aux plus
humbles d’entre eux. Quand elle le quitta, il 'embrassa au front. Puis, apres
son diner, il éprouva un besoin irrésistible de marcher. Il sortit, il prit le che-

min le plus direct pour arriver sur les quais, étouflant, cherchant 'air vif de la
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riviére. Cette soirée d’hiver était trés-douce, avec un ciel nuageux et bas, qui
semblait peser sur la ville, dans un silence noir. Au loin, le grondement des
grandes voies se mourait. Il suivit les trottoirs déserts, d’'un pas égal, toujours
devant lui, frélant de son paletot la pierre du parapet ; des lumiéres a 'infini,
dans 'enfoncement des ténébres, pareilles a des étoiles marquant les bornes
d’un ciel éteint, lui donnaient une sensation élargie, immense, de ces places
et de ces rues dont il ne voyait plus les maisons; et, & mesure qu’il avancait, il
trouvait Paris grandi, fait a sa taille, ayant assez d’air pour sa poitrine. L’eau
couleur d’encre, moirée d’écailles d’or vivantes, avait une respiration grosse et
douce de colosse endormi, qui accompagnait I’énormité de son réve. Comme
il arrivait en face du palais de Justice, une horloge sonna neuf heures. Il eut
un tressaillement, il se tourna, préta l'oreille; il lui semblait entendre passer
sur les toits une panique soudaine, des bruits lointains d’explosions, des cris
d’épouvante. Paris, tout d’un coup, lui parut dans la stupeur de quelque grand
crime. Et il se rappela alors de cette aprés-midi de juin, Paprés-midi claire et
triomphante du baptéme, les cloches sonnant dans le soleil chaud, les quais
emplis d’un écrasement de foule, toute cette gloire de 'empire a son apogée,
sous laquelle il s’était senti un instant écrasé, au point de jalouser I'empereur.
A cette heure, c’était sa revanche, un ciel sans lune, la ville terrifiée et muette,
les quais vides, traversés d’un frisson qui effarait les becs de gaz, avec quelque
chose de louche embusqué au fond de la nuit. Lui, respirant a longs soupirs,
aimait ce Paris coupe-gorge, dans 'ombre effrayante duquel il ramassait la

toute-puissance.
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Dix jours plus tard, Rougon remplaga au ministére de I'intérieur M. de

Marsy, qui fut nommé président du Corps législatif.

Chapitre 9

Un matin de mars, au ministére de l'intérieur, Rougon était dans son
cabinet, trés-occupé a rédiger une circulaire confidentielle que les préfets de-

vaient recevoir le lendemain. Il s’arrétait, soufflait, écrasait la plume sur le
papier.
— Jules, donnez-moi donc un synonyme a autorité, dit-il. C’est béte,

cette languel... Je mets autorité a toutes les lignes.

— Mais pouvoir, gouvernement, empire, répondit le jeune homme en

souriant.

M. Jules d’Escorailles, qu’il avait pris pour secrétaire, dépouillait la cor-
respondance, sur un coin du bureau. Il ouvrait soigneusement les enveloppes
avec un canif, parcourait les lettres d’'un coup d’ceil, les classait. Devant la
cheminée ou brilait un grand feu, le colonel, M. Kahn et M. Béjuin se trou-
vaient assis. Tous trois trés a 'aise, allongés, chauffaient leurs semelles, sans
dire un mot. Ils étaient chez eux. M. Kahn lisait un journal. Les deux autres,

béatement renversés, tournaient leurs pouces, en regardant la flamme.
Rougon se leva, versa un verre d’eau sur une console, et le but d’un trait.

— Je ne sais ce que j’ai mangé hier, murmura-t-il. J’avalerais la Seine, ce

matin.
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Et il ne se rassit pas tout de suite. Il fit le tour du cabinet, déhanchant son
grand corps. Son pas ébranlait sourdement le parquet, sous ’épais tapis. Il alla
écarter les rideaux de velours vert, pour avoir plus de jour. Puis, au milieu de
la vaste piéce, d'un luxe noir et fané de palais garni, il s’étira les bras, les mains
nouées derriére la nuque, jouissant, comme pamé par ’'odeur administrative,
'odeur de puissance satisfaite, qu’il respirait la. Un rire lui venait malgré lui;
et il riait tout seul, les cdtes chatouillées, d’un rire de plus en plus fort ot
sonnait son triomphe. Le colonel et ces messieurs, en entendant cette gaieté,

se tournérent, lui adressérent un hochement de téte silencieux.
— Ah! C’est bon tout de méme! dit-il simplement.

Comme il reprenait sa place devant ’énorme bureau de palissandre,
Merle entra. L’huissier était correct, en habit noir et en cravate blanche. 1l

n’avait plus un poil de barbe, rasé de pres, la face digne.

— Je demande pardon 4 Son Excellence, murmura-t-il, il y a 1a le préfet

de la Somme...

— QUu’il aille au diable! je travaille, répondit brutalement Rougon. Il est

incroyable que je ne puisse avoir un moment a moi.
Merle ne se déconcerta pas. Il continua :

— Monsieur le préfet assure que Son Excellence I'attend... Il y a aussi les

préfets de la Niévre, du Cher et du Jura.

— Eh bien! qu’ils attendent, ils sont faits pour ca! reprit Rougon trés-

haut.
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L’huissier sortit. M. d’Escorailles avait eu un sourire. Les trois autres, qui
se chauffaient, s’allongérent davantage, trés-amusés également par la réponse

du ministre. Celui-ci fut flatté de son succes.

— C’est vrai, je suis dans les préfets depuis un mois... Il a fallu que je
les fasse tous venir. Un joli défilé, allez! il y en a de stupides. Enfin, ils sont
obéissants. Mais je commence A en avoir assez... D’ailleurs, je travaille pour

eux, ce matin.

Et il se remit A sa circulaire. On n’entendit plus, dans I'air chaud de la
piéce, que le bruit de sa plume d’oie et le léger froissement des enveloppes
ouvertes par M. d’Escorailles. M. Kahn avait pris un autre journal ; le colonel

et M. Béjuin sommeillaient a demi.

Au-dehors, la France, peureuse, se taisait. L’ empereur, en appelant Rou-
gon au pouvoir, voulait des exemples. Il connaissait sa poigne de fer; il lui
avait dit, au lendemain de I’attentat, dans la colére de ’homme sauvé : « Pas
de modération! il faut qu'on vous craigne! » Et il venait de 'armer de cette
terrible loi de sireté générale, qui autorisait I'internement en Algérie ou ex-
pulsion hors de 'empire de tout individu condamné pour un fait politique.
Bien qu’aucune main francaise n’efit trempé dans le crime de la rue Le Pele-
tier, les républicains allaient étre traqués et déportés; c’était le coup de balai
des dix mille suspects, oubliés le 2 décembre. On parlait d'un mouvement
préparé par le parti révolutionnaire ; on avait, disait-on, saisi des armes et des
papiers. Dés le milieu de mars, trois cent quatre-vingts internés étaient em-

barqués a Toulon. Maintenant, tous les huit jours, un convoi partait. Le pays
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tremblait, dans la terreur qui sortait, comme une fumée d’orage, du cabinet

de velours vert, o Rougon riait tout seul, en s’étirant les bras.

Jamais le grand homme n’avait go(ité de pareils contentements. 1l se por-
tait bien, il engraissait; la santé lui était revenue avec le pouvoir. Quand il
marchait, il enfoncait son tapis a coups de talon, pour qu’on entendit la lour-
deur de son pas aux quatre coins de la France. Son désir était de ne pouvoir
poser son verre vide sur une console, jeter sa plume, faire un mouvement,
sans donner une secousse au pays. Cela 'amusait d’étre une épouvante, de
forger la foudre, au milieu de la béatitude de ses amis, d’assommer un peuple
avec ses poings enflés de bourgeois parvenu. Il avait écrit dans une circulaire :
« C’est aux bons a se rassurer, aux méchants seuls & trembler. » Et il jouait
son role de Dieu, damnant les uns, sauvant les autres, d'une main jalouse.
Un immense orgueil lui venait, 'idolatrie de sa force et de son intelligence se
changeait en un culte réglé. Il se donnait 4 lui-méme des régals de jouissance

surhumaine.

Dans la poussée des hommes du second empire, Rougon affichait de-
puis longtemps des opinions autoritaires. Son nom signifiait répression a ou-
trance, refus de toutes les libertés, gouvernement absolu. Aussi personne ne
se trompait-il, en le voyant au ministére. Cependant, a ses intimes, il faisait
des aveux; il avait des besoins plutét que des opinions; il trouvait le pou-
voir trop désirable, trop nécessaire a ses appétits de domination, pour ne
pas 'accepter, sous quelque condition qu’il se présentit. Gouverner, mettre
son pied sur la nuque de la foule, c’était 1a son ambition immédiate ; le reste

offrait simplement des particularités secondaires, dont il s’accommoderait
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toujours. Il avait 'unique passion d’étre supérieur. Seulement, a cette heure,
les circonstances dans lesquelles il rentrait aux affaires, doublaient pour lui la
joie du succes; il tenait de 'empereur une entiére liberté d’action, il réalisait
son ancien désir de mener les hommes a coups de fouet, comme un troupeau.
Rien ne Iépanouissait davantage que de se sentir détesté. Puis, parfois, quand
on lui collait le nom de tyran entre les épaules, il souriait, il disait ces paroles

profondes :
— Si je deviens libéral un jour, ils diront que j’ai changé.

Mais la plus grande volupté de Rougon était encore de triompher devant
sa bande. Il oubliait la France, les fonctionnaires a ses genoux, le peuple de
solliciteurs assiégeant sa porte, pour vivre dans I’admiration continue des dix
a quinze familiers de son entourage. Il leur ouvrait a toute heure son cabinet,
les faisait régner la, sur les fauteuils, 4 son bureau méme, se disait heureux
d’en rencontrer sans cesse entre ses jambes, ainsi que des animaux fidéles. Le
ministre, ce n’était pas seulement lui, mais eux tous, qui étaient comme des
dépendances de sa personne. Dans la victoire, un travail sourd se faisait, les
liens se resserraient, il se prenait a les aimer d’'une amitié jalouse, mettant
sa force a ne pas étre seul, se sentant la poitrine élargie par leurs ambitions.
Il oubliait ses mépris secrets, en arrivait a les trouver trés-intelligents, trés-
forts, 2 son image. Il voulait surtout qu’on le respectit en eux, il les défen-
dait avec emportement, comme il aurait défendu les dix doigts de ses mains.
Leurs querelles étaient les siennes. Méme il finissait par s’imaginer leur devoir

beaucoup, souriant au souvenir de leur longue propagande. Et, sans besoins
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lui-méme, il taillait a la bande de belles proies, il gofitait a la combler la joie

personnelle d’agrandir autour de lui éclat de sa fortune.

Cependant, la vaste piéce gardait son silence tiede. M. d’Escorailles, aprés
avoir examiné la suscription d’une des lettres qu’il dépouillait, la tendit a

Rougon, sans ouvrir.
— Une lettre de mon pére, dit-il.

Le marquis, avec une humilité outrée, remerciait le ministre d’avoir pris
Jules dans son cabinet. Rougon lut lentement les deux pages de fine écriture.
Il plia la lettre, la glissa dans sa poche. Puis, avant de se remettre au travail,

il demanda :
— Du Poizat n’a pas écrit?

— Si, monsieur, répondit le secrétaire en cherchant une lettre parmi les
autres. Il commence a se reconnaitre dans sa préfecture. Il dit que les Deux-
Sévres, et en particulier la ville de Niort, ont besoin d’étre menées par une

main solide.
Rougon parcourait la lettre. Quand il 'eut achevée :

— Sans doute, murmura-t-il, il aura les pleins pouvoirs qu’il demande...

Ne lui répondez pas, c’est inutile. Ma circulaire lui est destinée.

Il reprit la plume, cherchant les derniéres phrases. Du Poizat avait voulu
étre préfet a Niort, dans son pays; et le ministre, a chaque décision grave, se
préoccupait surtout des Deux-Sévres, gouvernant la France d’aprés les avis et
les besoins de son ancien compagnon de misére. Il terminait enfin sa lettre

confidentielle aux préfets, lorsque M. Kahn, brusquement, se facha.
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— Mais c’est abominable! cria-t-il.
Et tapant de la main le journal qu’il tenait, s’adressant & Rougon :

— Avez-vous lu ¢a?... Il y a, en téte, un article qui fait appel aux plus
. . ’ . . . .

mauvaises passions. Tenez, écoutez cette phrase : « La main qui punit doit
A . . . . . \ . . . A
étre impeccable, car si la justice vient a se tromper, le lien social lui-méme
se dénoue. » Comprenez-vous?... Et dans les faits divers donc! Je trouve 1a
I’histoire d’'une comtesse enlevée par le fils d’'un marchand de grains. On
ne devrait pas laisser passer des anecdotes pareilles. Ca détruit le respect du

peuple pour les hautes classes.
M. d’Escorailles intervint.

— Le feuilleton est encore plus odieux. Il s’agit d’'une femme bien élevée

qui trompe son mari. Le romancier ne lui donne pas méme des remords.
Rougon eut un geste terrible.

— O, oui, on m’a déja signalé ce numéro, dit-il. Vous devez voir que j’ai
marqué les passages au crayon rouge... Un journal qui est 2 nous, pourtant!
Tous les jours, je suis obligé de I'éplucher ligne par ligne. Ah! le meilleur ne

vaut rien, il faudrait leur couper le cou a tous!
I1 ajouta plus bas, en pingant les lévres :
— J’ai envoyé chercher le directeur. Je Iattends.

Le colonel avait pris le journal des mains de M. Kahn. Il s’indigna et le
passa 4 M. Béjuin, qui, a son tour, parut écceuré. Rougon, les coudes sur le

bureau, songeait, les paupiéres 4 demi closes.
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— A propos, dit-il en se tournant vers son secrétaire, ce pauvre Hugue-
nin est mort hier. Voila une place d’inspecteur vacante. Il faudra nommer
bl
quelqu’un.
Et, comme les trois amis, devant la cheminée, levaient vivement la téte,

il continua :

— Oh! une place sans importance. Six mille francs. Il est vrai qu’il n’y

a absolument rien a faire.
Mais il fut interrompu. La porte d’un cabinet voisin s’était ouverte.

— Entrez, entrez, monsieur Bouchard! cria-t-il. J’allais vous faire appe-

ler.

M. Bouchard, chef de division depuis huit jours, apportait un travail sur
les maires et les préfets qui sollicitaient des croix de chevalier et d’officier.
Rougon avait vingt-cing croix a distribuer aux plus méritants. Il prit le travail,
examina la liste des noms, feuilleta les dossiers. Pendant ce temps, le chef
de division, s’approchant de la cheminée, donnait des poignées de main a

. b . J4
ces messieurs. Il s’adossa, releva les pans de sa redingote, pour présenter ses

cuisses a la flamme.
— Hein? vilaine pluie, murmura-t-il. Le printemps sera tardif.

— Une pluie du tonnerre de Dieu! dit le colonel. Je sens une attaque,

j’ai eu des élancements dans le pied gauche toute la nuit.

Puis, aprés un silence :

— Et madame ? demanda M. Kahn.
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— Je vous remercie, elle se porte bien, répondit M. Bouchard. Elle doit

venir ce matin, je crois.

Il y eut un nouveau silence. Rougon feuilletait toujours les papiers. 1l

b A \
s’arréta 4 un nom.
— Isidore Gaudibert... Est-ce qu’il n’a pas fait des vers, celui-la?

— Parfaitement! dit M. Bouchard. Il est maire de Barbeville depuis
1852. A chaque heureux événement, pour le mariage de I’empereur, pour
les couches de I'impératrice, pour le baptéme du prince impérial, il a envoyé

a Leurs Majestés des odes pleines de gotit.

Le ministre faisait une moue méprisante. Mais le colonel affirma avoir lu
les odes; lui, les trouvait spirituelles. Il en citait particuliérement une, dans
laquelle 'empereur était comparé a un feu d’artifice. Et, sans transition, a
demi-voix, par satisfaction personnelle sans doute, ces messieurs se mirent a
dire le plus grand bien de 'empereur. Maintenant, toute la bande était bona-
partiste avec passion. Les deux cousins, le colonel et M. Bouchard, réconci-
liés, ne se jetant plus a la téte les princes d’Orléans et le comte de Chambord,

luttaient désormais a qui ferait I'éloge du souverain en meilleurs termes.

— Ah! non, pas celui-la! cria tout i coup Rougon. Ce Jusselin est une
créature de Marsy. Je n’ai pas besoin de récompenser les amis de mon prédé-

cesseur.
Et, d’un trait de plume qui écorcha le papier, il biffa le nom.
— Seulement, reprit-il, il faut trouver quelqu’un... C’est une croix d’of-

ficier.
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Ces messieurs ne bougeaient pas. M. d’Escorailles, malgré sa grande jeu-
nesse, avait recu la croix de chevalier huit jours auparavant; M. Kahn et M.
Bouchard étaient officiers; le colonel venait enfin d’étre nommé comman-

deur.

— Voyons, nous disons une croix d’officier, répétait Rougon, en fouillant

de nouveau dans les dossiers.
Mais il s’interrompit, comme frappé d’une idée subite.

— Est-ce que vous n’étes pas maire quelque part, monsieur Béjuin?

demanda-t-il.

M. Béjuin se contenta d’incliner la téte 4 deux reprises. Ce fut M. Kahn
qui répondit pour lui.
— Sans doute, il est maire de Saint-Florent, la petite commune ou se

trouve sa cristallerie.

— Cela va tout seul, alors! dit le ministre, ravi de cette occasion de pous-
ser un des siens. Il n’est justement que chevalier... Monsieur Béjuin, vous ne

demandez jamais rien. Il faut toujours que je songe a vous.

M. Béjuin eut un sourire et remercia. Il ne demandait jamais rien, en
effet. Mais il était sans cesse 13, silencieux, modeste, attendant les miettes ; et

il ramassait tout.

— Léon Béjuin, n’est-ce pas ? i la place de Pierre-Francois Jusselin, reprit

Rougon en opérant le changement de nom.

— Béjuin, Jusselin, ca rime, fit remarquer le colonel.
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Cette observation parut une plaisanterie trés-fine. On en rit beaucoup.
Enfin, M. Bouchard remporta les piéces signées. Rougon s’était levé ; il avait
des inquiétudes dans les jambes, disait-il; les jours de pluie I'agitaient. Ce-
pendant, la matinée s’avangait, les bureaux bourdonnaient au loin; des pas
rapides traversaient les piéces voisines ; des portes s’ouvraient, se fermaient;
tandis que des chuchotements couraient, étouflés par les tentures. Plusieurs
employés vinrent encore présenter des piéces a la signature du ministre.
C’était un va-et-vient continu, la machine administrative en travail, avec une
dépense extraordinaire de papiers promenés de bureau en bureau. Et, au mi-
lieu de cette agitation, derriére la porte, dans 'antichambre, on entendait le
gros silence résigné des vingt et quelques personnes qui s’assoupissaient sous
les regards de Merle, en attendant que Son Excellence voulit bien les rece-
voir. Rougon, comme pris d’une fiévre d’activité, se débattait parmi tout ce
monde, donnait des ordres a demi-voix dans un coin de son cabinet, éclatait
brusquement en paroles violentes contre quelque chef de service, taillait la
besogne, tranchait les affaires d’'un mot, énorme, insolent, le cou gonflé, la

face crevant de force.

Merle entra, avec sa tranquille dignité que les rebuffades ne pouvaient

entamer.
— Monsieur le préfet de la Somme... commencga-t-il.
— Encore! interrompit furieusement Rougon.

L’huissier s’inclina, attendit de pouvoir parler.
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— Monsieur le préfet de la Somme m’a prié de demander & Son Excel-
lence si elle le recevrait ce matin. Dans le cas contraire, Son Excellence serait

bien bonne de lui fixer une heure pour demain.
— Je le recevrai ce matin... Qu’il ait un peu de patience, que diable!

La porte du cabinet était restée ouverte, et ’on apercevait 'antichambre,
par 'entre-bdillement, une vaste piéce, avec une grande table au milieu, et
un cordon de fauteuils de velours rouge, le long des murs. Tous les fauteuils
étaient occupés; méme deux dames se tenaient debout, devant la table. Les
tétes se tournaient discrétement, des regards se glissaient dans le cabinet du
ministre, suppliants, tout allumés du désir d’entrer. Preés de la porte, le préfet
de la Somme, un petit homme bléme, causait avec ses deux collégues du Jura
et du Cher. Et comme il faisait le mouvement de se lever, croyant sans doute

qu’il allait enfin étre admis, Rougon reprit, en s’adressant a Merle :

— Dans dix minutes, entendez-vous... Je ne puis absolument recevoir

personne en ce moment.

Mais il parlait encore qu’il vit M. Beulin-d’Orchére traverser 1'anti-
chambre. Il alla vivement a sa rencontre, 'attira d’'une poignée de main dans

son cabinet, en criant :

— Eh! entrez donc, cher ami! Vous arrivez, n’est-ce pas? Vous n’avez

pas attendu?... Quoi de nouveau?

La porte fut refermée sur le silence consterné de 'antichambre. Rougon
et M. Beulin-d’Orchére eurent un entretien a voix basse, devant une des

fenétres; le magistrat, nommé récemment premier président de la cour de
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. o« . . . b .
Paris, ambitionnait les sceaux ; mais I'empereur, tté a son égard, était resté

impénétrable.

— Bien, bien, dit le ministre en haussant la voix. Le renseignement est

excellent. J’agirai, je vous le promets.

I1 venait de le faire sortir par ses appartements, lorsque Merle parut, en

annongant :
— Monsieur La Rouquette.

— Non, non, je suis occupé, il m’embéte ! dit Rougon, en faisant un geste

énergique pour que huissier refermat la porte.

. La Rouquette entendit parfaitement. Il n’en pénétra pas moins dans
M. La Rouquette entendit parfait t. Il p p

le cabinet, souriant, la main tendue :

— Comment va Votre Excellence? C’est ma sceur qui m’envoie. Hier
vous aviez I’air un peu fatigué, aux Tuileries... Vous savez qu’on doit jouer
un proverbe dans les appartements de 'impératrice, lundi prochain. Ma sceur

a un r6le. Combelot a dessiné les costumes. Vous viendrez, n’est-ce pas?

Et il demeura ld un grand quart d’heure, souple et caressant, cajolant
Rougon, qu’il appelait tant6t « Votre Excellence » et tantdt « cher maitre ».
Il plaga quelques anecdotes sur les petits théatres, recommanda une danseuse,
demanda un mot pour le directeur de la manufacture des tabacs, afin d’avoir
de bons cigares. Et il finit par dire un mal épouvantable de M. de Marsy, en

plaisantant.
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— Il est gentil tout de méme, déclara Rougon, quand le jeune député ne
fut plus 1. Voyons, je vais me tremper la figure dans ma cuvette, moi. J’ai

les joues qui éclatent.

Il disparut un instant derriére une portiére. On entendit un grand bar-
bottement d’eau. Il reniflait, il soufflait. Cependant, M. d’Escorailles, ayant
fini de classer la correspondance, venait de tirer de sa poche une petite lime
a manche d’écaille et se travaillait les ongles, délicatement. M. Béjuin et le
colonel regardaient le plafond, si enfoncés dans leurs fauteuils, qu’ils sem-
blaient ne plus jamais devoir les quitter. Un moment, M. Kahn fouilla le tas
des journaux, a c6té de lui, sur une table. Il les retournait, regardait les titres,

les rejetait. Puis, il se leva.

— Vous partez? demanda Rougon, qui reparut, s’épongeant la figure

dans une serviette.
— Oui, répondit M. Kahn, j’ai lu les journaux, je m’en vais.

Mais il lui dit d’attendre. Et il le prit 4 son tour a I’écart, il lui annonca
qu’il se rendrait sans doute dans les Deux-Sévres, la semaine suivante, pour
'ouverture des travaux du chemin de fer de Niort 2 Angers. Plusieurs motifs
le poussaient 2 faire un voyage la-bas. M. Kahn se montra enchanté. Il avait
enfin obtenu la concession, dés les premiers jours de mars. Seulement, il
s’agissait maintenant de lancer I’affaire, et il sentait toute la solennité que la
présence du ministre donnerait a la mise en scéne, dont il soignait déja les

détails.

— Alors, c’est entendu, je compte sur vous pour le premier coup de

mine, dit-il en s’en allant.
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Rougon s’était remis devant son bureau. Il consultait une liste de noms.

Derriére la porte, dans 'antichambre, ’attente grandissait.

— J’ai 4 peine un quart d’heure, murmura-t-il. Enfin, je recevrai ceux

que je pourrai.
Il sonna et dit a Merle :
— Faites entrer monsieur le préfet de la Somme.
Mais il reprit aussit6t, la liste sous les yeux :

— Attendez donc!... Est-ce que monsieur et madame Charbonnel sont

1a? Faites-les entrer.

On entendit la voix de huissier appelant : « Monsieur et madame Char-
bonnel! » Et les deux bourgeois de Plassans parurent, suivis par les regards
étonnés de toute I'antichambre. M. Charbonnel était en habit, un habit a
queue carrée, qui avait un collet de velours; madame Charbonnel portait
une robe de soie puce, avec un chapeau a rubans jaunes. Depuis deux heures,

ils attendaient, patiemment.
— Il fallait me faire passer votre carte, dit Rougon. Merle vous connait.

Puis, sans leur laisser balbutier des phrases ou les mots : « Votre Excel-

lence » revenaient sans cesse, il cria gaiement :

— Victoire! Le Conseil d’Etat a rendu son arrét. Nous avons battu notre

terrible évéque.

L’émotion de la vieille dame fut si forte, qu’elle dut s’asseoir. Le mari

s’appuya au dossier d’un fauteuil.
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— J’ai su cette bonne nouvelle hier soir, continuait le ministre. Comme
je tenais a vous 'apprendre moi-méme, je vous ai fait prier de venir ce matin...

Hein! voila une jolie tuile, cinq cent mille francs!

Il plaisantait, heureux de leurs visages bouleversés. Madame Charbonnel

put enfin demander d’une voix étranglée et timide :
— Clest fini, bien sfir?... On ne recommencera plus le procés?
— Non, non, soyez tranquilles. L’héritage est a vous.

Et il donna quelques détails. Le Conseil d’Etat n’avait pas autorisé les
sceurs de la Sainte-Famille 4 accepter le legs, en se basant sur I'existence d’hé-
ritiers naturels, et en cassant le testament qui ne paraissait pas avoir tous
les caractéres d’authenticité désirables. Monseigneur Rochart était exaspéré.
Rougon, qui I’avait rencontré la veille chez son collégue le ministre de I'ins-
truction publique, riait encore de ses regards furibonds. Son triomphe sur le

prélat I’égayait beaucoup.

— Vous voyez bien qu’il ne m’a pas mangé, dit-il encore. Je suis trop
gros... Oh! tout n’est pas terminé entre nous. J’ai vu ca a la couleur de ses

yeux. C’est un homme qui ne doit rien oublier. Mais ceci me regarde.

Les Charbonnel se confondaient en remerciments, avec des révérences.
IIs dirent qu’ils partiraient le soir méme. Maintenant, ils étaient pris d’une
vive inquiétude : la maison de leur cousin Chevassu, a Faverolles, se trouvait
gardée par une vieille domestique dévote, trés-dévouée aux sceurs de la Sainte-
Famille; peut-étre, en apprenant l'issue du proces, allait-on dévaliser leur

maison. Ces religieuses devaient étre capables de tout.
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— Oui, partez ce soir, reprit le ministre. Si quelque chose clochait 1a-bas,

écrivez-moi.

Il les reconduisait. Quand la porte fut ouverte, il remarqua I’étonnement
des figures, dans 'antichambre ; le préfet de la Somme échangeait un sourire
avec ses collégues du Jura et du Cher; les deux dames, devant la table, avaient

aux lévres un léger pli de dédain. Alors, il haussa la voix, rudement :

. . s . . .
— Ecrivez-moi, n’est-ce pas? Vous savez combien je vous suis dévoué...

Et quand vous serez a Plassans, dites 4 ma mére que je me porte bien.

Il traversa 'antichambre, les accompagna jusqu’a I'autre porte, pour les
. \ b . .
imposer a tout ce monde, sans aucune honte d’eux, tirant un grand orgueil
d’étre parti de leur petite ville et de pouvoir aujourd’hui les mettre aussi haut
qu’il lui plaisait. Et les solliciteurs, les fonctionnaires, inclinés sur leur pas-

sage, saluaient la robe de soie puce et I’habit & queue carrée des Charbonnel.
Quand il rentra dans son cabinet, il trouva le colonel debout.
— A ce soir, dit ce dernier. Il commence a faire trop chaud chez vous.

Et il se pencha pour lui murmurer quelques paroles a Uoreille. Il s’agissait
de son fils Auguste, qu’il allait retirer du collége, désespérant de lui voir
jamais passer son baccalauréat. Rougon avait promis de le prendre dans son

ministére, bien que le diplome de bachelier fit exigé de tous les employés.

— Eh bien, c’est cela, amenez-le, répondit-il. Je passerai par-dessus les
formalités. Je chercherai un biais... Et il gagnera quelque chose tout de suite,

puisque vous y tenez.
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M. Béjuin resta seul devant la cheminée. Il roula son fauteuil, s’installa au
milieu, sans paraltre s’apercevoir que la piéce se vidait. Il demeurait toujours
le dernier, attendait encore quand les autres n’étaient plus 13, dans 'espoir de

se faire offrir quelque part oubliée.

Merle, de nouveau, recut 'ordre d’introduire le préfet de la Somme.
Mais, au lieu de se diriger vers la porte, il s’approcha du bureau, en disant

avec un sourire aimable :

— Si Son Excellence daigne le permettre, je vais m’acquitter tout de suite

d’une toute petite commission.
Rougon posa les deux coudes sur son buvard, pour écouter.

— C’est cette pauvre madame Correur... Je suis allé chez elle ce matin.
Elle est couchée, elle a un clou bien mal placé, et trés-gros, oh! plus gros
que la moitié du poing. Ca n’a rien de dangereux, mais ca la fait beaucoup

souflrir, parce qu’elle a la peau trés-fine...
— Alors? demanda le ministre.

— J’ai méme aidé la bonne a la retourner. Mais j’ai mon service, moi...
Alors, elle est trés-inquiéte, elle aurait voulu venir voir Son Excellence pour
les réponses qu’elle attend. Je m’en allais, quand elle m’a rappelé, en me disant

P q »q ppele,
que je serais bien gentil, si je pouvais ce soir lui rapporter les réponses, aprés

mon travail... Son Excellence serait-elle assez obligeante... ?
Le ministre se tourna tranquillement.

— Monsieur d’Escorailles, donnez-moi donc ce dossier la-bas, dans cette

armoire.
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C’était le dossier de madame Correur, une énorme chemise grise cre-
vant de papiers. Il y avait 13 des lettres, des projets, des pétitions de toutes
les écritures et de toutes les orthographes : demandes de bureaux de tabac,
demandes de bureaux de timbres, demandes de secours, de subventions, de
pensions, d’allocations. Toutes les feuilles volantes portaient en marge I’apos-
tille de madame Correur, cinq ou six lignes suivies d’une grosse signature

masculine.

Rougon feuilletait le dossier et regardait, au bas des lettres, de petites

notes écrites de sa main au crayon rouge.

— La pension de madame Jalaguier est portée a dix-huit cents francs.
Madame Leturc a son bureau de tabac... Les fournitures de madame Chardon
sont acceptées... Rien encore pour madame Testaniére... Ah! vous direz aussi
que j’ai réussi pour mademoiselle Herminie Billecoq. J’ai parlé d’elle, des

dames donneront la dot nécessaire a son mariage avec I’officier qui I’a séduite.
— Je remercie mille fois Son Excellence, dit Merle en s’inclinant.

Il sortait, lorsqu’une adorable téte blonde, coiffée d’un chapeau rose, pa-

rut 2 la porte.
— Puis-je entrer ? demanda une voix flfitée.

Et madame Bouchard, sans attendre la réponse, entra. Elle n’avait pas vu
I'huissier dans Pantichambre, elle était allée droit devant elle. Rougon, qui
'appelait « ma chére enfant », la fit asseoir, aprés avoir gardé un instant entre

les siennes ses petites mains gantées.

— Est-ce pour quelque chose de sérieux ? demanda-t-il.
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— Oui, oui, trés-sérieux, répondit-elle avec un sourire.

Alors, il recommanda a Merle de n’introduire personne. M. d’Escorailles
) P )
qui avait fini la toilette de ses ongles, était venu saluer madame Bouchard.
Elle lui fit signe de se pencher, lui parla tout bas, vivement. Le jeune homme

approuva de la téte. Et il alla prendre son chapeau, en disant 2 Rougon :

— Je vais déjeuner, je ne vois rien d’important... Il n’y a que cette place

d’inspecteur. Il faudrait nommer quelqu’un.
Le ministre restait perplexe, secouait la téte.

— O, sans doute, il faut nommer quelqu’un... On m’a proposé déja un

tas de monde. Ca m’ennuie de nommer des gens que je ne connais pas.

Et il regardait autour de lui, dans les coins de la piéce, comme pour trou-
ver. Son regard brusquement tomba sur M. Béjuin, allongé devant la chemi-

née, silencieux, béat.
— Monsieur Béjuin! appela-t-il.
Celui-ci ouvrit doucement les yeux, sans bouger.

— Voulez-vous étre inspecteur? Je vous expliquerai : une place de six
mille francs, ot 'on n’a rien a faire, et qui est trés-compatible avec vos fonc-

tions de député.

M. Béjuin dodelina de la téte. Oui, oui, il acceptait. Et, quand I’affaire

fut entendue, il resta encore 1a deux minutes a flairer I'air. Mais il sentit
e b . . \ . \ . .

sans doute qu’il n’y aurait plus rien 4 ramasser ce matin-la, car il se retira

lentement, en tralnant les pieds, derriere M. d’Escorailles.
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— Nous voili seuls... Voyons, qu’y a-t-il, ma chére enfant? demanda

Rougon 3 la jolie madame Bouchard.

Il avait roulé un fauteuil, et s’était assis devant elle, au milieu du cabinet.
Alors, il remarqua sa toilette, une robe de cachemire de 1'Inde rose pile,
d’une grande douceur, qui la drapait comme un peignoir. Elle était habillée
sans I’étre. Sur ses bras, sur sa gorge, I’étoffe souple vivait; tandis que, dans
la mollesse de la jupe, de larges plis marquaient la rondeur de ses jambes. Il
y avait la une nudité trés-savante, une séduction calculée jusque dans la taille
placée un peu haut, dégageant les hanches. Et pas un bout de jupon ne se

montrait, elle semblait sans linge, délicieusement mise pourtant.
— Voyons, qu’y a-t-il ? répéta Rougon.

Elle souriait, ne parlant pas encore. Elle se renversait, les cheveux frisés
sous son chapeau rose, montrant la blancheur mouillée de ses dents, entre
ses lévres ouvertes. Sa petite figure avait un abandon calin, un air de priére

ardent et soumis.
— Clest quelque chose que j’ai 2 vous demander, murmura-t-elle enfin.
Puis, elle ajouta vivement :
— Dites d’abord que vous me 'accordez ?

Mais il ne promit rien. Il voulait savoir auparavant. Il se défiait des dames.

Et, comme elle se penchait tout pres de lui, il U'interrogea.

— Clest donc bien gros, que vous n’osez parler. Il faut que je vous

confesse, n’est-ce pas?... Procédons par ordre. Est-ce pour votre mari?

Elle répondit non de la téte, sans cesser de sourire.
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— Diable!l... Pour M. d’Escorailles alors? Vous complotiez quelque

chose a voix basse, 13, tout a ’heure.

Elle répondait toujours non. Elle avait une légére moue, signifiant claire-
ment qu’il avait bien fallu renvoyer M. d’Escorailles. Puis, Rougon cherchant
avec quelque surprise, elle rapprocha encore son fauteuil, se trouva dans ses

jambes.

— Ecoutez... Vous ne me gronderez pas? vous m’aimez bien un peu?...
C’est pour un jeune homme. Vous ne le connaissez pas; je vous dirai son
nom tout i 'heure, quand vous lui aurez donné la place... Oh! une place

. ) 5 \ . .
sans importance. Vous n’aurez qu'un mot a dire, et nous vous serons bien

reconnaissants.
— Un de vos parents peut-étre ? demanda-t-il de nouveau.

Elle eut un soupir, le regarda avec des yeux mourants, laissa glisser ses

mains pour qu’il les reprit dans les siennes. Et elle dit trés-bas :
— Non, un ami... Mon Dieu, je suis bien malheureuse !

Elle s’abandonnait, elle se livrait a lui par cet aveu. C’était une attaque
trés-voluptueuse, d’un art supérieur, savamment calculée pour lui enlever ses
moindres scrupules. Un instant, il crut méme qu’elle inventait cette histoire
par un raffinement de séduction, afin de se faire désirer davantage, au sortir

des bras d’un autre.
— Mais c’est trés-mal ! s’écria-t-il.

Alors, d’un geste prompt et familier, elle lui mit sa main dégantée sur la

bouche. Elle s’était allongée tout contre lui. Ses yeux se fermaient dans son
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visage pAmé. L'un de ses genoux relevait sa jupe molle, qui la couvrait a peine
du fin tissu d’une longue chemise de nuit. L’étoffe tendue du corsage avait
les émotions de sa gorge. Pendant quelques secondes, il la sentit comme nue
entre ses bras. Et il la saisit brutalement par la taille, il la planta debout au

milieu du cabinet, se fichant, jurant.
— Tonnerre de Dieu! soyez donc raisonnable!
Elle, les lévres blanches, resta devant lui, avec des regards en dessous.

— Oui, C’est trés-mal, c’est indigne! M. Bouchard est un excellent
homme. Il vous adore, il a une confiance aveugle en vous... Non, certes,
je ne vous aiderai pas a le tromper. Je refuse, entendez-vous, je refuse
absolument! Et je vous dis ce que je pense, je ne mache pas mes paroles, ma

belle enfant... On peut étre indulgent. Ainsi, par exemple, passe encore...

Il s’arréta, il allait laisser échapper qu’il lui tolérait M. d’Escorailles. Peu
a peu, il se calmait, une grande dignité lui venait. Il la fit asseoir, en la voyant
prise d’un petit tremblement ; lui, resta debout, la chapitra d’importance. Ce
fut un sermon en forme, avec de trés-belles paroles. Elle offensait toutes les
lois divines et humaines; elle marchait sur un abime, déshonorait le foyer
domestique, se préparait a une vieillesse de remords; et, comme il crut de-
viner un léger sourire aux coins de ses lévres, il fit méme le tableau de cette
vieillesse, la beauté dévastée, le cceur a jamais vide, la rougeur du front sous
les cheveux blancs. Puis, il examina sa faute au point de vue de la société; l1a
surtout, il se montra sévere, car si elle avait pour elle 'excuse de sa nature
sensible, le mauvais exemple qu’elle donnait devait rester sans pardon ; ce qui

’amena a tonner contre le dévergondage moderne, les débordements abomi-
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nables de 'époque. Enfin, il fit un retour sur lui-méme. Il était le gardien
des lois. Il ne pouvait abuser de son pouvoir pour encourager le vice. Sans
la vertu, un gouvernement lui semblait impossible. Et il termina en mettant
ses adversaires au défi de trouver dans son administration un seul acte de

4 . A\ Je. .
népotisme, une seule faveur due a lintrigue.

La jolie madame Bouchard I’écoutait, la téte basse, pelotonnée, montrant
son cou délicat sous le bavolet de son chapeau rose. Quand il se fut soulagg,
elle se leva, se dirigea vers la porte, sans dire un mot. Mais comme elle sortait,

la main sur le bouton, elle leva la téte, et se remit a sourire, en murmurant :

— Il s’appelle Georges Duchesne. Il est commis principal dans la division

de mon mari, et veut étre sous-chef...
— Non, non! cria Rougon.

Alors, elle s’en alla, en l'enveloppant d'un long regard méprisant
de femme dédaignée. Elle s’attardait, elle trainait sa jupe avec langueur,

désireuse de laisser derriére elle le regret de sa possession.

Le ministre rentra dans son cabinet d’un air de fatigue. Il avait fait un

signe 3 Merle qui le suivit. La porte était restée entr’ouverte.

— M. le directeur du Vceu national, que Son Excellence a fait demander,

vient d’arriver, dit I’huissier 4 demi-voix.

— Trés bien! répondit Rougon. Mais je recevrai auparavant les fonction-

naires qui sont 13 depuis longtemps.

~

A ce moment, un valet de chambre parut a la porte conduisant aux ap-

partements particuliers. Il annonca que le déjeuner était prét et que madame
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Delestang attendait Son Excellence au salon. Le ministre s’était avancé vive-

ment.
— Dites qu’on serve! Tant pis! je recevrai plus tard. Je créve de faim.

Il allongea le cou pour jeter un coup d’ceil. L’antichambre était toujours
pleine. Pas un fonctionnaire, pas un solliciteur, n’avait bougé. Les trois pré-
fets causaient dans leur coinj; les deux dames, devant la table, s’appuyaient
du bout de leurs doigts, un peu lasses; les mémes tétes, aux mémes places,
demeuraient fixes et muettes, le long des murs, contre les dossiers de velours
rouge. Alors, il quitta son cabinet, en donnant & Merle 'ordre de retenir le

préfet de la Somme et le directeur du Veeu national.

Madame Rougon, un peu souflrante, était partie la veille pour le Midi,
ou elle devait passer un mois; elle avait un oncle du c6té de Pau. Deles-
tang, chargé d’'une mission trés-importante au sujet d’'une question agricole,
se trouvait en Italie depuis six semaines. Et c’était ainsi que le ministre, avec
lequel Clorinde voulait causer longuement, I'avait invitée a venir déjeuner au

ministére, en garcons.

Elle I’attendait patiemment, en feuilletant un Traité de droit administra-

tif, qui tralnait sur une table.

— Vous devez avoir I’estomac dans les talons, lui dit-il gaiement. J’ai été

débordé, ce matin.

Etil lui offrit le bras, il la conduisit a la salle 3 manger, une piéce immense,
dans laquelle les deux couverts, mis sur une petite table devant la fenétre,

étaient comme perdus. Deux grands laquais servaient. Rougon et Clorinde,
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trés-sobres tous les deux, mangérent vite : quelques radis, une tranche de
saumon froid, des cOtelettes a la purée et un peu de fromage. Ils ne touchérent
pas au vin. Rougon, le matin, ne buvait que de I'eau. A peine échangérent-ils
dix paroles. Puis, quand les deux laquais, aprés avoir desservi, eurent apporté
le café et des liqueurs, la jeune femme lui adressa un léger mouvement des

sourcils, qu’il comprit parfaitement.
— Cest bien, dit-il, laissez-nous. Je sonnerai.

Les laquais sortirent. Alors, elle se leva, en donnant des tapes sur sa jupe
pour faire tomber les miettes. Elle portait une robe de soie noire, trop grande,
chargée de volants, si compliquée, qu’elle y était comme empaquetée, sans

b A . . \ .
qu’on pt distinguer ou se trouvaient ses hanches et sa gorge.

— Quelle halle! murmurait-elle, en allant au fond de la piéce. C’est un

salon pour noces et repas de corps, votre salle 3 manger!
Et elle revint, ajoutant :
— Je voudrais bien fumer ma cigarette, moi!
— Diable! dit Rougon, c’est qu’il n’y a pas de tabac. Je ne fume jamais.

Mais elle cligna les yeux, elle sortit de sa poche une petite blague en soie
rouge brodée d’or, guére plus grosse qu'une bourse. Du bout de ses doigts
minces, elle roula une cigarette. Puis, comme ils ne voulaient pas sonner,
ce fut une chasse aux allumettes dans toute la piéce. Enfin, sur le coin d’un
dressoir, ils trouvérent trois allumettes, qu’elle emporta soigneusement. Et,
la cigarette aux lévres, allongée de nouveau sur sa chaise, elle se mit a boire son

/7 . / . .
café par petites gorgées, en regardant Rougon bien en face, avec un sourire.
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— Eh bien, je suis tout a vous, dit celui-ci, qui souriait également. Vous

aviez A causer, causons.
Elle eut un geste d’insouciance.

— Oui. J’ai recu une lettre de mon mari. Il s’ennuie a Turin. Il est trés-
heureux d’avoir obtenu cette mission, grice a vous; seulement, il ne veut pas
qu’on Poublie la-bas... Mais nous parlerons de cela tout a 'heure. Rien ne

presse.

Elle se remit a fumer et a le regarder avec son irritant sourire. Rougon,
peu a peu, s’était accoutumé 2 la voir, sans se poser les questions qui, au-
trefois, piquaient si vivement sa curiosité. Elle avait fini par entrer dans ses
habitudes, il I’acceptait maintenant comme une figure classée, connue, dont
les étrangetés ne lui causaient plus un sursaut de surprise. Mais, a la vérité, il
ne savait toujours rien de précis sur elle, il 'ignorait toujours autant qu’aux
premiers jours. Elle restait multiple, puérile et profonde, béte le plus sou-
vent, singuliérement fine parfois, trés-douce et trés-méchante. Quand elle le
surprenait encore par un geste, un mot dont il ne trouvait pas 'explication, il
avait des haussements d’épaules d’homme fort, il disait que toutes les femmes
étaient ainsi. Et il croyait par 1a témoigner un grand mépris pour les femmes,
ce qui aiguisait le sourire de Clorinde, un sourire discret et cruel, montrant

le bout des dents, entre les lévres rouges.

— Qu’avez-vous donc & me regarder ? demanda-t-il enfin, géné par ces

grands yeux ouverts sur lui. Est-ce que j’ai quelque chose qui vous déplait ?
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Une pensée cachée venait de luire au fond des yeux de Clorinde, pen-
dant que deux plis donnaient a sa bouche une grande dureté. Mais elle reprit

aussitot son rire adorable, soufflant sa fumée par minces filets, murmurant :

— Non, non, je vous trouve trés-bien... Je pensais a une chose, mon cher.

Savez-vous que vous avez eu une fiére chance?
— Comment cela?

— Sans doute... Vous voild au sommet que vous vouliez atteindre. Tout

le monde vous a poussé, les événements eux-mémes vous ont servi.

I1 allait répondre, lorsqu’on frappa a la porte. Clorinde, d’'un mouvement
instinctif, cacha sa cigarette derriéere sa jupe. C’était un employé qui voulait
communiquer a Son Excellence une dépéche trés-pressée. Rougon, d’un air
maussade, lut la dépéche, indiqua A 'employé le sens dans lequel il fallait

rédiger la réponse. Puis il referma la porte violemment, et venant se rasseoir :

— Oui, j’ai eu des amis treés-dévoués. Je tAiche de m’en souvenir... Et vous
avez raison, j’ai  remercier jusqu’aux événements. Les hommes ne peuvent

souvent rien quand les faits ne les aident pas.

En disant ces paroles d’une voix lente, il la regardait, ses lourdes paupiéres
baissées, cachant A demi le regard dont il I’étudiait. Pourquoi parlait-elle de
sa chance? Que savait-elle au juste des événements favorables auxquels elle
faisait allusion ? Peut-étre Du Poizat avait-il causé ? Mais, 4 la voir souriante et

. b . . .
songeuse, la face comme attendrie d’un ressouvenir sensuel, il sentait en elle
une autre préoccupation; sirement elle ignorait tout. Lui-méme oubliait,

préférait ne pas fouiller trop au fond de sa mémoire. Il y avait une heure
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dans sa vie qui finissait par lui sembler trés-confuse. Il en arrivait a croire

qu’il devait réellement sa haute situation au dévouement de ses amis.

— Je ne voulais rien étre, on m’a poussé malgré moi, continua-t-il. Enfin
les choses ont tourné pour le mieux. Si je réussis a faire quelque bien, je serai

satisfait.
Il acheva son caté. Clorinde roulait une seconde cigarette.

— Vous vous rappelez ? murmura-t-elle, il y a deux ans, quand vous avez
quitté le Conseil d’Etat, je vous questionnais, je vous demandais la raison de
ce coup de téte. Faisiez-vous le sournois, dans ce temps-1a! Mais, maintenant,
vous pouvez parler... Voyons, 13, franchement, entre nous, aviez-vous un

plan arrété?

— On a toujours un plan, répondit-il finement. Je me sentais tomber, je

préférais faire le saut moi-méme.

— Et votre plan s’est-il exécuté, les choses ont-elles exactement marché

comme vous I’aviez prévu?
Il eut un clignement d’yeux de compeére qui se met a laise.

— Mais non, vous le savez bien, jamais les choses ne marchent ainsi...

Pourvu qu’on arrive!
Et il s’interrompit, lui offrant des liqueurs.
— Hein? du curacao ou de la chartreuse ?

Elle accepta un petit verre de chartreuse. Comme il versait, on frappa
de nouveau. Elle cacha encore sa cigarette, avec un geste d’impatience. Lui,

furieux, sans lacher le carafon, se leva. Cette fois, c’était pour une lettre scellée
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d’un large cachet. Il la parcourut d’un regard, la fourra dans une poche de sa

redingote, en disant :
— C’est bien! Et qu’on ne me dérange plus, n’est-ce pas?

Clorinde, quand il fut revenu en face d’elle, trempa ses lévres dans sa
chartreuse, buvant goutte a goutte, le regardant en dessous, les yeux luisants.
Elle était reprise par cet attendrissement qui lui noyait la face. Elle dit treés-

bas, les deux coudes posés sur la table :
— Non, mon cher, vous ne saurez jamais tout ce qu’on a fait pour vous.
Il s’approcha, posa a son tour ses deux coudes, en s’écriant vivement :

— Tiens, c’est vrai, vous allez me conter ca! Maintenant, il n’y a plus de

cachotteries, n’est-ce pas?... Dites-moi ce que vous avez fait ?

Elle répondit non du menton, longuement, en pincant sa cigarette des

lévres.

— Clest donc terrible ? Vous craignez que je ne puisse pas payer ma dette,
peut-étre 2... Attendez, je vais ticher de deviner... Vous avez écrit au pape et
vous avez mis tremper quelque bon Dieu dans mon pot a eau, sans que je

> .
m en apergowe?

Mais elle se ficha de cette plaisanterie. Elle menagait de s’en aller, s’il

continuait.
— Ne riez pas de la religion, disait-elle. Ca vous porterait malheur.

Puis, calmée, chassant de la main la fumée qu’elle soufflait et qui semblait

incommoder Rougon, elle reprit, d’une voix particuliére :
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— J’ai vu beaucoup de monde. Je vous ai fait des amis.

Elle éprouvait un besoin mauvais de lui tout conter. Elle voulait qu’il
n’ignorat pas de quelle facon elle avait travaillé A sa fortune. Cet aveu était
o\ . . . . /4 e

une premiére satisfaction, dans sa longue rancune si patiemment cachée. S’il
’avait poussée, elle aurait donné des détails précis. C’était ce retour en arriére

qui la rendait rieuse, un peu folle, la peau chaude d’une moiteur dorée.

— Oui, oui, répéta-t-elle, des hommes trés-hostiles a vos idées, dont j’ai

da faire la conquéte pour vous, mon cher.
Rougon était devenu trés-pale. Il avait compris.
— Ah! dit-il simplement.

Il cherchait a éviter ce sujet. Mais, effrontément, tranquillement, elle
plantait dans ses yeux son large regard noir, riant d’un rire de gorge. Alors,

il céda, il 'interrogea.
— Monsieur de Marsy, n’est-ce pas?

Elle répondit oui d’un signe de téte, en rejetant derriére son épaule une

bouffée de fumée.
— Le chevalier Rusconi ?
Elle répondit encore oui.

— Monsieur Lebeau, monsieur de Salneuve, monsieur Guyot-

Laplanche?

Elle répondait toujours oui. Pourtant, au nom de M. de Plouguern, elle
protesta. Celui-13, non. Et elle acheva son verre de chartreuse, a petits coups

de langue, la mine triomphante.
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Rougon s’était levé. 1l alla au fond de la piéce, revint derriére elle, lui dit

dans la nuque :
— Pourquoi pas avec moi, alors?
Elle se retourna brusquement, de peur qu’il ne lui baisat les cheveux.

— Avec vous? mais C’est inutile! Pour quoi faire, avec vous?... Clest
béte, ce que vous dites 13! Avec vous, je n’avais pas besoin de plaider votre

causec.

Et, comme il la regardait, pris d’une colére blanche, elle partit d’un grand

éclat de rire.

— Ah! linnocent! on ne peut seulement pas plaisanter, il croit tout

ce qu’on lui dit!l... Voyons, mon cher, me pensez-vous capable de mener
.1 > E b ' D’ oll o o) .

un pareil commerce? Et pour vos beaux yeux encore! D’ailleurs, si j’avais
commis toutes ces vilenies, je ne vous les raconterais pas, bien sir... Non,

. A '
vrai, vous etes amusant.

Rougon resta un moment décontenancé. Mais la fagon ironique dont
elle se démentait, la rendait plus provocante; et toute sa personne, le rire
de sa gorge, la flamme de ses yeux, répétait ses aveux, disait toujours oui. Il
allongeait les bras pour la prendre par la taille, lorsqu’on frappa une troisiéme

fois.
— Tant pis! murmura-t-elle, je garde ma cigarette.

Un huissier entra, tout essoufflé, balbutiant que Son Excellence le mi-
nistre de la justice demandait a parler a Son Excellence; et il regardait du

coin de I'ceil cette dame qui fumait.
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. . . . . bl .
— DltCS que j€ suis SOI‘tl! cria ROUgOI’l. ]e ny Ssuis pour personmne,

entendez-vous !

Quand l'huissier se fut retiré a reculons, en saluant, il s’emporta, donna
des coups de poing sur les meubles. On ne le laissait plus respirer; la veille
encore, on |'avait relancé jusque dans son cabinet de toilette, pendant qu'’il

se faisait la barbe. Clorinde, délibérément, marcha vers la porte.
— Attendez, dit-elle. On ne nous dérangera plus.
Elle prit les clefs, les mit en dedans, ferma a double tour.
— La. On peut frapper, maintenant.

Et elle revint rouler une troisiéme cigarette, debout devant la fenétre. Il

crut 3 une heure d’abandon. Il s’approcha, lui dit dans le cou :
— Clorinde!
Elle ne bougea pas, et il reprit d'une voix plus basse :
— Clorinde, pourquoi ne veux-tu pas?

Ce tutoiement la laissa calme. Elle dit non de la téte, mais faiblement,

. . bl bl .
comme si elle avait voulu encourager, le pousser encore. Il n’osait la tou-
cher, devenu tout d’un coup timide, demandant la permission en écolier que
sa premiére bonne fortune paralyse. Pourtant, il finit par la baiser rudement
sur la nuque, a la racine des cheveux. Alors, elle se tourna, toute méprisante,

en s écriant :

— Tiens, ¢a vous reprend donc, mon cher? Je croyais que ¢a vous avait
passé... Quel drble ’homme vous faites! Vous embrassez les femmes aprés

dix-huit mois de réflexion.
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Lui, la téte baissée, se ruant sur elle, avait saisi une de ses mains qu'’il
mangeait de baisers. Elle la lui abandonnait. Elle continuait 4 se moquer,

sans se facher.

— Pourvu que vous ne me mordiez pas les doigts, c’est tout ce que je
vous demande... Ah! je n’aurais pas cru cela de vous! Vous étiez devenu si
sage, quand j’allais vous voir rue Marbeuf! Et vous voild de nouveau en folie,
parce que je vous raconte des saletés, dont je n’ai jamais eu I'idée, Dieu merci!
Eh bien, vous étes propre, mon cher!... Moi, je ne brile pas si longtemps.
C’est de I'histoire ancienne. Vous n’avez pas voulu de moi, je ne veux plus

de vous.

— Ecoutez, tout ce que vous voudrez, murmura-t-il. Je ferai tout, je

donnerai tout.

Mais elle disait encore non, le punissant dans sa chair de ses anciens dé-
dains, gotitant 13 une premiére vengeance. Elle 'avait souhaité tout-puissant

pour le refuser et faire ainsi un affront a sa force d’homme.

— Jamais, jamais! répéta-t-elle a plusieurs reprises. Vous ne vous souve-

nez donc pas? Jamais!

Alors, honteusement, Rougon se tralna a ses pieds. Il avait pris ses jupes
entre ses bras, il baisait ses genoux a travers la soie. Ce n’était pas la robe molle
de madame Bouchard, mais un paquet d’étoffe d’une épaisseur irritante, et
qui pourtant le grisait de son odeur. Elle, avec un haussement d’épaules, lui
abandonnait les jupes. Mais il s’enhardissait, ses mains descendaient, cher-

chaient les pieds, au bord du volant.
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— Prenez garde! dit-elle de sa voix paisible.

Et, comme il enfoncait les mains, elle lui posa sur le front le bout embrasé
de sa cigarette. Il recula en poussant un cri, voulut de nouveau se précipiter
sur elle. Mais elle s’était échappée et tenait un cordon de sonnette, adossée

contre le mur, preés de la cheminée. Elle cria :
— Je sonne, je dis que c’est vous qui m’avez enfermée !

Il tourna sur lui-méme, les poings aux tempes, le corps secoué d’un grand
frisson. Et, pendant quelques secondes, il demeura immobile, avec la peur
d’entendre sa téte éclater. Il se roidissait pour se calmer d’un coup, les oreilles

bourdonnantes, les yeux aveuglés de flammes rouges.
— Je suis une brute, murmura-t-il. C’est stupide.

Clorinde riait d’un air de victoire, en lui faisant de la morale. Il avait tort
de mépriser les femmes; plus tard, il reconnaitrait qu’il existait des femmes

trés-fortes. Puis, elle retrouva son ton de bonne fille.

— Nous ne sommes pas fichés, hein?... Voyez-vous, ne me demandez

jamais ca. Je ne veux pas, ¢a ne me plait pas.

Rougon se promenait, honteux de lui. Elle licha le cordon de sonnette,

alla se rasseoir devant la table, ou elle se fit un verre d’eau sucrée.

— J’ai donc regu hier une lettre de mon mari, reprit-elle tranquillement.

) . ’ . . . . A ,
Javais tant d’affaires ce matin, que je vous aurais peut-étre manqué de parole
pour le déjeuner, si je n’avais désiré vous la montrer. Tenez, la voici... Il vous

rappelle vos promesses.
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Il prit la lettre, la lut en marchant, la rejeta sur la table, devant elle, avec

un geste d’ennui.
— Eh bien? demanda-t-elle.
Mais lui, ne parla pas tout de suite. Il gonflait le dos, il baillait légérement.
— Il est béte, finit-il par dire.

Elle fut trés-blessée. Depuis quelque temps, elle ne tolérait plus qu’on pa-
rit douter des capacités de son mari. Elle baissa un instant la téte, réprimant
les petits mouvements de révolte dont ses mains étaient agitées. Peu a peu,
elle s’affranchissait de sa soumission d’écoliere, semblait prendre & Rougon

assez de sa force pour se poser en adversaire redoutable.

— Si nous montrions cette lettre, ce serait un homme fini, dit le ministre,
poussé a se venger sur le mari de la résistance de la femme. Ah!le bonhomme

b . \
n’est pas facile a caser.

— Vous exagérez, mon cher, reprit-elle aprés un silence. Autrefois, vous
juriez qu’il avait le plus bel avenir. Il posséde des qualités trés-sérieuses et
trés-solides... Allez, ce ne sont pas les hommes vraiment forts qui vont le

plus loin!
Rougon continuait sa promenade. Il haussait les épaules.

— Votre intérét est qu’il entre au ministére. Vous y compterez un ami.

Si réellement le ministre de I'agriculture et du commerce se retire pour des
. / . b . .

raisons de santé, comme on le dit, I'occasion est superbe. Mon mari est com-

pétent, et sa mission en [talie le désigne au choix de 'empereur... Vous savez
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ue 'empereur ’aime beaucoup: ils s’entendent trés-bien ensemble; ils ont
q P Ps 5

les mémes idées... Un mot de vous enléverait |’affaire.

Il fit encore deux ou trois tours sans répondre. Puis, s’arrétant devant

elle :

— Je veux bien, aprés tout... Il y en a de plus bétes... Mais je fais cela
uniquement pour vous. Je désire vous désarmer. Hein! vous ne devez pas

étre bonne. N’est-ce pas, vous étes trés-rancuniére ?
Il plaisantait. Elle se mit a rire également, en répétant :
— Oui, oui, trés-rancuniére... Je me souviens.

Puis, comme elle le quittait, il la retint un instant a la porte. A deux

reprises, ils se serrérent fortement les doigts, sans ajouter un mot.

Dés que Rougon fut seul, il retourna a son cabinet. La grande piéce était
vide. Il s’assit devant le bureau, les coudes au bord du buvard, soufflant dans
le silence. Ses paupiéres se baissaient, une somnolence réveuse le tint assoupi
pendant prés de dix minutes. Mais il eut un sursaut, il s’étira les bras; et il

sonna. Merle parut.

— Monsieur le préfet de la Somme attend toujours, n’est-ce pas?... Faites-

le entrer.

Le préfet de la Somme entra, bléme et souriant, en redressant sa petite
taille. Il fit son compliment au ministre d’'un air correct. Rougon, un peu

alourdi, attendait. Il le pria de s’asseoir.

— Voici, monsieur le préfet, pourquoi je vous ai mandé. Certaines ins-

tructions doivent étre données de vive voix... Vous n’ignorez pas que le parti
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révolutionnaire reléve la téte. Nous avons été a deux doigts d’'une catastrophe
épouvantable. Enfin, le pays demande a étre rassuré, a sentir au-dessus de lui
’énergique protection du gouvernement. De son c6té, Sa Majesté 'empereur
est décidée a faire des exemples, car jusqu’a présent on a singuliérement abusé

de sa bonté...

I1 parlait lentement, renversé au fond de son fauteuil, jouant avec un gros
cachet 4 manche d’agate. Le préfet approuvait chaque membre de phrase d’un

vif mouvement de téte.

— Votre département, continua le ministre, est un des plus mauvais. La

gangréne républicaine...
— Je fais tous mes efforts... voulut dire le préfet.

— Ne m’interrompez pas... Il faut donc que la répression y soit éclatante.
b b . ) . R4 .
C’est pour m’entendre avec vous sur ce sujet que j ai désiré vous voir... Nous

nous sommes occupés ici d’un travail, nous avons dressé une liste...
Et il cherchait parmi ses papiers. Il prit un dossier qu’il feuilleta.

— On a d{ répartir sur toute la France le nombre d’arrestations ju-
gées nécessaires. Le chiffre pour chaque département est proportionné au
. bl . . . . . .
coup qu’il s’agit de porter... Comprenez bien nos intentions. Ainsi, tenez,
la Haute-Marne, ou les républicains sont en infime minorité, trois arresta-
tions seulement. La Meuse, au contraire, quinze arrestations... Quant a votre

département, la Somme, n’est-ce pas? nous disons la Somme...

Il tournait les feuillets, clignait ses grosses paupiéres. Enfin, il leva la téte

et regarda le fonctionnaire en face.
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— Monsieur le préfet, vous avez douze arrestations a faire.
P s
Le petit homme bléme s’inclina, en répétant :
— Douze arrestations... |’ai parfaitement compris Son Excellence.
P P

Mais il restait perplexe, pris d’un léger trouble qu’il ne voulait pas mon-
perplexe, p & q p
trer. Aprés quelques minutes de conversation, comme le ministre le congé-

diait en se levant, il se décida a2 demander :
— Son Excellence pourrait-elle me désigner les personnes... ?

— Oh! arrétez qui vous voudrez!... Je ne puis pas m’occuper de ces
détails. Je serais débordé. Et partez ce soir, procédez aux arrestations deés
demain... Ah! pourtant, je vous conseille de frapper haut. Vous avez bien 13-
bas des avocats, des négociants, des pharmaciens, qui s’occupent de politique.

Coflrez-moi tout ce monde-1a. Ca fait plus d’effet.

Le préfet se passait la main sur le front, d'un geste anxieux, fouillant
déja sa mémoire, cherchant des avocats, des négociants, des pharmaciens. Il
hochait toujours la téte d'un air d’approbation. Mais Rougon ne fut sans

doute pas satisfait de son attitude hésitante.

— Je ne vous cacherai pas, reprit-il, que Sa Majesté est trés-mécontente en
ce moment du personnel administratif. Il pourrait y avoir bient6t un grand
mouvement préfectoral. Nous avons besoin d’hommes trés-dévoués, dans les

circonstances graves ou nous SOMmMmes.
Ce fut comme un coup de fouet.

— Son Excellence peut compter sur moi, s’écria le préfet. J'ai déja mes

hommes; il y a un pharmacien a Péronne, un marchand de drap et un fabri-
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cant de papier 3 Doullens ; quant aux avocats, ils ne manquent pas, c’est une
peste... Oh! j’assure a Son Excellence que je trouverai les douze... Je suis un

vieux serviteur de I'empire.

Il parla encore de sauver le pays, et s’en alla, en saluant tres-bas. Le mi-
nistre, derriére lui, balanga son grand corps d’un air de doute; il ne croyait
pas aux petits hommes. Sans se rasseoir, il barra la Somme d’un trait rouge
sur la liste. Plus des deux tiers des départements se trouvaient déja barrés. Le
cabinet gardait le silence étouffé de ses tentures vertes mangées par la pous-

siere, 'odeur grasse dont 'embonpoint de Rougon semblait 'emplir.

Quand il sonna Merle de nouveau, il s’irrita de voir que antichambre

était toujours pleine. Il crut méme reconnaitre les deux dames, devant la

table.

— Je vous avais dit de congédier tout le monde, cria-t-il. Je sors, je ne

puis recevoir.
— Monsieur le directeur du Veeu national est 13, murmura 'huissier.

Rougon I'avait oublié. Il noua les poings derriére son dos et donna 'ordre
de lintroduire. C’était un homme d’une quarantaine d’années, mis avec une

grande recherche, la figure épaisse.

— Ah! vous voila, monsieur, dit le ministre d’une voix rude. Il est im-

possible que les choses continuent sur un pareil pied, je vous en préviens!

Et, tout en marchant, il accabla la presse de gros mots. Elle désorganisait,
elle démoralisait, elle poussait a tous les désordres. Il préférait aux journalistes

les brigands qui assassinent sur les grandes routes ; on guérit d’'un coup de poi-

326



gnard, tandis que les coups de plume sont empoisonnés; et il trouva d’autres
comparaisons encore plus saisissantes. Peu a peu, il se fouettait lui-méme, il
b . . . . . . .
s’agitait furieusement, il roulait sa voix avec un fracas de tonnerre. Le direc-
teur, resté debout, baissait la téte sous 'orage, la mine humble et consternée.

Il finit par demander :

— Si Son Excellence daignait m’expliquer, je ne comprends pas bien

pourquoi...
C . ' 7 . R JA
— Comment, pourquoi: s écria Rougon, exaspere.

Il se précipita, étala le journal sur son bureau, en montra les colonnes

toutes balafrées & coups de crayon rouge.

— Il n’y a pas dix lignes qui ne soient répréhensibles! Dans votre article
de téte, vous paraissez mettre en doute l'infaillibilité du gouvernement en
matiére de répression. Dans cet entrefilet, 3 la seconde page, vous semblez
faire une allusion a ma personne, en parlant des parvenus dont le triomphe est
insolent. Dans vos faits divers, trainent des histoires orduriéres, des attaques

stupides contre les hautes classes.
Le directeur, épouvanté, joignait les mains, tachait de placer un mot.

— Je jure a Son Excellence... Je suis désespéré que Son Excellence ait pu
supposer un instant... Moi qui ai pour Son Excellence une si vive admira-

tion...
Mais Rougon ne 'écoutait pas.

— Et le pis, monsieur, c’est que personne n’ignore les liens qui vous

attachent a I'administration. Comment les autres feuilles peuvent-elles nous
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respecter, si les journaux que nous payons ne nous respectent pas?... Depuis

ce matin, tous mes amis me dénoncent ces abominations.

Alors, le directeur cria avec Rougon. Ces articles-1a ne lui avaient point
passé sous les yeux. Mais il allait flanquer tous ses rédacteurs a la porte. Si
Son Excellence le voulait, il communiquerait chaque matin a Son Excellence
une épreuve du numéro. Rougon, soulagé, refusa; il n’avait pas le temps. Et

il poussait le directeur vers la porte, lorsqu’il se ravisa.

— J’oubliais. Votre feuilleton est odieux... Cette femme bien élevée qui
trompe son mari, est un argument détestable contre la bonne éducation. On
ne doit pas laisser dire qu'une femme comme il faut puisse commettre une

faute.

— Le feuilleton a beaucoup de succeés, murmura le directeur, inquiet de

) . . ) . .
nouveau. Je 'ai lu, je I'ai trouvé trés-intéressant.

— Ah! vous I'avez lu... Eh bien! cette malheureuse a-t-elle des remords

dlafin?

Le directeur porta la main a son front, ahuri, cherchant a se souvenir.
— Des remords ? non, je ne crois pas.
Rougon avait ouvert la porte. Il la referma sur lui, en criant :

— 1l faut absolument qu’elle ait des remords!... Exigez de I'auteur qu’il

lui donne des remords!

328



Chapitre 10

Rougon avait écrit a Du Poizat et 4 M. Kahn, pour qu’on lui évitit 'en-
nui d’une réception officielle aux portes de Niort. Il arriva un samedi soir,
vers sept heures, et descendit directement a la préfecture, avec I'idée de se re-
poser jusqu’au lendemain midi; il était trés-las. Mais, apres le diner, quelques
personnes vinrent. La nouvelle de la présence du ministre devait déja courir
la ville. On ouvrit la porte d’un petit salon, voisin de la salle & manger; un
bout de soirée s’organisa. Rougon, debout entre les deux fenétres, fut obligé
d’étoufler ses baillements et de répondre d’une facon aimable aux compli-

ments de bienvenue.

Un député du département, cet avoué qui avait hérité de la candidature
officielle de M.. Kahn, parut le premier, effaré, en redingote et en pantalon de
couleur ; et il s’excusait, il expliquait qu’il rentrait A pied d’une de ses fermes,
mais qu’il avait quand méme voulu saluer tout de suite Son Excellence. Puis,
un petit homme gros et court se montra, sanglé dans un habit noir un peu
juste, ganté de blanc, I'air cérémonieux et désolé. C’était le premier adjoint.
Il venait d’étre prévenu par sa bonne. Il répétait que monsieur le maire se-
rait désespéré ; monsieur le maire, qui attendait Son Excellence le lendemain
seulement, se trouvait a sa propriété des Varades, a dix kilomeétres. Derriére
’adjoint, défilérent encore six messieurs; grands pieds, grosses mains, larges
figures massives; le préfet les présenta comme des membres distingués de

la Société de statistique. Enfin, le proviseur du lycée amena sa femme, une
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délicieuse blonde de vingt-huit ans, une Parisienne dont les toilettes révolu-

tionnaient Niort. Elle se plaignit de la province 4 Rougon, amérement.

Cependant, M. Kahn, qui avait diné avec le ministre et le préfet, était trés-
questionné sur la solennité du lendemain. On devait se rendre a une lieue de
la ville, dans le quartier dit des Moulins, devant ’entrée d’un tunnel projeté
pour le chemin de fer de Niort 4 Angers; et 1a Son Excellence le ministre de
'intérieur mettrait lui-méme le feu A la premiére mine. Cela parut touchant.
Rougon faisait le bonhomme. Il voulait simplement honorer I’entreprise si
laborieuse d’un vieil ami. D’ailleurs, il se considérait comme le fils adoptif
du département des Deux-Sévres, qui I’avait autrefois envoyé a I’ Assemblée
législative. A la vérité, le but de son voyage, vivement conseillé par Du Poi-
zat, était de le montrer dans toute sa puissance a ses anciens électeurs, afin
d’assurer complétement sa candidature, s’il lui fallait jamais un jour entrer

au Corps législatif.

Par les fenétres du petit salon, on voyait la ville noire et endormie. Per-
sonne ne venait plus. On avait appris trop tard 'arrivée du ministre. Cela
tournait au triomphe, pour les gens zélés qui se trouvaient la. Ils ne parlaient
pas de quitter la place, ils se gonflaient dans la joie d’étre les premiers a possé-
der Son Excellence en petit comité. L’adjoint répétait plus haut, d’une voix

dolente, sous laquelle percait une grande jubilation :

— Mon Dieu! que monsieur le maire va étre contrarié!... et monsieur le

président! et monsieur le procureur impérial! et tous ces messieurs !

Vers neuf heures pourtant, on put croire que la ville était dans I'anti-

chambre. Il y eut un bruit imposant de pas. Puis, un domestique vint dire
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que monsieur le commissaire central désirait présenter ses hommages a Son
Excellence. Et ce fut Gilquin qui entra, Gilquin superbe, en habit, portant
des gants paille et des bottines de chevreau. Du Poizat I'avait casé dans son dé-
partement. Gilquin, trés-convenable, ne gardait qu'un dandinement un peu
osé des épaules et la manie de ne pas se séparer de son chapeau; il tenait ce
chapeau appuyé contre sa hanche, légérement renversé, dans une pose étudiée
sur quelque gravure de tailleur. Il s’inclina devant Rougon, en murmurant

avec une humilité exagérée :

— Je me rappelle au bon souvenir de son Excellence, que j’ai eu ’honneur

de rencontrer plusieurs fois a Paris.

Rougon sourit. Ils causérent un instant. Gilquin passa ensuite dans la salle
a manger, ou 'on venait de servir le thé. Il y trouva M. Kahn, en train de
revoir, sur un coin de la table, la liste des invitations pour le lendemain. Dans
le petit salon, maintenant, on parlait de la grandeur du régne; Du Poizat,
debout a c6té de Rougon, exaltait Pempire; et tous deux échangeaient des

saluts, comme s’ils s’étaient félicités d’'une ceuvre personnelle, en face des

Niortais béants d’'une admiration respectueuse.

— Sont-ils forts, ces matins-1a! murmura Gilquin, qui suivait la scéne

par la porte grande ouverte.

Et, tout en versant du rhum dans son thé, il poussa le coude de M. Kahn.
Du Poizat, maigre et ardent, avec ses dents blanches mal rangées et sa face
d’enfant fiévreux, ou le triomphe avait mis une flamme, faisait rire d’aise

. . . . \ / .
Gilquin, qui le trouvait « trés-réussi ».
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— Hein? Vous ne 'avez pas vu arriver dans le département? continua-
t-il 4 voix basse. Moi, j’étais avec lui. Il tapait les pieds d’un air rageur en
marchant. Allez, il devait en avoir gros sur le cceur contre les gens d’ici.
Depuis qu’il est dans sa préfecture, il se régale a se venger de son enfance.
Et les bourgeois qui 'ont connu pauvre diable autrefois, n’ont pas envie

g q P ) P
aujourd’hui de sourire, quand il passe, je vous en réponds!... Oh! c’est un
préfet solide, un homme tout 4 son affaire. Il ne ressemble guére a ce Langlade
que nous avons remplacé, un garcon a bonnes fortunes, blond comme une
fille... Nous avons trouvé des photographies de dames trés-décolletées jusque
P grap jusq

dans les dossiers du cabinet.

Gilquin se tut un instant. Il croyait s’apercevoir que, d'un angle du pe-
tit salon, la femme du proviseur ne le quittait pas des yeux. Alors, voulant

développer les graces de son buste, il se plia pour dire de nouveau a M. Kahn :

— Vous a-t-on raconté I’entrevue de Du Poizat avec son pére? Oh!
'aventure la plus amusante du monde!... Vous savez que le vieux est un an-
cien huissier qui a amassé un magot en prétant a la petite semaine, et qui vit
maintenant comme un loup, au fond d’une vieille maison en ruine, avec des
fusils chargés dans son vestibule... Or, Du Poizat, auquel il a prédit vingt fois
’échafaud, révait depuis longtemps de ’écraser. Ca entrait pour une bonne
moitié dans son désir d’étre préfet ici... Un matin donc, mon Du Poizat en-
dosse son plus bel uniforme, et, sous le prétexte de faire une tournée, va
frapper a la porte du vieux. On parlemente un bon quart d’heure. Enfin le
vieux ouvre. Un petit vieillard bléme, qui regarde d’un air hébété les brode-

ries de 'uniforme. Et savez-vous ce qu’il a dit, dés la seconde phrase, quand
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il a su que son fils était préfet? « Hein! Léopold, n’envoie plus toucher les
contributions! » Au demeurant, ni émotion, ni surprise... Lorsque Du Poizat
est revenu, il pincait les lévres, la face blanche comme un linge. Cette tran-
quillité de son pére 'exaspérait. En voila un sur le dos duquel il ne montera

jamais !

M. Kahn hochait discrétement la téte. Il avait remis la liste des invitations
dans sa poche, il prenait a son tour une tasse de thé, en jetant des coups d’ceil

dans le salon voisin.

— Rougon dort debout, dit-il. Ces imbéciles devraient bien le laisser aller

se coucher. Il faut qu’il soit solide pour demain.
— Je ne Iavais pas revu, reprit Gilquin. Il a engraissé.
Puis, il baissa encore la voix, il répéta :
bJ b p

— Tres-forts, ces gaillards!... Ils ont manigancé je ne sais quoi, au mo-
ment du grand coup. Moi, je les avais avertis. Le lendemain, patatras! la danse
a eu lieu tout de méme. Rougon prétend qu’il est allé a la préfecture, ou per-
sonne n’a voulu le croire. Enfin, ca le regarde, on n’a pas besoin d’en causer...
Cet animal de Du Poizat m’avait payé un fameux déjeuner dans un café des
boulevards. Oh! quelle journée! Nous avons dii passer la soirée au théatre;

je ne me souviens plus bien, j’ai dormi deux jours.

Sans doute M. Kahn trouvait les confidences de Gilquin inquiétantes. Il
quitta la salle & manger. Alors, Gilquin, resté seul, se persuada que la femme
du proviseur le regardait décidément. Il rentra dans le salon, s’empressa au-

prés d’elle, finit par lui apporter du thé, des petits fours, de la brioche. Il
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était vraiment fort bien ; il ressemblait 4 un homme comme il faut mal élevé,
ce qui paraissait attendrir peu a peu la belle blonde. Cependant, le député
démontrait la nécessité d’une nouvelle église a Niort, ’'adjoint demandait un
pont, le proviseur parlait d’agrandir les bitiments du lycée, tandis que les six

membres de la Société de statistique, muets, approuvaient tout de la téte.

— Nous verrons demain, messieurs, répondait Rougon, les paupiéres
a demi fermées. Je suis ici pour connaitre vos besoins et faire droit a vos

A
requetes.

Dix heures sonnaient, lorsqu'un domestique vint dire un mot au pré-
fet, qui se pencha aussit6t a 'oreille du ministre. Celui-ci se hata de sortir.
Madame Correur I'attendait, dans une piece voisine. Elle était avec une fille

grande et mince, la figure fade, toute salie de taches de rousseur.
— Comment! vous étes a Niort! s’écria Rougon.

— Depuis cette aprés-midi seulement, dit madame Correur. Nous

sommes descendues 13, en face, place de la Préfecture, a ’h6tel de Paris.

Et elle expliqua qu’elle arrivait de Coulonges, ou elle avait passé deux

jours. Puis, s’interrompant pour montrer la grande fille :
— Mademoiselle Herminie Billecoq, qui a bien voulu m’accompagner.

Herminie Billecoq fit une révérence cérémonieuse. Madame Correur

continua :

— Je ne vous ai pas parlé de ce voyage, parce que vous m’auriez peut-étre
blamée ; mais c’était plus fort que moi, je voulais voir mon frére... Quand j’ai

appris votre voyage a Niort, je suis accourue. Nous vous guettions, nous vous
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J4 \ J4 . 4 W4
avons regardé entrer a la préfecture; seulement nous avons jugé préférable

de nous présenter trés-tard. Ces petites villes sont si méchantes!

Rougon approuva de la téte. Madame Correur, en effet, grasse, peinte en

rose, habillée de jaune, lui semblait compromettante en province.
— Et vous avez vu votre frére ? demanda-t-il.

— Oui, oui, murmura-t-elle, les dents serrées, je ’ai vu. Madame Mar-
tineau n’a pas osé me mettre 2 la porte. Elle avait pris la pelle, elle faisait
briler du sucre... Ce pauvre frére! Je savais qu’il était malade, mais ¢a m’a
donné un coup tout de méme de le voir si décharné. Il m’a promis de ne pas
me déshériter; cela serait contraire a ses principes. Le testament est fait, la
fortune doit étre partagée entre moi et madame Martineau... N’est-ce pas,

Herminie?

— La fortune doit étre partagée, affirma la grande fille. Il I’'a dit quand
vous étes entrée, il 'a répété quand il vous a montré la porte. Oh! c’est stir!

je ai entendu.
Cependant, Rougon poussait les deux femmes, en disant :

— Eh bien, je suis enchanté! Vous étes plus tranquille maintenant. Mon
Dieu, les querelles de famille, ¢a finit toujours par s’arranger... Allons, bon-

soir. Je vais me coucher.

Mais madame Correur I’arréta. Elle avait tiré son mouchoir de la poche,

elle se tamponnait les yeux, prise d’une crise brusque de désespoir.
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— Ce pauvre Martineaul... Il a été si bon, il m’a pardonné avec tant de
simplicité!... Si vous saviez, mon ami... C’est pour lui que je suis accourue,

c’est pour vous supplier en sa faveur...

Les larmes lui coupeérent la voix. Elle sanglotait. Rougon, étonné, ne
comprenant pas, regardait les deux femmes. Mademoiselle Herminie Bille-
coq, elle aussi, pleurait, mais plus discrétement; elle était trés-sensible, elle

avait ’attendrissement contagieux. Ce fut elle qui put balbutier la premiére :
— Monsieur Martineau s’est compromis dans la politique.
Alors, madame Correur se mit a parler avec volubilité.

— Vous vous souvenez, je vous ai témoigné des craintes, un jour. J’avais
un pressentiment... Martineau devenait républicain. Aux derniéres élections,
il s’était exalté et avait fait une propagande acharnée pour le candidat de
I'opposition. Je connaissais des détails que je ne veux pas dire. Enfin, tout
cela devait mal tourner... Dés mon arrivée 3 Coulonges, au Lion d’or, ou
nous avons pris une chambre, j’ai questionné les gens, j’en ai appris encore
plus long. Martineau a fait toutes les bétises. Ca n’étonnerait personne dans
le pays, s’il était arrété. On s’attend a voir les gendarmes 'emmener d’'un
jour a I'autre... Vous pensez quelle secousse pour moi! Et j’ai songé a vous,

mon ami...

De nouveau, sa voix s éteignit dans des sanglots. Rougon cherchait a la
rassurer. Il parlerait de Paffaire 3 Du Poizat, il arréterait les poursuites, si

elles étaient commencées. Méme il laissa échapper cette parole :

— Je suis le maitre, allez dormir tranquille.
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Madame Correur hochait la téte, en roulant son mouchoir, les yeux sé-

chés. Elle finit par reprendre, & demi-voix :

— Non, non, vous ne savez pas. C’est plus grave que vous ne croyez...
I méne madame Martineau 4 la messe et reste a la porte, en affectant de
ne jamais mettre le pied dans Péglise, ce qui est un sujet de scandale chaque
dimanche. Il fréquente un ancien avocat retiré la-bas, un homme de 48, avec
lequel on ’entend pendant des heures parler de choses terribles. On a souvent
apercu des hommes de mauvaise mine se glisser la nuit dans son jardin, sans

doute pour venir prendre un mot d’ordre.

A chaque détail, Rougon haussait les épaules ; mais mademoiselle Hermi-

nie Billecoq ajouta vivement, comme fichée d’une telle tolérance :

— Ect les lettres qu’il recoit de tous les pays, avec des cachets rouges ; c’est
le facteur qui nous a dit cela. Il ne voulait pas parler, il était tout pale. Nous
avons dd lui donner vingt sous... Et son dernier voyage, il y a un mois. Il est
resté huit jours dehors, sans que personne dans le pays puisse encore savoir
aujourd’hui ou il est allé. La dame du Lion d’or nous a assuré qu’il n’avait

pas méme emporté de malle.

— Herminie, je vous en prie! dit madame Correur d’un air inquiet.

Martineau est dans d’assez vilains draps. Ce n’est pas a nous de le charger.

Rougon maintenant écoutait, en examinant tour a tour les deux femmes.

Il devenait tres-grave.

— S’il est si compromis que cela... murmura-t-il.
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Il crut voir une flamme s’allumer dans les yeux troubles de madame Cor-

reur. Il continua :
— Je ferai mon possible, mais je ne promets rien.

— Ah! il est perdu, il est bien perdu! s’écria madame Correur. Je le sens,

voyez-vous... Nous ne voulons rien dire. Si nous vous disions tout...
Elle s’interrompit pour mordre son mouchoir.

— Moi qui ne I’avais pas vu depuis vingt ans! Et je le retrouve pour ne

le revoir jamais peut-étrel... Il a été si bon, si bon!

Herminie eut un léger balancement des épaules. Elle faisait 2 Rougon des
signes, pour lui donner a entendre qu’il fallait pardonner au désespoir d’une

sceur, mais que le vieux notaire était le pire des gredins.
— A votre place, reprit-elle, je dirais tout. Ca vaudrait mieux.

Alors, madame Correur parut se décider a un grand effort. Elle baissa

encore la voix.

— Vous vous rappelez les Te Deum qu’on a chantés partout, quand 'em-
pereur a été si miraculeusement sauvé, devant ’Opéra... Eh bien, le jour ou
I'on a chanté le Te Deum a Coulonges, un voisin a demandé 3 Martineau
s’il n’allait pas a 'église, et ce malheureux a répondu : « Pourquoi faire, a

I’église ? Je me moque bien de I'empereur! »

— « Je me moque bien de I'empereur! » répéta mademoiselle Herminie

Billecoq d’un air consterné.
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— Comprenez-vous mes craintes maintenant, continua ’ancienne mai-
tresse d’hotel. Je vous l'ai dit, ¢ca n’étonnerait personne dans le pays s’il était

arréeté.

En pronongant cette phrase, elle regardait Rougon fixement. Celui-ci ne
parla pas tout de suite. Il semblait interroger une derniére fois cette grosse face
molle, ou des yeux pales clignotaient sous les rares poils blonds des sourcils.

Il s’arréta un instant au cou gras et blanc. Puis, il ouvrit les bras, il s’écria :
— Je ne puis rien, je vous assure. Je ne suis pas le maitre.

Et il donna des raisons. Il se faisait un scrupule, disait-il, d’intervenir
dans ces sortes d’affaires. Si la justice se trouvait saisie, les choses devaient
avoir leur cours. Il aurait préféré ne pas connaitre madame Correur, parce
que son amitié pour elle allait lui lier les mains; il s’était juré de ne jamais
rendre certains services a ses amis. Enfin, il se renseignerait. Et il cherchait a
la consoler déja, comme si son frére était en route pour quelque colonie. Elle
baissait la téte, elle avait de petits hoquets qui secouaient ’énorme paquet
de cheveux blonds dont elle chargeait sa nuque. Pourtant, elle se calmait.

Comme elle prenait congé, elle poussa Herminie devant elle, en disant :

— Mademoiselle Herminie Billecoq... Je vous I'ai présentée, je crois. Par-
donnez, j’ai la téte si malade!... C’est cette demoiselle que nous sommes par-
venus a doter. L’officier, son séducteur, n’a pu encore I’épouser, a cause des

formalités qui sont interminables... Remerciez Son Excellence, ma chére.

La grande fille remercia en rougissant, avec la mine d’une innocente de-

vant laquelle on a liché un gros mot. Madame Correur la laissa sortir la
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premiére ; puis, serrant fortement la main de Rougon, se penchant vers lui,

elle ajouta :
— Je compte sur vous, Eugéne.

Quand le ministre revint dans le petit salon, il le trouva vide. Du Poizat
avait réussi a congédier le député, le premier adjoint et les six membres de la
Société de statistique. M. Kahn lui-méme était parti, aprés avoir pris rendez-
vous pour le lendemain, a dix heures. Il ne restait dans la salle 3 manger que
la femme du proviseur et Gilquin, qui mangeaient des petits fours, en causant
de Paris; Gilquin roulait des yeux tendres, parlait des courses, du Salon de
peinture, d’une premiére représentation a la Comédie frangaise, avec I'aisance
d’un homme auquel tous les mondes étaient familiers. Pendant ce temps, le
proviseur donnait a voix basse au préfet des renseignements sur un professeur
de quatriéme soupconné d’étre républicain. Il était onze heures. On se leva,
on salua Son Excellence ; et Gilquin se retirait avec le proviseur et sa femme,

en offrant son bras a cette derniére, lorsque Rougon le retint.
— Monsieur le commissaire central, un mot, je vous prie.

Puis, lorsqu’ils furent seuls, il s’adressa a la fois au commissaire et au

préfet.

— Qu’est-ce donc que I’affaire Martineau?... Cet homme est-il réelle-

\ . D
ment trés-compromis :
Gilquin eut un sourire. Du Poizat fournit quelques renseignements.
— Mon Dieu, je ne pensais pas a lui. On I’'a dénoncé. J’ai recu des lettres...

Il est certain qu’il s’occupe de politique. Mais il y a déja eu quatre arrestations
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dans le département. J’aurais préféré, pour arriver au nombre de cinq que
vous m’avez fixé, faire coffrer un professeur de quatriéme qui lit 2 ses éléves

des livres révolutionnaires.

— J’ai appris des faits bien graves, dit sévérement Rougon. Les larmes de
. . de . .
sa sceur ne doivent pas sauver ce Martineau, s’il est vraiment si dangereux. Il

y a la une question de salut public.

Et se tournant vers Gilquin :

— Qu’en pensez-vous?

— Je procéderai demain a I'arrestation, répondit celui-ci. Je connais toute
I'affaire. J’ai vu madame Correur a ’hotel de Paris, ou je dine d’habitude.

Du Poizat ne fit aucune objection. Il tira un petit carnet de sa poche, biffa
un nom pour en écrire un autre au-dessus, tout en recommandant au com-
missaire central de faire surveiller quand méme le professeur de quatriéme.
Rougon accompagna Gilquin jusqu’a la porte. Il reprit :

— Ce Martineau est un peu souffrant, je crois. Allez en personne a Cou-

longes. Soyez trés-doux.

Mais Gilquin se redressa d’un air blessé. Il oublia tout respect, il tutoya

Son Excellence.

— Me prends-tu pour un sale mouchard! s’écria-t-il. Demande a Du Poi-
zat I'histoire de ce pharmacien que j’ai arrété au lit, avant-hier. Il y avait, dans
le lit, la femme d’un huissier. Personne n’a rien su... ] agis toujours en homme

du monde.
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Rougon dormit neuf heures d’un sommeil profond. Quand il ouvrit les
yeux le lendemain, vers huit heures et demie, il fit appeler Du Poizat, qui ar-
riva, un cigare aux dents, lair trés-gai. Ils causérent, ils plaisantérent comme
autrefois, lorsqu’ils habitaient chez madame Mélanie Correur, et qu’ils al-
laient se réveiller, le matin, avec des tapes sur leurs cuisses nues. Tout en se
débarbouillant, le ministre demanda au préfet des détails sur le pays, les his-
toires des fonctionnaires, les besoins des uns, les vanités des autres. Il voulait

pouvoir trouver pour chacun une phrase aimable.
— N’ayez pas peur, je vous soufflerai! dit Du Poizat en riant.

Et, en quelques mots, il le mit au courant, il le renseigna sur les person-
nages qui 'approcheraient. Rougon, parfois, lui faisait répéter un fait pour le
mieux caser dans sa mémoire. A dix heures, M. Kahn arriva. Ils déjeunérent
tous les trois, en arrétant les derniers détails de la solennité. Le préfet ferait
un discours; M. Kahn aussi. Rougon prendrait la parole le dernier. Mais il
serait bon de provoquer un quatriéme discours. Un instant, ils songérent au
maire ; seulement Du Poizat le trouvait trop béte, et il conseilla de choisir
'ingénieur en chef des ponts et chaussées, qui se trouvait naturellement dé-
signé, mais dont M. Kahn craignait Uesprit critique. Enfin, ce dernier, en
sortant de table, emmena le ministre a ’écart, pour lui indiquer les points

sur lesquels il serait heureux de le voir insister, dans son discours.

Le rendez-vous était pour dix heures et demie, a la préfecture. Le maire
et le premier adjoint se présentérent ensemble ; le maire balbutiait, était au
désespoir de ne s’étre pas trouvé a Niort, la veille ; tandis que le premier ad-

joint affectait de demander a Son Excellence si elle avait passé une bonne nuit,
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si elle se sentait remise de sa fatigue. Ensuite, parurent le président du tribu-
nal civil, le procureur impérial et ses deux substituts, 'ingénieur en chef des
ponts et chaussées, que suivirent 2 la file le receveur général, le directeur des
contributions directes et le conservateur des hypothéques. Plusieurs de ces
messieurs étaient avec leurs dames. La femme du proviseur, la jolie blonde,
vétue d’une toilette bleu ciel du plus piquant effet, causa une grosse émotion ;
elle pria Son Excellence d’excuser son mari, retenu au lycée par une attaque
de goutte, qui I’avait pris la veille au soir en rentrant. Cependant, d’autres per-
sonnages arrivaient : le colonel du 78e de ligne caserné a Niort, le président
du tribunal de commerce, les deux juges de paix de la ville, le conservateur
des eaux et foréts accompagné de ses trois demoiselles, des conseillers muni-
cipaux, des délégués de la Chambre consultative des arts et manufactures, de

la Société de statistique et du Conseil des prud’hommes.

La réception avait lieu dans le grand salon de la préfecture. Du Poizat fai-
sait les présentations. Et le ministre, souriant, plié en deux, accueillait chaque
personne en vieille connaissance. Il savait des particularités étonnantes sur
chacune d’elles. Il parla au procureur impérial, trés-élogieusement, d’un ré-
quisitoire prononcé derniérement par lui dans une affaire d’adultére; il de-
manda d’une voix émue au directeur des contributions directes des nouvelles
de madame, alitée depuis deux mois; il retint un instant le colonel du 78e
de ligne, pour lui montrer qu’il n’ignorait pas les brillantes études de son
fils 4 Saint-Cyr ; il causa chaussure avec un conseiller municipal qui possédait
de grands ateliers de cordonnerie, et entama avec le conservateur des hy-

pothéques, archéologue passionné, une discussion sur une pierre druidique
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découverte la semaine précédente. Quand il hésitait, cherchant sa phrase, Du
Poizat venait A son aide, d'un mot habilement soufflé. D’ailleurs, il gardait

un aplomb superbe.

Comme le président du tribunal de commerce entrait et s’inclinait devant

lui, il s’écria d’une voix affable :

— Vous étes seul, monsieur le président? J’espére bien que vous améne-

rez madame au banquet, ce soir...

Il s’arréta, en voyant autour de lui 'embarras des figures. Du Poizat le
poussait légérement du coude. Alors, il se souvint que le président du tribunal
de commerce vivait séparé de sa femme, a la suite de certains faits scandaleux.
Il s’était trompé, il avait cru parler a 'autre président, au président du tribunal
civil. Cela ne troubla en rien son aplomb. Souriant toujours, sans chercher

a revenir sur sa maladresse, il reprit d’un air fin :

— J’ai une bonne nouvelle A vous annoncer, monsieur. Je sais que mon
collégue le garde des sceaux vous a porté pour la décoration... Cest une

indiscrétion. Gardez-moi le secret.

Le président du tribunal de commerce devint trés-rouge. Il suffoquait de
joie. Autour de lui, on s’empressait, on le félicitait; pendant que Rougon
prenait note mentalement de cette croix donnée avec tant d’a-propos, pour
ne pas oublier d’avertir son collégue. C’était le mari trompé qu’il décorait.

Du Poizat eut un sourire d’admiration.

Cependant, il y avait une cinquantaine de personnes dans le grand salon.

On attendait toujours, les visages muets, les regards génés.
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> . . . o
— L heure avance, on pourralt partlr, murmura le ministre.

Mais le préfet se pencha, lui expliqua que le député, ancien adversaire
de M. Kahn, n’était pas encore la. Enfin celui-ci entra, tout suant ; sa montre
avait dQ s’arréter, il n’y comprenait rien. Puis, voulant rappeler devant tous

sa visite de la veille, il commenca une phrase :
— Comme je le disais hier soir a Votre Excellence...

Et il marcha a c6té de Rougon, en lui annongant qu’il retournerait le
lendemain matin a Paris. Le congé de Paques avait pris fin le mardi, la session
était rouverte. Mais il avait cru devoir rester quelques jours de plus a Niort,

pour faire les honneurs du département a Son Excellence.

Tous les invités étaient descendus dans la cour de la préfecture, ot une
dizaine de voitures, rangées aux deux cbtés du perron, attendaient. Le mi-
nistre monta avec le député, le préfet et le maire, dans une caléche qui prit
la téte. Le reste des invités s’empila le plus hiérarchiquement possible; il y
avait 1a deux autres caléches, trois victorias et des chars-a-bancs a six et a huit
places. Dans la rue de la Préfecture, le défilé s’organisa. On partit au petit
trot. Les rubans des dames s’envolaient, tandis que leurs jupes débordaient
par-dessus les portiéres. Les chapeaux noirs des messieurs miroitaient au so-
leil. II fallut traverser tout un bout de la ville. Le long des rues étroites, le
pavé aigu secouait rudement les voitures qui passaient avec un bruit de fer-
raille. Et a toutes les fenétres, sur toutes les portes, les Niortais saluaient sans
un cri, cherchant Son Excellence, trés-surpris de voir la redingote bourgeoise

du ministre a c6té de 'habit brodé d’or du préfet.
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Au sortir de la ville, on roula sur une large promenade plantée d’arbres
magnifiques. Il faisait trés-doux ; une belle journée d’avril, un ciel clair, tout
blond de soleil. La route, droite et unie, s’enfongait au milieu de jardins
pleins de lilas et d’abricotiers en fleur. Puis, les champs s’élargirent en vastes
cultures, coupées de loin en loin par un bouquet d’arbres. Dans les voitures,

on causait.

— Voila une filature, n’est-ce pas ? dit Rougon, i I'oreille duquel le préfet

se penchait.

Et s’adressant au maire, lui montrant le batiment de briques rouges, au

bord de l'eau :

— Une filature qui vous appartient, je crois... On m’a parlé de votre
nouveau systéme de cardage pour les laines. Je ticherai de trouver un instant

afin de visiter toutes ces merveilles.

Il demanda des détails sur la puissance motrice de la riviére. Selon lui, les
moteurs hydrauliques, dans de bonnes conditions, avaient d’énormes avan-
tages. Et il émerveilla le maire par ses connaissances techniques. Les autres
voitures suivaient, un peu débandées. Des conversations arrivaient, hérissées
de chiffres, au milieu du trot assourdi des chevaux. Un rire perlé sonna, qui
fit tourner toutes les tétes : ¢’était la femme du proviseur, dont 'ombrelle

venait de s’envoler sur un tas de cailloux.

— Vous possédez une ferme par ici, reprit Rougon en souriant au député.

La voila, sur ce coteau, si je ne me trompe... Des prairies superbes! Je sais,
> . 37

d’ailleurs, que vous vous occupez d’élevage, et que vous avez eu des vaches

couronnées, aux derniers comices agricoles.
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Alors, ils parlérent bestiaux. Les prairies, trempées de soleil, avaient une
douceur de velours vert. Toute une nappe de fleurs y naissaient. Des rideaux
de grands peupliers ménageaient des échappées d’horizon, des coins de pay-
sage adorables. Une vieille femme qui conduisait un 4ne, dut arréter la béte
au bord du chemin, pour laisser passer le cortége. Et I’Ane se mit a braire, ef-
faré par cette procession de voitures, dont les panneaux vernis luisaient dans

la campagne. Les dames en toilette, les hommes gantés, tinrent leur sérieux.

On monta, a gauche, une légére pente; puis, on redescendit. On était
arrivé. C’était un creux dans les terres, le cul-de-sac d’un étroit vallon, une
sorte de trou étranglé entre trois coteaux qui faisaient muraille. De la cam-
pagne environnante, en levant les yeux, on ne voyait, sur le ciel clair, que
les carcasses crevées de deux moulins en ruine. L3, au fond, au milieu d’'un
carré d’herbe, une tente était dressée, de la toile grise bordée d’un large ga-
lon rouge, avec des trophées de drapeaux, sur les quatre faces. Un millier
de curieux venus a pied, des bourgeois, des dames, des paysans du quartier,
s’étageaient 2 droite, du co6té de 'ombre, le long de Pamphithéatre formé par
un des coteaux. Devant la tente, un détachement du 78e de ligne se trou-
vait sous les armes, en face des pompiers de Niort, dont le bel ordre était
trés-remarqué ; tandis que, au bord de la pelouse, une équipe d’ouvriers, en
blouses neuves, attendaient, ayant a leur téte des ingénieurs boutonnés dans
leurs redingotes. Dés que les voitures se montrérent, la Société philharmo-
nique de la ville, une société composée d’instrumentistes amateurs, se mit a

jouer 'ouverture de La Dame blanche.
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— Vive Son Excellence! criérent quelques voix, que le bruit des instru-

ments étouffa.

Rougon descendit de voiture. Il levait les yeux, il regardait le trou au fond
duquel il se trouvait, fAiché de cet étranglement de ’horizon, qui lui semblait
rapetisser la solennité. Et il resta 13 un instant dans ’herbe, attendant un
compliment de bienvenue. Enfin, M. Kahn accourut. Il s’était échappé de
la préfecture aussitdt apres le déjeuner; seulement il venait, par prudence,
d’examiner la mine a laquelle Son Excellence devait mettre le feu. Ce fut lui
qui conduisit le ministre jusqu’a la tente. Les invités suivaient. Il y eut un

moment de confusion. Rougon demandait des renseignements.
— Alors, c’est dans cette tranchée que doit s’ouvrir le tunnel ?

— Parfaitement, répondit M. Kahn. La premiére mine est creusée dans

ce rocher rougeitre, ou Votre Excellence voit un drapeau.

Le coteau du fond, entamé a la pioche, montrait le roc. Des arbustes
déracinés pendaient parmi les déblais. On avait semé de feuillages le sol de
la tranchée. M. Kahn indiqua encore de la main le tracé de la voie ferrée,
que marquait une double file de jalons, alignant des bouts de papier blanc,
au milieu des sentiers, des herbes, des buissons. C’était un coin paisible de

\ 7
nature a eventrer.

Pourtant, les autorités avaient fini par se caser sous la tente. Les curieux,
derriére, se penchaient, pour voir entre les toiles. La Société philharmonique

achevait I’ouverture de la Dame blanche.
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— Monsieur le ministre, dit tout a coup une voix aigué qui vibra dans le

silence, je tiens A remercier le premier Votre Excellence d’avoir bien voulu
v . . . . ’

accepter l'invitation que nous nous sommes permis de lui adresser. Le dépar-

tement des Deux-Sévres gardera un éternel souvenir...

C’était Du Poizat qui venait de prendre la parole. Il se tenait a trois pas
de Rougon, debout tous les deux; et, a certaines chutes de phrases caden-
cées, ils inclinaient légérement la téte 'un vers autre. Il parla ainsi un quart
d’heure, rappelant au ministre la fagon brillante dont il avait représenté le
département a I’ Assemblée législative ; la ville de Niort avait inscrit son nom
dans ses annales comme celui d’un bienfaiteur, et briilait de lui témoigner sa
reconnaissance en toute occasion. Du Poizat s’était chargé de la partie poli-
tique et pratique. Par moments, sa voix se perdait dans le plein air. Alors,
on ne voyait plus que ses gestes, un mouvement régulier de son bras droit;
et le millier de curieux étagés sur le coteau, s’intéressaient aux broderies de

sa manche, dont l’or luisait dans un coup de soleil.

Ensuite, M. Kahn s’avanca au milieu de la tente. Lui, avait la voix trés-
grosse. Il aboyait certains mots. Le fond du vallon formait écho et renvoyait
les fins de phrase sur lesquelles il appuyait trop complaisamment. Il conta ses
longs efforts, les études, les démarches qu’il avait di faire pendant prés de
quatre ans, pour doter le pays d’une nouvelle voie ferrée. Maintenant, toutes
les prospérités allaient pleuvoir sur le département; les champs seraient fer-
tilisés, les usines doubleraient leur fabrication, la vie commerciale pénétre-
rait jusque dans les plus humbles villages; et il semblait, & 'entendre, que

les Deux-Sévres devenaient, sous ses mains élargies, une contrée de cocagne,
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avec des ruisseaux de lait et des bosquets enchantés, ou des tables chargées
de bonnes choses attendaient les passants. Puis, brusquement, il affecta une
modestie outrée. On ne lui devait aucune gratitude, il n’aurait jamais mené a
bien un aussi vaste projet, sans le haut patronage dont il était fier. Et, tourné
vers Rougon, il 'appela « lillustre ministre, le défenseur de toutes les idées
nobles et utiles ». En terminant, il célébra les avantages financiers de Iaffaire.
A la Bourse, on s’arrachait les actions. Heureux les rentiers qui avaient pu
placer leur argent dans une entreprise a laquelle Son Excellence le ministre

de l'intérieur voulait attacher son nom!
Treés-bi ds-bien ! X 1 invité
— Trés-bien, trés-bien! murmurérent quelques invités.

Le maire et plusieurs représentants de 'autorité serrérent la main de M.
Kahn qui affectait d’étre trés-ému. Au-dehors, des applaudissements écla-
taient. La Société philharmonique crut devoir attaquer un pas redoublé ; mais
le premier adjoint se précipita, envoya un pompier pour faire taire la mu-
sique. Pendant ce temps, sous la tente, U'ingénieur en chef des ponts et chaus-
sées hésitait, disait qu’il n’avait rien préparé. L’insistance du préfet le décida.

M. Kahn, trés-inquiet, murmura a l'oreille de ce dernier :
— Vous avez eu tort. Il est mauvais comme la gale.

L’ingénieur en chef était un homme long et maigre, qui avait de grandes
prétentions a L'ironie. Il parlait lentement, en tordant le coin de sa bouche,
toutes les fois qu’il voulait lancer une épigramme. Il commenca par écraser
M. Kahn sous les éloges. Puis, les allusions méchantes arrivérent. Il jugea
en quelques mots le projet de chemin de fer, avec ce dédain des ingénieurs

du gouvernement pour les travaux des ingénieurs civils. Il rappela le contre-
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projet de la compagnie de ’Ouest, qui devait passer par Thouars, et insista,
sans paraitre y mettre de malice, sur le coude du tracé de M. Kahn, desser-
vant les hauts fourneaux de Bressuire. Le tout sans brutalité aucune, mélé
de phrases aimables, procédant par coups d’épingle, sentis des seuls initiés. Il
fut plus cruel encore en finissant. Il parut regretter que « l'illustre ministre »
vint se compromettre dans une affaire dont le c6té financier donnait des in-
quiétudes 2 tous les hommes d’expérience. Il faudrait des sommes énormes;
la plus grande honnéteté, le plus grand désintéressement seraient nécessaires.

Et il laissa tomber cette derniére phrase, la bouche tordue :

— Ces inquiétudes sont chimériques, nous sommes complétement rassu-
rés en voyant, 2 la téte de 'entreprise, un homme dont la belle situation de
fortune et la haute probité commerciale sont bien connues dans le départe-

ment.

Un murmure d’approbation courut. Seules quelques personnes regar-
daient M. Kahn, qui s’efforcait de sourire, les lévres blanches. Rougon avait
écouté en fermant les yeux a demi, comme géné par la grande lumiére. Quand
il les rouvrit, ses yeux pales étaient devenus noirs. Il comptait d’abord parler
trés-briévement. Mais il avait maintenant un des siens a défendre. Il fit trois
pas, se trouva au bord de la tente ; et 13, avec un geste dont 'ampleur semblait

b . .
s’adresser a toute la France attentive, il commenca.

— Messieurs, permettez-moi de franchir ces coteaux par la pensée, d’em-
brasser ’empire tout entier d'un coup d’ceil, et d’élargir ainsi la solennité qui

nous rassemble, pour en faire la féte du labeur industriel et commercial. Au
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moment méme ou je vous parle, du nord au midi, on creuse des canaux, on

construit des voies ferrées, on perce des montagnes, on éléve des ponts...

Un profond silence s’était fait. Entre les phrases, on entendait des souffles
dans les branches, puis la voix haute d’'une écluse, au loin. Les pompiers
> P > pompiers,

qui luttaient de belle tenue avec les soldats, sous le soleil ardent, jetaient des
regards obliques, pour voir parler le ministre, sans tourner le cou. Sur le
coteau, les spectateurs avaient fini par se mettre 3 leur aise ; les dames s’étaient

. \ . J4 J4 . \ .
accroupies, aprés avoir étalé leur mouchoir 2 terre; deux messieurs que le
soleil gagnait, venaient d’ouvrir les ombrelles de leurs femmes. Et la voix de
Rougon montait peu a peu. Il paraissait géné au fond de ce trou, comme si
le vallon n’efit pas été assez vaste pour ses gestes. De ses mains brusquement
p p 8 q

jetées en avant, il semblait vouloir déblayer I’horizon, autour de lui. A deux
reprises, il chercha Pespace; mais il ne rencontra en haut, au bord du ciel,

que les moulins dont les carcasses éventrées craquaient au soleil.

L’orateur avait repris le théme de M. Kahn, en 'agrandissant. Ce n’était
plus le département des Deux-Sévres seulement qui entrait dans une ére de
prospérité miraculeuse, mais la France entiére, grice a 'embranchement de
Niort a Angers. Pendant dix minutes, il énuméra les bienfaits sans nombre
dont les populations seraient comblées. Il poussa les choses jusqu’a parler de
la main de Dieu. Puis, il répondit a I'ingénieur en chef; il ne discutait pas
son discours, il n’y faisait aucune allusion; il disait simplement le contraire
de ce qu’il avait dit, insistant sur le dévouement de M. Kahn, le montrant

modeste, désintéressé, grandiose. Le c6té financier de 'entreprise le laissait
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plein de sérénité. Il souriait, il entassait d’'un geste rapide des monceaux d’or.

Alors, des bravos lui coupérent la voix.

— Messieurs, un dernier mot, dit-il aprés s’étre essuyé les lévres avec son

mouchoir.

Le dernier mot dura un quart d’heure. Il se grisait, il s’engageait plus
q g s gag P
qu’il n’aurait voulu. Méme i la péroraison, comme il en était a la grandeur
du régne, célébrant la haute intelligence de 'empereur, il laissa entendre que
gne, g P > q
Sa Majesté patronnait d’une facon particuliére 'embranchement de Niort a
) P ¢on p

Angers. L’entreprise devenait une affaire d’Etat.

Trois salves d’applaudissements retentirent. Un vol de corbeaux, volant
dans le ciel pur, A une grande hauteur, s’effaroucha, avec des croassements
prolongés. Dés la derniére phrase du discours, la Société philharmonique
s’était mise A jouer, sur un signal parti de la tente; tandis que les dames,
serrant leurs jupes, se relevaient vivement, désireuses de ne rien perdre du
spectacle. Cependant, autour de Rougon, les invités souriaient d’un air ravi.
Le maire, le procureur impérial, le colonel du 78e de ligne, hochaient la
téte, en écoutant le député s’émerveiller & demi-voix, de fagon a étre entendu
du ministre. Mais le plus enthousiaste était sirement I'ingénieur en chef des
ponts et chaussées; il affecta une servilité extraordinaire, la bouche tordue,

comme foudroyé par les magnifiques paroles du grand homme.

— Si Son Excellence veut bien me suivre, dit M. Kahn, dont la grosse

face suait de joie.

C’était la fin. Son Excellence allait mettre le feu 4 la premiére mine. Des

ordres venaient d’étre donnés a I’équipe d’ouvriers en blouses neuves. Ces
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hommes précédérent le ministre et M. Kahn dans la tranchée, et se rangérent
au fond, sur deux lignes. Un contre-maitre tenait un bout de corde allumé,
qu’il présenta 3 Rougon. Les autorités, restées sous la tente, allongeaient le

cou. Le public anxieux attendait. La Société philharmonique jouait toujours.

— Est-ce que ca va faire beaucoup de bruit? demanda avec un sourire

inquiet la femme du proviseur a I'un des deux substituts.

— C’est selon la nature de la roche, se hita de répondre le président du

tribunal de commerce, qui entra dans des explications minéralogiques.

— Moi, je me bouche les oreilles, murmura I’ainée des trois filles du

conservateur des eaux et foréts.

Rougon, la corde allumée a la main, au milieu de tout ce monde, se sentait
ridicule. En haut, sur la créte des coteaux, les carcasses des moulins craquaient
plus fort. Alors, il se hata, mit le feu a la méche dont le contre-maitre lui indi-
qua le bout, entre deux pierres. Aussitot un ouvrier souffla dans une trompe,
longuement. Toute ’équipe s’écarta, M. Kahn avait vivement ramené Son

Excellence sous la tente, en montrant une sollicitude inquiéte.

— Eh bien, ¢a ne part donc pas? balbutia le conservateur des hypo-
théques, qui clignait les yeux d’anxiété, avec une envie folle de se boucher

les oreilles, comme les dames.

L’explosion n’eut lieu qu’au bout de deux minutes. On avait mis la méche
trés-longue, par prudence. L’attente des spectateurs tournait a 'angoisse;
tous les yeux, fixés sur la roche rouge, s’imaginaient la voir remuer; des

personnes nerveuses dirent que ¢a leur cassait la poitrine. Enfin, il y eut un
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ébranlement sourd, la roche se fendit, pendant qu’un jet de fragments, gros
comme les deux poings, montait dans la fumée. Et tout le monde s’en alla.

On entendait ces mots, cent fois répétés :
— Sentez-vous la poudre ?

Le soir, le préfet donna un diner, auquel les autorités assistérent. Il avait
lancé cinq cents invitations pour le bal qui suivit. Ce bal fut splendide. Le
grand salon était décoré de plantes vertes, et 'on avait ajouté, aux quatre
coins, quatre petits lustres, dont les bougies, jointes a celles du lustre central,
jetaient une clarté extraordinaire. Niort ne se souvenait pas d’un tel éclat. Le
flamboiement des six fenétres éclairait la place de la Préfecture, ou plus de
deux mille curieux se pressaient, les yeux en I'air, pour voir les danses. Méme
I'orchestre s’entendait si distinctement, que des gamins, en bas, organisaient
des galops sur les trottoirs. Dés neuf heures, les dames s’éventaient, les ra-
fraichissements circulaient, les quadrilles succédaient aux valses et aux polkas.
Prés de la porte, Du Poizat, trés-cérémonieux, recevait les retardataires, avec

un sourire.

— Votre Excellence ne danse donc pas ? demanda hardiment 4 Rougon la
femme du proviseur, qui venait d’entrer, vétue d'une robe de tarlatane semée
d’étoiles d’or.

Rougon s’excusa en souriant. Il était debout devant une fenétre, au mi-
lieu d’un groupe. Et, tout en soutenant une conversation sur la révision du
cadastre, il jetait au dehors de rapides coups d’ceil. De 'autre c6té de la place,
dans la vive lueur dont les lustres éclairaient les facades, il venait d’aperce-

voir, a une des croisées de ’hotel de Paris, madame Correur et mademoiselle
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Herminie Billecoq. Elles restaient 13, regardant la féte, accoudées a la barre
d’appui comme a la rampe d’une loge. Elles avaient des visages luisants, des

cous nus et gonflés de légers rires, a certaines bouffées chaudes de la féte.

Cependant, la femme du proviseur achevait le tour du grand salon, dis-
traite, insensible & ’admiration que 'ampleur de sa longue jupe soulevait
parmi les tout jeunes gens. Elle cherchait quelqu’un du regard, sans cesser de

. bl . .
sourire, d'un air languissant.

— Monsieur le commissaire central n’est donc pas venu? finit-elle par
demander a Du Poizat, qui la questionnait sur la santé de son mari. Je lui ai

promis une valse.

— Mais il devrait étre 13, répondit le préfet; je suis surpris de ne pas le
voir... Il a eu une mission a remplir aujourd’hui. Seulement il m’avait promis

d’étre de retour A six heures.

C’était vers midi, aprés le déjeuner, que Gilquin avait quitté Niort a che-
val, pour aller arréter le notaire Martineau. Coulonges se trouvait a cinq
lieues. Il comptait y étre & deux heures et pouvoir repartir vers les quatre
heures au plus tard, ce qui lui permettrait de ne pas manquer le banquet,
auquel il était invité. Aussi ne pressa-t-il pas 'allure de son cheval, se dandi-
nant sur sa selle, se promettant d’étre trés-entreprenant, le soir, au bal, avec
cette personne blonde, qu’il jugeait seulement un peu maigre. Gilquin aimait
les femmes grasses. A Coulonges, il descendit & ’hétel du Lion d’or, ot un
brigadier et deux gendarmes devaient I'attendre. De cette fagon, son arrivée
ne serait pas remarquée; on louerait une voiture, on « emballerait » le no-

. b o o A . 37 .
taire, sans qu’une voisine se mit sur sa porte. Mais les gendarmes n’étaient pas
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au rendez-vous. Jusqu’a cinq heures, Gilquin les attendit, jurant, buvant des
grogs, regardant sa montre tous les quarts d’heure. Jamais il ne serait 4 Niort
pour le diner. Il faisait seller son cheval, lorsque enfin le brigadier parut, suivi

de ses deux hommes. Il y avait eu malentendu.

— Bon, bon, ne vous excusez pas, nous n’avons pas le temps, cria furieu-
sement le commissaire central. Il est déja cinq heures un quart... Empoignons
notre individu, et que ¢a ne traine pas! Il faut que nous roulions dans dix mi-

nutes.

D’ordinaire, Gilquin était bon homme. Il se piquait, dans ses fonctions,
d’une urbanité parfaite. Ce jour-la, il avait méme arrété un plan compliqué,
afin d’éviter les émotions trop fortes au frére de madame Correur : ainsi il
devait entrer seul, pendant que les gendarmes se tiendraient, avec la voiture,
a la porte du jardin, dans une ruelle donnant sur la campagne. Mais ses trois
heures d’attente au Lion d’or I’avaient tellement exaspéré, qu’il oublia toutes
ces belles précautions. Il traversa le village et alla sonner rudement chez le
notaire, a la porte de la rue. Un gendarme fut laissé devant cette porte ; 'autre
fit le tour, pour surveiller les murs du jardin. Le commissaire était entré avec

le brigadier. Dix a douze curieux effarés regardaient de loin.

A la vue des uniformes, la servante qui avait ouvert, prise d’une terreur

d’enfant, disparut en criant ce seul mot, de toutes ses forces :
— Madame! madame! madame!

Une femme petite et grasse, dont la face gardait un grand calme, descendit

lentement ’escalier.
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— Madame Martineau, sans doute ? dit Gilquin d’une voix rapide. Mon

Dieu! madame, j’ai une triste mission a remplir... Je viens arréter votre mari.

Elle joignit ses mains courtes, tandis que ses lévres décolorées tremblaient.
Mais elle ne poussa pas un cri. Elle resta sur la derniére marche, bouchant
’escalier avec ses jupes. Elle voulut voir le mandat d’amener, demanda des

explications, tralna les choses.
plications, t

— Attention! le particulier va nous filer entre les doigts, murmura le

brigadier a I'oreille du commissaire.
Sans doute elle entendit. Elle les regarda, de son air calme, en disant :
— Montez, messieurs.

Et elle monta la premiére. Elle les introduisit dans un cabinet, au milieu
duquel M. Martineau se tenait debout, en robe de chambre. Les cris de la
bonne venaient de lui faire quitter son fauteuil ou il passait ses journées.
Trés-grand, les mains comme mortes, le visage d’une paleur de cire, il n’avait
plus que les yeux de vivants, des yeux noirs, doux et énergiques. Madame

Martineau le montra d’un geste silencieux.

— Mon Dieu! monsieur, commenga Gilquin, j’ai une triste mission i

remplir...

Quand il eut terminé, le notaire hocha la téte, sans parler. Un léger fris-
son agitait la robe de chambre drapée sur ses membres maigres. Il dit enfin,

avec une grande politesse :

— Cest bien, messieurs, je vais vous suivre.
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Alors, il se mit 2 marcher dans la piéce, rangeant les objets qui tralnaient
sur les meubles. Il changea de place un paquet de livres. Il demanda a sa
femme une chemise propre. Le frisson dont il était secoué, devenait plus
violent. Madame Martineau, le voyant chanceler, le suivait, les bras tendus

pour le recevoir, comme on suit un enfant.
— Dépéchons, dépéchons, monsieur, répétait Gilquin.

Le notaire fit encore deux tours; et, brusquement, ses mains battirent
Iair, il se laissa tomber dans un fauteuil, tordu, roidi par une attaque de

paralysie. Sa femme pleurait a grosses larmes muettes.
Gilquin avait tiré sa montre.
— Tonnerre de Dieu! cria-t-il.

Il était cinq heures et demie. Maintenant, il devait renoncer a étre de
retour & Niort pour le diner de la préfecture. Avant qu’on elit mis cet homme
dans une voiture, on allait perdre au moins une demi-heure. Il ticha de se
consoler en jurant bien de ne pas manquer le bal; justement il se souvenait

b . . o\
d’avoir retenu la femme du proviseur pour la premieére valse.

— Clest de la frime, lui murmura le brigadier a l'oreille. Voulez-vous

que je remette le particulier sur ses pieds?

Et, sans attendre la réponse, il s’avanca, il adressa au notaire des exhor-
tations pour I'engager a ne pas tromper la justice. Le notaire, les paupiéres
closes, les lévres amincies, gardait une rigidité de cadavre. Peu a peu, le bri-
gadier se ficha, en vint aux gros mots, finit par abattre sa lourde main de

gendarme sur le collet de la robe de chambre. Mais madame Martineau, si
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calme jusque-la, le repoussa rudement, se planta devant son mari, en serrant

ses poings de dévote résolue.
— C’est de la frime, je vous dis! répéta le brigadier.

Gilquin haussa les épaules. 11 était décidé a2 emmener le notaire mort ou
vif.
— Que 'un de vos hommes aille chercher la voiture au Lion d’or,

ordonna-t-il. J’ai prévenu 'aubergiste.

Quand le brigadier fut sorti, il s’approcha de la fenétre, regarda com-
plaisamment le jardin ou des abricotiers étaient en fleur. Et il s’oubliait 13,
lorsqu’il se sentit touché a I’épaule. Madame Martineau, debout derriére lui,

'interrogea, les joues séchées, la voix raffermie :

. 5 b} A
— Cette voilture est pour vous, nn est-ce pas: VOllS ne pouvez trainer mon

mari & Niort, dans I’état ot il se trouve.

— Mon Dieu! madame, dit-il pour la troisiéme fois, ma mission est trés-

pénible...

— Mais c’est un crime! Vous le tuez... Vous n’avez pas été chargé de le

tuer, pourtant!

— J’ai des ordres, répondit-il d'une voix plus rude, voulant couper court

a la scéne de supplications qu’il prévoyait.

Elle eut un geste terrible. Une colére folle passa sur sa face de bourgeoise
grasse, tandis que ses regards faisaient le tour de la piéce, comme pour cher-
cher quelque moyen supréme de salut. Mais, d’un effort, elle s’apaisa, elle

reprit son attitude de femme forte qui ne comptait pas sur ses larmes.
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— Dieu vous punira, monsieur, dit-elle simplement, aprés un silence,

pendant lequel elle ne I’avait pas quitté des yeux.

Et elle retourna, sans un sanglot, sans une supplication, s’accouder au

fauteuil ot son mari agonisait. Gilquin avait souri.

~

A ce moment, le brigadier, qui était allé lui-méme au Lion d’or, revint
dire que I'aubergiste prétendait ne pas avoir pour l'instant la moindre car-
riole. Le bruit de l'arrestation du notaire, trés-aimé dans le pays, avait di
se répandre. L’aubergiste cachait certainement ses voitures; deux heures au-

. ’ . . . Sy, s 7\ .
paravant, interrogé par le commissaire central, il s’était engagé a lui garder
. J4 e . bl . .
un vieux coupé, qu’il louait d’ordinaire aux voyageurs, pour des promenades

dans les environs.

— Fouillez 'auberge! cria Gilquin repris par la fureur devant ce nouvel
obstacle ; fouillez toutes les maisons du village!... Est-ce qu’on se fiche de
nous, 2 la fin! On m’attend, je n’ai pas de temps 3 perdre... Je vous donne

un quart d’heure, entendez-vous!

Le brigadier disparut de nouveau, emmenant ses hommes, les langant dans
des directions différentes. Trois quarts d’heure se passérent, puis quatre, puis
cing. Au bout d’'une heure et demie, un gendarme se montra enfin, la mine
longue : toutes les recherches étaient restées sans résultat. Gilquin, pris de
fievre, marchait d’un pas saccadé, allant de la porte a la fenétre, regardant
tomber le jour. Sirement on ouvrirait le bal sans lui; la femme du proviseur
croirait 2 une impolitesse ; cela le rendrait ridicule, paralyserait ses moyens

de séduction. Et, chaque fois qu’il passait devant le notaire, il sentait la colére
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’étrangler ; jamais malfaiteur ne lui avait donné tant d’embarras. Le notaire,

plus froid, plus bléme, restait allongé, sans un mouvement.

Ce fut seulement a sept heures passées que le brigadier reparut, air
rayonnant. Il avait enfin trouvé le vieux coupé de I'aubergiste, caché au fond
d’un hangar, a un quart de lieue du village. Le coupé était tout attelé, et ¢’était
I’ébrouement du cheval qui 'avait fait découvrir. Mais quand la voiture fut
a la porte, il fallut habiller M. Martineau. Cela prit un temps fort long. Ma-
dame Martineau, avec une lenteur grave, lui mit des bas blancs, une chemise
blanche; puis, elle le vétit tout en noir, pantalon, gilet, redingote. Jamais
elle ne consentit a se laisser aider par un gendarme. Le notaire s’abandonnait
entre ses bras sans une résistance. On avait allumé une lampe. Gilquin tapait
dans ses mains d’impatience, tandis que le brigadier, immobile, mettait au

plafond 'ombre énorme de son chapeau.
— Est-ce fini, est-ce fini? répétait Gilquin.

Madame Martineau fouillait un meuble depuis cinq minutes. Elle en tira

une paire de gants noirs, et les glissa dans la poche de M. Martineau.

— J’espére, monsieur, demanda-t-elle, que vous me laisserez monter dans

la voiture? Je veux accompagner mon mari.
— C’est impossible, répondit brutalement Gilquin.
Elle se contint. Elle n’insista pas.
— Au moins, reprit-elle, me permettrez-vous de le suivre ?

— Les routes sont libres, dit-il. Mais vous ne trouverez pas de voiture,

puisqu’il n’y en a pas dans le pays.
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Elle haussa légérement les épaules et sortit donner un ordre. Dix mi-
nutes plus tard, un cabriolet stationnait a la porte, derriére le coupé. Il fallut
alors descendre M. Martineau. Les deux gendarmes le portérent. Sa femme
lui soutenait la téte. Et, 4 la moindre plainte poussée par le moribond, elle
commandait impérieusement aux deux hommes de s’arréter, ce que ceux-ci
faisaient, malgré les regards terribles du commissaire. Il y eut ainsi un repos
a chaque marche de I’escalier. Le notaire était comme un mort correctement

vétu qu’on emportait. On dut I'asseoir évanoui dans la voiture.

— Huit heures et demie! cria Gilquin, en regardant une derniére fois sa

montre. Quelle sacrée corvée! Je n’arriverai jamais.

C’était une chose dite. Bien heureux s’il faisait son entrée vers le milieu

du bal. Il sauta a cheval en jurant, il dit au cocher d’aller bon train. En téte
: 4 °\ . .

venait le coupé, aux portiéres duquel galopaient les deux gendarmes; puis,
\ . . . . . .
a quelques pas, le commissaire central et le brigadier suivaient; enfin, le ca-
briolet ou se trouvait madame Martineau, fermait la marche. La nuit était
trés-fraiche. Sur la route grise, interminable, au milieu de la campagne en-
dormie, le cortége passait, avec le roulement sourd des roues et la cadence
monotone du galop des chevaux. Pas une parole ne fut dite pendant le tra-
jet. Gilquin arrangeait la phrase qu’il prononcerait en abordant la femme du
proviseur. Madame Martineau, par moments, se levait toute droite dans son
cabriolet, croyant avoir entendu un rile ; mais c’était A peine si elle apercevait,

en avant, la caisse du coupé, qui roulait, noire et silencieuse.

On entra dans Niort 4 dix heures et demie. Le commissaire, pour éviter

de traverser la ville, fit prendre par les remparts. Aux prisons, il fallut ca-
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rillonner. Quand le guichetier vit le prisonnier qu’on lui amenait, si blanc, si
roide, il monta réveiller le directeur. Celui-ci, un peu souffrant, arriva bien-
tot en pantoufles. Mais il se ficha, il refusa absolument de recevoir un homme

dans un pareil état. Est-ce qu'on prenait les prisons pour un hépital ?

— Puisqu’il est arrété maintenant, que voulez-vous qu’on en fasse, de-
b bl

manda Gilquin, mis hors de lui par ce dernier incident.

— Ce qu’on voudra, monsieur le commissaire, répondit le directeur. Je
vous répete qu’il n’entrera pas ici. Je n’accepterai jamais une pareille respon-
sabilité.

Madame Martineau avait profité de la discussion pour monter dans le

coupé, aupres de son mari. Elle proposa de le mener a I'hétel.

— Oui, a I’hétel, au diable, ot vous voudrez! cria Gilquin. J’en ai assez,

a la fin! Remportez-le!

Pourtant, il poussa le devoir jusqu’a accompagner le notaire a ’hotel de
Paris, désigné par madame Martineau elle-méme. La place de la Préfecture
commencgait A se vider; seuls les gamins sautaient encore sur les trottoirs,
tandis que des couples de bourgeois, lentement, se perdaient dans ombre
des rues voisines. Mais le flamboiement des six fenétres du grand salon éclai-
rait toujours la place de la lueur vive du plein jour ; 'orchestre avait des voix
de cuivre plus retentissantes ; les dames, dont on voyait les épaules nues pas-
ser dans I’entre-baillement des rideaux, balancaient leurs chignons, frisés a la
mode de Paris. Gilquin, au moment ot ’on montait le notaire a une chambre
du premier étage, apercut, en levant la téte, madame Correur et mademoi-

selle Herminie Billecoq, qui n’avaient pas quitté leur fenétre. Elles étaient
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14, roulant leur cou, échauffées par les fumées de la féte. Madame Correur,
cependant, avait d{i voir arriver son frére, car elle se penchait, au risque de

tomber. Sur un signe véhément qu’elle lui fit, Gilquin monta.

Et plus tard, vers minuit, le bal de la préfecture atteignait tout son éclat.
On venait d’ouvrir les portes de la salle & manger, ot un souper froid était
servi. Les dames, trés-rouges, s’éventaient, mangeaient debout, avec des rires.
D’autres continuaient a danser, ne voulant pas perdre un quadrille, se conten-
tant des verres de sirop que des messieurs leur apportaient. Une poussiére
lumineuse flottait, comme envolée des chevelures, des jupes et des bras cer-
clés d’or, qui battaient lair. Il y avait trop d’or, trop de musique et trop de
chaleur. Rougon, suffoquant, se hata de sortir, sur un appel discret de Du

Poizat.

A cOté du grand salon, dans la piéce ou il les avait déja vues la veille, ma-
dame Correur et mademoiselle Herminie Billecoq I’attendaient, en pleurant

toutes deux a gros sanglots.

— Mon pauvre frére, mon pauvre Martineau ! balbutia madame Correur,
qui étouffait ses larmes dans son mouchoir. Ah!je le sentais, vous ne pouviez

pas le sauver... Mon Dieu! pourquoi ne 'avez-vous pas sauvé?
Il voulut parler, mais elle ne lui en laissa pas le temps.
— Il a été arrété aujourd’hui. Je viens de le voir... Mon Dieu! mon Dieu!

— Ne vous désolez pas, dit-il enfin. On instruira son affaire. J’espére

bien qu’on le relachera.
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Madame Correur cessa de se tamponner les yeux. Elle le regarda, en

s’écriant de sa voix naturelle :
— Mais il est mort!

Et elle reprit tout de suite son ton éploré, la figure de nouveau au fond

de son mouchoir.
— Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre Martineau!

Mort! Rougon sentit un petit frisson lui courir i fleur de peau. Il ne

o\ . . . bl
trouva pas une parole. Pour la premiére fois, il eut conscience d’'un trou
devant lui, d’un trou plein d’ombre, dans lequel, peu a peu, on le poussait.
Voila que cet homme était mort, maintenant! Jamais il n’avait voulu cela.

Les faits allaient trop loin.

— Hélas! oui, le pauvre cher homme, il est mort, racontait avec de longs
soupirs mademoiselle Herminie Billecoq. Il parait qu'on a refusé de le rece-
voir aux prisons. Alors, quand nous I'avons vu arriver a ’hotel dans un si
triste état, madame est descendue et a forcé la porte, en criant qu’elle était sa
sceur. Une sceur, n’est-ce pas? a toujours le droit de recevoir le dernier sou-
pir de son frere. C’est ce que j’ai dit A cette coquine de madame Martineau,
qui parlait encore de nous chasser. Elle a bien été obligée de nous laisser une
place devant le lit... Oh! mon Dieu, ¢’a été fini trés-vite. Il n’a pas ralé plus
d’une heure. Il était couché sur le lit, tout habillé de noir; on aurait cru un
notaire allant 2 un mariage. Et il s’est éteint comme une chandelle, avec une

toute petite grimace. Ca n’a pas di lui faire beaucoup de mal.
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— Est-ce que madame Martineau ne m’a pas cherché querelle, ensuite!
conta A son tour madame Correur. Je ne sais pas ce qu’elle barbotait; elle
parlait de héritage, elle m’accusait d’avoir porté le dernier coup a mon freére.
Je lui ai répondu : « Moi, madame, jamais je ne I'aurais laissé emmener, je
me serais plut6t fait hacher par les gendarmes! » Et ils m’auraient hachée,

comme je vous le dis... N’est-ce pas, Herminie ?
— Oui, oui, répondit la grande fille.

— Enfin, que voulez-vous, mes larmes ne le ressusciteront pas, mais on

pleure parce qu’on a besoin de pleurer... Mon pauvre Martineau!

Rougon restait mal a l'aise. Il retira ses mains, dont madame Correur
s’était emparée. Et il ne trouvait toujours rien a dire, répugné par les détails

de cette mort qui lui semblait abominable.

— Tenez! s’écria Herminie debout devant la fenétre, on voit la chambre
d’ici, 14, en face, dans la grande clarté, la troisiéme fenétre du premier étage,

en partant de la gauche... Il y a une lumiére derriére les rideaux.

Alors, il les congédia, pendant que madame Correur s’excusait, 'appelait
son ami, expliquait le premier mouvement auquel elle avait cédé, en venant

lui apprendre la fatale nouvelle.

— Cette histoire est bien ficheuse, dit-il a 'oreille de Du Poizat, lorsqu’il

rentra dans le bal, la face encore toute pale.

— Eh! c’est cet imbécile de Gilquin! répondit le préfet en haussant les

J4
épaules.
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Le bal flambait. Dans la salle 2 manger, dont on apercevait un coin par
la porte grande ouverte, le premier adjoint bourrait de friandises les trois
filles du conservateur des eaux et foréts; tandis que le colonel du 78e de
ligne buvait du punch, I'oreille tendue aux méchancetés de 'ingénieur en chef
des ponts et chaussées, qui croquait des pralines. M. Kahn, preés de la porte,
répétait trés-haut au président du tribunal civil son discours de 'aprés-midi,
sur les bienfaits de la nouvelle voie ferrée, au milieu d’un groupe compacte
d’hommes graves, le directeur des contributions directes, les deux juges de
paix, les délégués de la Chambre consultative d’agriculture et de la Société
de statistique, bouches béantes. Puis, autour du grand salon, sous les cinq
lustres, une valse que 'orchestre jouait avec des éclats de trompette, bergait
des couples, le fils du receveur général et la sceur du maire, 'un des substituts
et une demoiselle en bleu, 'autre des substituts et une demoiselle en rose.
Mais un couple surtout soulevait un murmure d’admiration, le commissaire
central et la femme du proviseur galamment enlacés, tournant avec lenteur; il
s’était haté d’aller faire une toilette correcte, habit noir, bottes vernies, gants
blancs; et la jolie blonde lui avait pardonné son retard, pamée a son épaule,
les yeux noyés de tendresse. Gilquin accentuait les mouvements de hanches,
en rejetant en arriére son torse de beau danseur de bals publics, pointe canaille
dont le haut gofit ravissait la galerie. Rougon, que le couple faillit bousculer,
dut se coller contre un mur, pour le laisser passer, dans un flot de tarlatane

étoilée d’or.
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Chapitre 11

Rougon avait enfin obtenu pour Delestang le portefeuille de 'agriculture
et du commerce. Un matin, dans les premiers jours de mai, il alla rue du
Colisée prendre son nouveau collégue. Il devait y avoir conseil des ministres

a Saint-Cloud, ot la cour venait de s’installer.

— Tiens! vous nous accompagnez! dit-il avec surprise, en apercevant

Clorinde qui montait dans le landau tout attelé devant le perron.
— Mais oui, je vais au conseil, moi aussi, répondit-elle en riant.

Puis, elle ajouta d’une voix sérieuse, lorsqu’elle eut casé entre les ban-

quettes les volants de sa longue jupe de soie cerise pale :

— J’ai un rendez-vous avec 'impératrice. Je suis trésoriére d’une ceuvre

pour les jeunes ouvriéres, a laquelle elle s’intéresse.

A

Les deux hommes montérent a leur tour. Delestang s’assit a c6té de sa
femmej il avait une serviette d’avocat, en maroquin chamois, qu’il garda sur
les genoux. Rougon, les mains libres, se trouva en face de Clorinde. Il était
prés de neuf heures et demie, et le conseil était pour dix heures. Le cocher
recut 'ordre de marcher bon train. Pour couper au plus court, il prit la rue
Marbeuf, s’engagea dans le quartier de Chaillot, que la pioche des démolis-
seurs commencait a éventrer. C’étaient des rues désertes, bordées de jardins
et de constructions en planches, des traverses escarpées qui tournaient sur
elles-mémes, d’étroites places de province plantées d’arbres maigres, tout un
coin batard de grande ville se chauffant sur un coteau, au soleil matinal, avec

des villas et des échoppes a la débandade.
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— Est-ce laid, par ici! dit Clorinde, renversée au fond du landau.

Elle s’était tournée i demi vers son mari, elle ’examina un instant, la face
grave ; et, comme malgré elle, elle se mit a sourire. Delestang, correctement
boutonné dans sa redingote, était assis avec dignité sur son séant, le corps ni
trop en avant ni trop en arriére. Sa belle figure pensive, sa calvitie précoce qui
lui haussait le front faisaient retourner les passants. La jeune femme remarqua
que personne ne regardait Rougon, dont le visage lourd semblait dormir.
Alors, maternellement, elle tira un peu la manchette gauche de son mari,

trop enfoncée sous le parement.

— Qu’est-ce que vous avez donc fait cette nuit ? demanda-t-elle au grand

homme, en lui voyant étoufler des baillements dans ses doigts.
— J’ai travaillé tard, je suis harassé, murmura-t-il. Un tas d’affaires bétes!

Et la conversation tomba de nouveau. Maintenant, c’était lui qu’elle étu-
diait. Il s’abandonnait aux légéres secousses de la voiture, sa redingote dé-
formée par ses larges épaules, son chapeau mal brossé, gardant les marques
d’anciennes gouttes de pluie. Elle se souvenait d’avoir, le mois précédent,
acheté un cheval 3 un maquignon qui lui ressemblait. Son sourire reparut,

avec une pointe de dédain.
— Eh bien? dit-il, impatienté d’étre examiné de la sorte.

— Eh bien, je vous regarde! répondit-elle. Est-ce que ce n’est pas per-

mis?... Vous avez donc peur qu’on ne vous mange ?

Elle langa cette phrase d’un air provocant, en montrant ses dents

blanches. Mais lui, plaisanta.
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— Je suis trop gros, ¢a ne passerait pas.

— Oh!'si’'on avait bien faim ! dit-elle trés-sérieusement, aprés avoir paru

consulter son appétit.

Le landau arrivait enfin a la porte de la Muette. Ce tut, au sortir des ruelles
étranglées de Chaillot, un élargissement brusque d’horizon dans les verdures
tendres du Bois. La matinée était superbe, trempant au loin les pelouses d’'une
clarté blonde, donnant un frisson tiéde a I’enfance des arbres. Ils laissérent
a droite le parc aux daims et prirent la route de Saint-Cloud. Maintenant,
la voiture roulait sur ’avenue sablée, sans une secousse, avec une légereté et

une douceur de traineau glissant sur la neige.

— Hein? est-ce désagréable, ce pavé! reprit Clorinde, en s’allongeant.
On respire ici, on peut causer... Est-ce que vous avez des nouvelles de notre

ami Du Poizat?
— Oui, dit Rougon. 1l se porte bien.
— Et est-il toujours content de son département ?

I1 fit un geste vague, voulant se dispenser de répondre. La jeune femme
devait connaitre certains ennuis que le préfet des Deux-Sévres commencait a
lui donner par la rudesse de son administration. Elle n’insista pas, elle parla
de M. Kahn et de madame Correur, en lui demandant des détails sur son
voyage la-bas, d’un air de curiosité méchante. Puis, elle s’interrompit, pour

7 .
s’écrier :

— A propos! j’ai rencontré hier le colonel Jobelin et son cousin M.

Bouchard. Nous avons parlé de vous... Oui, nous avons parlé de vous.
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Il pliait les épaules, il ne disait toujours rien. Alors, elle rappela le passé.

— Vous vous souvenez de nos bonnes petites soirées, rue Marbeuf. A

/4 b . .
présent, vous avez trop d’affaires, on ne peut plus vous approcher. Vos amis
s’en plaignent. Ils prétendent que vous les oubliez... Vous savez, je dis tout,

moi. Eh bien! on vous traite de licheur, mon cher.

A ce moment, comme la voiture venait de passer entre les deux lacs, elle
croisa un coupé, qui rentrait a Paris. On vit une face rude se rejeter au fond

du coupé, sans doute pour éviter un salut.
— Mais c’est votre beau-frére! cria Clorinde.

— Oui, il est souffrant, répondit Rougon avec un sourire. Son médecin

lui a ordonné des promenades matinales.

Et tout d’un coup, s’abandonnant, il continua, pendant que le landau

filait sous de grands arbres, le long d’une allée A la courbe molle :

— Que voulez-vous! je ne puis pourtant pas leur donner la lune!... Ainsi
voild Beulin-d’Orchére qui a fait le réve d’étre garde des Sceaux. J’ai tenté
I'impossible, j’ai sondé 'empereur sans pouvoir rien en tirer. L’empereur, je
crois, a peur de lui. Ce n’est pas ma faute, n’est-ce pas?... Beulin-d’Orchére
est premier président. Cela devrait lui suffire, que diable ! en attendant mieux.

Et il évite de me saluer! C’est un sot.

Maintenant, Clorinde, les yeux baissés, les doigts jouant avec le gland de
son ombrelle, ne bougeait plus. Elle le laissait aller, elle ne perdait pas une

phrase.

372



— Les autres ne sont pas plus raisonnables. Si le colonel et Bouchard se
. . ) . JERY .
plaignent, ils ont grand tort, car jai déja trop fait pour eux... Je parle pour
tous mes amis. Ils sont une douzaine d’un joli poids sur mes épaules! Tant

qu’ils n’auront pas ma peau, ils ne se déclareront pas satisfaits.
Il se tut, puis il reprit en riant avec bonhomie :

— Bah! §’ils en avaient absolument besoin, je la leur donnerais bien en-
core... Quand on a les mains ouvertes, il n’est plus possible de les refermer.
Malgré tout le mal que mes amis disent de moi, je passe mes journées a solli-

citer pour eux une foule de faveurs.
Et, lui touchant le genou, la forcant i le regarder :

— Voyons, vous! Je vais causer avec I'empereur ce matin... Vous n’avez

rien 3 demander ?
— Non, merci, répondit-elle d’'une voix séche.

Comme il s’offrait toujours, elle se ficha, elle 'accusa de leur repro-
cher les quelques services qu’il avait pu leur rendre, a4 son mari et a elle.

Ce n’étaient pas eux qui lui péseraient davantage. Elle termina, en disant :

~

— A présent, je fais mes commissions moi-méme. Je suis assez grande

fille, peut-étre!

Cependant, la voiture venait de sortir du Bois. Elle traversait Boulogne,
dans le tapage d’'un convoi de grosses charrettes, le long de la Grande-Rue.
Jusque-1a, Delestang était resté au fond du landau, béat, les mains posées

sur la serviette de maroquin, sans une parole, comme livré a quelque haute
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spéculation intellectuelle. Alors, il se pencha, il cria 3 Rougon, au milieu du

bruit :
— Pensez-vous que Sa Majesté nous retienne 3 déjeuner ?
Rougon eut un geste d’ignorance. Il dit ensuite :
— On déjeune au palais, quand le conseil se prolonge.

Delestang rentra dans son coin, ou il parut de nouveau en proie a une
réverie des plus graves. Mais il se pencha une seconde fois, pour poser cette

question :
— Est-ce que le conseil sera trés-chargé ce matin ?

— Oui, peut-étre, répondit Rougon. On ne sait jamais. Je crois que plu-
sieurs de nos collégues doivent rendre compte de certains travaux... Moi, en
tout cas, je souléverai la question de ce livre pour lequel je suis en conflit avec

la commission de colportage.
— Quel livre ? demanda vivement Clorinde.

— Une anerie, un de ces volumes qu’on fabrique pour les paysans. Cela
s’appelle les Veillées du bonhomme Jacques. Il y a de tout la-dedans, du so-
cialisme, de la sorcellerie, de I'agriculture, jusqu’a un article célébrant les

bienfaits de I'association... Un bouquin dangereux, enfin!

La jeune femme, dont la curiosité ne devait pas étre satisfaite, se tourna

comme pour interroger son mari.

— Vous étes sévere, Rougon, déclara Delestang. J’ai parcouru ce livre, i’y
ai découvert de bonnes choses; le chapitre sur 'association est bien fait... Je

serais surpris si 'empereur condamnait les idées qui s’y trouvent exprimées.
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Rougon allait s’emporter. Il ouvrait les bras, dans un geste de protesta-
tion. Et il se calma brusquement, comme ne voulant pas discuter} il ne dit
plus rien, jetant des coups d’ceil sur le paysage, aux deux c6tés de 'horizon.
Le landau était alors au milieu du pont de Saint-Cloud; en bas, toute moi-
rée de soleil, la riviére avait des nappes dormantes d’'un bleu pile; tandis
que des files d’arbres, le long des rives, enfoncaient dans 'eau des ombres
vigoureuses. L'immense ciel, en amont et en aval, montait, tout blanc d’une

limpidité printaniére, a peine teinté d’un frisson bleu.

Lorsque la voiture se fut arrétée dans la cour du chateau, Rougon des-
cendit le premier et tendit la main a Clorinde. Mais celle-ci affecta de ne pas
accepter ce soutien; elle sauta légerement a terre. Puis, comme il restait le
bras tendu, elle lui donna un petit coup d’ombrelle sur les doigts, en mur-

murant :
— Puisqu’on vous dit qu’on est grande fille!

Et elle semblait sans respect pour les poings énormes du maitre, qu’elle
gardait longtemps autrefois dans ses mains d’éléve soumise, afin de leur voler
un peu de leur force. Aujourd’hui, elle pensait sans doute les avoir assez
appauvris; elle n’avait plus ses cajoleries adorables de disciple. A son tour,
poussée en puissance, elle devenait maitresse. Quand Delestang fut descendu
de voiture, elle laissa Rougon entrer le premier, pour souffler a l'oreille de

son mari :

b \ 3 b A
— J’espére que vous n’allez pas 'empécher de patauger, avec son bon-
homme Jacques. Vous avez ld une bonne occasion de ne pas toujours dire

comme lui.
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Dans le vestibule, avant de le quitter, elle I'enveloppa d’un dernier regard,
s’inquiéta d’'un bouton de sa redingote qui tirait sur ’étoffe ; et, tandis qu’un
huissier 'annoncait chez 'impératrice, elle les regarda disparaitre, Rougon

et lui, souriante.

Le conseil des ministres se tenait dans un salon voisin du cabinet de 'em-
pereur. Au milieu, une douzaine de fauteuils entouraient une grande table,
recouverte d’un tapis. Les fenétres, hautes et claires, donnaient sur la terrasse
du chateau. Quand Rougon et Delestang entrérent, tous leurs collégues se
trouvaient déja réunis, a 'exception du ministre des travaux publics et du
ministre de la marine et des colonies, alors en congé. L’empereur n’avait
pas encore paru. Ces messieurs causérent pendant prés de dix minutes, de-
bout devant les fenétres, groupés autour de la table. Il y en avait deux de
visages chagrins, qui se détestaient au point de ne jamais s’adresser la parole;
mais les autres, la mine aimable, se mettaient a I’aise, en attendant les affaires
graves. Paris s’occupait alors de 'arrivée d'une ambassade venue du fond de
I'extréme Orient, avec des costumes étranges et des facons de saluer extra-
ordinaires. Le ministre des affaires étrangéres raconta une visite qu’il avait
rendue, la veille, au chef de cette ambassade; il se moquait finement, tout
en restant trés-correct. Puis, la conversation tomba a des sujets plus frivoles;
le ministre d’Etat fournit des renseignements sur la santé d’une danseuse de
I’Opéra, qui avait failli se casser la jambe. Et méme dans leur abandon, ces
messieurs demeuraient en éveil et en défiance, cherchant certaines de leurs
phrases, rattrapant des moitiés de mot, se guettant sous leurs sourires, rede-

venant subitement sérieux, dés qu’ils se sentaient surveillés.
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— Alors, c’est une simple foulure ? dit Delestang, qui s’intéressait beau-

coup aux danseuses.

— Oui, une foulure, répéta le ministre d’Etat. La pauvre femme en sera
) » Tep p
quitte pour garder quinze jours la chambre... Elle est bien honteuse d’étre

tombée.

Un petit bruit fit tourner les tétes. Tous s’inclinérent ; 'empereur venait
d’entrer. Il resta un instant appuyé au dossier de son fauteuil. Et il demanda

de sa voix sourde, lentement :
— Elle va mieux?

— Beaucoup mieux, sire, répondit le ministre en s’inclinant de nouveau.

J’ai eu de ses nouvelles ce matin.

Sur un geste de 'empereur, les membres du conseil prirent place au-
tour de la table. Ils étaient neuf; plusieurs étalérent des papiers devant eux;
d’autres se renversérent, en se regardant les ongles. Un silence régna. L’em-
pereur semblait souffrant; il roulait doucement les bouts de ses moustaches
entre ses doigts la face éteinte. Puis, comme personne ne parlait, il parut se

souvenir, il prononga quelques mots.
— Messieurs, la session du Corps législatif va étre close...

Il fut d’abord question du budget, que la Chambre venait de voter en
cinq jours. Le ministre des finances signala les voeux exprimés par le rap-
porteur. Pour la premiére fois, la Chambre avait des velléités de critique.
Ainsi, le rapporteur souhaitait voir 'amortissement fonctionner d’une fagon

normale et le gouvernement se contenter des crédits votés, sans recourir tou-
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jours a des demandes de crédits supplémentaires. D’autre part, des membres
s’étaient plaints du peu de cas que le Conseil d’Etat faisait de leurs observa-
tions, quand ils cherchaient a réduire certaines dépenses ; un d’entre eux avait

méme réclamé pour le Corps législatif le droit de préparer le budget.

— Il n’y a pas lieu, selon moi, de tenir compte de ces réclamations, dit le
ministre des finances en terminant. Le gouvernement dresse ses budgets avec
la plus grande économie possible; et cela est tellement vrai, que la commis-
sion a dG se donner beaucoup de mal pour arriver a retrancher deux pauvres
millions... Toutefois, je crois sage d’ajourner trois demandes de crédits sup-
plémentaires, qui étaient a I’étude. Un virement de fonds nous donnera les

4 . . . ’ o« 7
sommes nécessaires, et la situation sera régularisée plus tard.

L’empereur approuva de la téte. Il paraissait ne pas écouter, les yeux
vagues, regardant comme aveuglé la grande lueur claire tombant de la fenétre
du milieu, en face de lui. Il y eut de nouveau un silence. Tous les ministres ap-

. \ b . b . b
prouvaient, aprés I'empereur. Pendant un instant, on n’entendit plus qu'un
léger bruit. C’était le garde des sceaux qui feuilletait un manuscrit de quelques

pages, ouvert sur la table. Il consulta ses collégues d’un regard.

— Sire, dit-il enfin, j’ai apporté le projet d'un mémoire sur la fondation
d’une nouvelle noblesse... Ce sont encore de simples notes; mais j’ai pensé
qu’il serait bon, avant d’aller plus loin, de les lire en conseil, afin de pouvoir

profiter de toutes les lumiéres...

— Oui, lisez, monsieur le garde des sceaux, interrompit ’empereur. Vous

avez raison.
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Et il se tourna a demi, pour regarder le ministre de la justice, pendant

qu’il lisait. Il s’animait, une flamme jaune briilait dans ses yeux gris.

Cette question d’une nouvelle noblesse préoccupait alors beaucoup la
. 4 Y . .
cour. Le gouvernement avait commencé par soumettre au Corps législatif
. . . b b .
un projet de loi punissant d’'une amende et d’'un emprisonnement toute per-
. SN . 4 . . ol o
sonne convaincue de s’étre attribué sans droit un titre nobiliaire quelconque.
Il s’agissait de donner une sanction aux anciens titres et de préparer ainsi la
création de titres nouveaux. Ce projet de loi avait soulevé i la Chambre une
. . . J4 J4 / \ J4 /4 \ b . Y7 . J4 */
discussion passionnée; des députés, trés-dévoués a 'empire, s’étaient écriés
qu'une noblesse ne pouvait exister dans un Etat démocratique; et, lors du
vote, vingt-trois voix venaient de se prononcer contre le projet. Cependant,
I’empereur caressait son réve. C’était lui qui avait indiqué au garde des sceaux

tout un vaste plan.

Le mémoire débutait par une partie historique. Ensuite, le futur systéme
se trouvait exposé tout au long; les titres devaient étre distribués par catégo-
ries de fonctions, afin de rendre les rangs de la nouvelle noblesse accessibles
a tous les citoyens; combinaison démocratique qui paraissait enthousiasmer
fort le garde des sceaux. Enfin suivait un projet de décret. A Darticle II, le

ministre haussa et ralentit la voix :

— « Le titre de comte sera concédé aprés cinq ans d’exercice dans leurs
fonctions ou dignités, ou apres avoir été nommés par nous grands-croix de la
Légion d’honneur : A nos ministres et aux membres de notre conseil privé;
aux cardinaux, aux maréchaux, aux amiraux et aux sénateurs; a nos ambas-

sadeurs et aux généraux de division ayant commandé en chef. »
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Il s’arréta un instant, interrogeant ’empereur du regard, pour demander
s’il n’avait oublié personne. Sa Majesté, la téte un peu tombée sur ’épaule

droite, se recueillait. Elle finit par murmurer :

— Je crois qu’il faudrait joindre les présidents du Corps législatif et du

Conseil d’Ftat.

Le garde des sceaux hocha vivement la téte en signe d’approbation, et se
hita de mettre une note sur la marge de son manuscrit. Puis, au moment ou
il allait reprendre sa lecture, il fut interrompu par le ministre de I'instruction

publique et des cultes, qui avait une omission a signaler.
— Les archevéques... commenca-t-il.

— Pardon, dit séechement le ministre de la justice, les archevéques ne

doivent étre que barons. Laissez-moi lire le décret tout entier.

Et il ne se retrouva plus dans ses feuilles de papier. Il chercha longtemps

. 7 . /4 4 . J4 b
une page qui s était égarée parmi les autres. Rougon, carrément assis, le cou
enfoncé entre ses rudes épaules de paysan, souriait du coin des lévres; et,
comme il se tournait, il vit son voisin le ministre d’Etat, le dernier repré-
sentant d’une vieille famille normande, sourire également d’un fin sourire de
mépris. Alors tous deux eurent un léger hochement de menton. Le parvenu

et le gentilhomme s’étaient compris.

— Ah! voici, reprit enfin le garde des sceaux : « Article III. Le titre
de baron sera concédé : 1o Aux membres du Corps législatif qui auront
été honorés trois fois du mandat de leurs concitoyens; 20 aux conseillers

d’Etat, aprés huit ans d’exercice; 30 au premier président et au procureur
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général de la cour de cassation, au premier président et au procureur général
de la cour des comptes, aux généraux de division et aux vice-amiraux, aux
archevéques et aux ministres plénipotentiaires, aprés cinq ans d’exercice dans
leurs fonctions, ou s’ils ont obtenu le grade de commandeur de la Légion

d’honneur... »

Et il continua ainsi. Les premiers présidents et les procureurs généraux
des Cours impériales, les généraux de brigade et les contre-amiraux, les
évéques, jusqu’aux maires des chefs-lieux de préfecture de premiére classe,

devaient étre faits barons; seulement, on leur demandait dix ans de service.
— Tout le monde baron, alors! murmura Rougon a demi-voix.

Ses collégues, qui affectaient de le regarder comme un homme mal élevé,
prirent des mines graves, pour lui faire comprendre qu’ils trouvaient cette
plaisanterie trés-déplacée. L’empereur avait paru ne pas entendre. Cependant,

lorsque la lecture fut terminée, il demanda :
— Que pensez-vous du projet, messieurs ?
Il y eut une hésitation. On attendait une interrogation plus directe.
— Monsieur Rougon, reprit Sa Majesté, que pensez-vous du projet ?

— Mon Dieu! Sire, répondit le ministre de 'intérieur en souriant de son
air tranquille, je n’en pense pas beaucoup de bien. Il offre le pire des dangers,
celui du ridicule. Oui, j’aurais peur que tous ces barons-la ne prétassent a
rire... Je ne mets pas en avant les raisons graves, le sentiment d’égalité qui

domine aujourd’hui, la rage de vanité qu'un pareil systéme développerait...
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Mais il eut la parole coupée par le garde des sceaux, trés-aigre, trés-blessé,
se défendant en homme attaqué personnellement. Il se disait bourgeois, fils de
bourgeois, incapable de porter atteinte aux principes égalitaires de la société
moderne. La nouvelle noblesse devait étre une noblesse démocratique; et ce
mot de « noblesse démocratique » rendait sans doute si bien son idée, qu’il le
répéta a plusieurs reprises. Rougon répliqua, toujours souriant, sans se facher.
Le garde des sceaux, petit, sec, noiratre, finit par lancer des personnalités
blessantes. L’empereur demeurait comme étranger a la querelle; il regardait
de nouveau, avec de lents balancements d’épaules, la grande clarté blanche
tombant de la fenétre, en face de lui. Pourtant, quand les voix montérent et

. A . .« 7 .

devinrent génantes pour sa dignité, il murmura :
— Messieurs, messieurs...
Puis, au bout d’un silence :

— Monsieur Rougon a peut-étre raison... La question n’est pas miire

encore. Il faudra I’étudier sur d’autres bases. On verra plus tard.

Le conseil examina ensuite plusieurs menues affaires. On parla surtout du
journal le Siécle, dont un article venait de produire un scandale a la cour. Il ne
se passait pas de semaine sans que I’empereur fiit supplié, dans son entourage,
de supprimer ce journal, le seul organe républicain qui restat debout. Mais
Sa Majesté, personnellement, avait une grande douceur pour la presse; elle
s’amusait souvent, dans le secret du cabinet, 3 écrire de longs articles en ré-
ponse aux attaques contre son gouvernement; son réve inavoué était d’avoir

son journal a elle, ou elle pourrait publier des manifestes et entamer des po-
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lémiques. Toutefois, Sa Majesté décida, ce jour-la, qu’un avertissement serait

/ *\
envoyé au Siecle.

Leurs Excellences croyaient le conseil fini. Cela se voyait a la maniére
dont ces messieurs se tenaient assis sur le bord de leurs fauteuils. Méme le
ministre de la guerre, un général a 'air ennuyé qui n’avait pas soufflé mot de
toute la séance, tirait déja ses gants de sa poche, lorsque Rougon s’accouda

fortement a la table.

— Sire, dit-il, je voudrais entretenir le conseil d’un conflit qui s’est élevé
. . . . b / D
entre la commission de colportage et moi, au sujet d'un ouvrage présenté a

'estampille.

Ses collégues se renfoncérent dans leurs fauteuils. L’empereur se tourna
a demi, avec un léger hochement de téte, pour autoriser le ministre de I'in-

7 s \ .
terieur a continuer.

Alors, Rougon entra dans des détails préliminaires. Il ne souriait plus,
il n’avait plus son air bonhomme. Penché au bord de la table, le bras droit
balayant le tapis d’un geste régulier, il raconta qu’il avait voulu présider lui-
méme une des derniéres séances de la commission, pour stimuler le zéle des

membres qui la composaient.

— Je leur ai indiqué les vues du gouvernement sur les améliorations a opé-
rer dans les importants services dont ils sont chargés... Le colportage aurait
de graves dangers si, devenant une arme entre les mains des révolutionnaires,
il aboutissait a raviver les discussions et les haines. L.a commission a donc le
devoir de rejeter tous les ouvrages fomentant et irritant des passions qui ne

sont plus de notre age. Elle accueillera au contraire les livres dont 'honnéteté
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lui paraitra inspirer un acte d’adoration pour Dieu, d’amour pour la patrie,

de reconnaissance pour le souverain.

Les ministres, trés-maussades, crurent cependant devoir saluer au passage

ce dernier membre de phrase.

— Le nombre des mauvais livres augmente tous les jours, continua-t-

il. C’est une marée montante contre laquelle on ne saurait trop protéger le
pays. Sur douze livres publiés, onze et demi sont bons 4 jeter au feu. Voila
la moyenne... Jamais les sentiments coupables, les théories subversives, les
. . . 5 ’ . . 7
monstruosités anti-sociales n’ont trouvé autant de chantres... Je suis obligé

parfois de lire certains ouvrages. Eh bien, je I'affirme...
Le ministre de I'instruction publique se hasarda a 'interrompre.
— Les romans... dit-il.
— Je ne lis jamais de romans, déclara sechement Rougon.

Son collégue eut un geste de protestation pudibonde, un roulement
b o« 7 . . . . . .
d’yeux scandalisé, comme pour jurer que lui non plus ne lisait jamais de

romans. Il s’expliqua.

— Je voulais dire simplement ceci : les romans sont surtout un aliment

empoisonné servi aux curiosités malsaines de la foule.

— Sans doute, reprit le ministre de 'intérieur. Mais il est des ouvrages
tout aussi dangereux : je parle de ces ouvrages de vulgarisation, ou les au-
teurs s’efforcent de mettre a la portée des paysans et des ouvriers un fatras
de science sociale et économique, dont le résultat le plus clair est de troubler

les cerveaux faibles... Justement, un livre de ce genre, les Veillées du bon-
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homme Jacques, est en ce moment soumis a I’examen de la commission. Il
ques,
s’agit d’'un sergent qui, rentré dans son village, cause chaque dimanche soir
avec le maitre d’école, en présence d’une vingtaine de laboureurs; et chaque
conversation traite un sujet particulier, les nouvelles méthodes de culture, les
associations ouvriéres, le réle considérable du producteur dans la société. J’ai
lu ce livre qu'un employé m’a signalé; je I'ai trouvé d’autant plus inquiétant,
qu’il cache des théories funestes sous une admiration feinte pour les institu-
tions impériales. Il n’y a pas 4 s’y tromper, c’est la 'ceuvre d’'un démagogue.
Aussi ai-je été trés-surpris, quand j’ai entendu plusieurs membres de la com-
. . b bl ’ . Y . . ’ .
mission m’en parler d’une facon élogieuse. J’ai discuté certains passages avec
A . b b . 4 . A .
eux, sans paraitre les convaincre. L’auteur, m’ont-ils assuré, aurait méme fait
I'hommage d’un exemplaire de son livre & Sa Majesté... Alors, sire, avant
d’opérer la moindre pression, j'ai cru devoir prendre votre avis et celui du

conseil.

Et il regardait en face I'empereur, dont les yeux vacillants finirent par se
poser sur un couteau a papier, placé devant lui. Le souverain prit ce couteau,

le fit tourner entre ses doigts, en murmurant :
— Oui, oui, les Veillées du bonhomme Jacques...

Puis, sans se prononcer davantage, il eut un regard oblique, a droite et a

gauche de la table.

— Vous avez peut-étre parcouru le livre, messieurs, je serai bien aise de

savoir...

Il n’achevait pas, il machait ses phrases. Les ministres s’interrogeaient fur-

tivement, comptant chacun que son voisin allait pouvoir répondre, donner
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un avis. Le silence se prolongeait au milieu d’une géne croissante. Evidem-
ment pas un d’eux ne connaissait méme |’existence de 'ouvrage. Enfin le
ministre de la guerre se chargea de faire un grand geste d’ignorance pour

tous ses collégues. L’empereur tordit ses moustaches, ne se pressa pas.
— Et vous, monsieur Delestang ? demanda-t-il.

Delestang se remuait dans son fauteuil, comme en proie a une lutte in-
térieure. Cette interrogation directe le décida. Mais, avant de parler, il jeta

involontairement un coup d’ceil du c6té de Rougon.
— J’ai eu le volume entre les mains, sire.

Il s’arréta, en sentant les gros yeux gris de Rougon fixés sur lui. Cepen-
dant, devant la satisfaction visible de I’empereur, il reprit, les lévres un peu

tremblantes :

> . A A o e .

— J’ai le regret de n’étre pas de la méme opinion que mon ami et col-
légue monsieur le ministre de U'intérieur... Certes, I'ouvrage pourrait conte-
nir des restrictions et insister davantage sur la lenteur prudente avec laquelle
tout progrés vraiment utile doit s’accomplir. Mais les Veillées du bonhomme
Jacques ne m’en paraissent pas moins une ceuvre congue dans d’excellentes
. . . . ’ 5 .
intentions. Les voeux qui s’y trouvent exprimés pour I’avenir, ne blessent en

. . . . . v . . 3y, .
rien les institutions impériales. Ils en sont, au contraire, comme I’épanouis-

sement légitimement attendu...

I1 se tut de nouveau. Malgré le soin qu’il mettait a se tourner vers I'empe-
reur, il devinait, de 'autre c6té de la table, la masse énorme de Rougon, tassé

sur les coudes, la face pale de surprise. D’ordinaire, Delestang était toujours
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de I'avis du grand homme. Aussi ce dernier espéra-t-il un instant ramener

d’un mot le disciple révolté.

— Voyons, il faut citer un exemple, cria-t-il en nouant et en faisant cra-

. b . /4 1’ T .

quer ses mains. Je regrette de n’avoir pas apporté 'ouvrage... Tenez, ceci,

un chapitre dont je me souviens. Le bonhomme Jacques parle de deux men-

diants qui vont de porte en porte, dans le village; et, sur une question du
) ) )

A 37 . J4 3. . .
maitre d’école, il déclare qu’il va enseigner aux paysans le moyen de ne ja-
mais avoir un seul pauvre parmi eux. Suit tout un systéme compliqué pour
'extinction du paupérisme. On est 1a en pleine théorie communiste... Mon-
sieur le ministre de I’agriculture et du commerce ne peut vraiment approuver

ce chapitre.
Delestang, brusquement brave, osa regarder Rougon en face.

— Oh! en pleine théorie communiste, dit-il, vous allez bien loin! Je n’ai

vu 12 qu'un exposé ingénieux des principes de I’association.
Tout en parlant, il fouillait dans sa serviette.
— J’ai justement 'ouvrage, déclara-t-il enfin.

Et il se mit a lire le chapitre en question. Il lisait d’'une facon douce et
monotone. Sa belle téte de grand homme d’Ertat, i certains passages, prenait
une expression de gravité extraordinaire. L’empereur écoutait d'un air pro-
fond. Lui, semblait particuliérement jouir des morceaux attendrissants, des
pages ou 'auteur avait prété a ses paysans un parler d’une niaiserie enfantine.
Quant A Leurs Excellences, elles étaient enchantées. Quelle adorable histoire !

Rougon laché par Delestang, auquel il avait fait donner un portefeuille, uni-
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quement pour s’ appuyer sur lui, au milieu de la sourde hostilité du conseil !
Ses collégues lui reprochaient ses continuels empiétements de pouvoir, son
besoin de domination qui le poussait a les traiter en simples commis, tandis
qu’il affectait d’étre le conseiller intime et le bras droit de Sa Majesté. Et il
allait se trouver complétement isolé! Ce Delestang était un homme a bien

accueillir.

— Il y a peut-étre un ou deux mots, murmura 'empereur, quand la lec-

ture fut terminée. Mais, en somme, je ne vois pas... N’est-ce pas, messieurs ?
b \ . . \ . .
— Cest tout a fait innocent, affirmérent les ministres.

Rougon évita de répondre. Il parut plier les épaules. Puis, il revint de
nouveau a la charge, contre Delestang seul. Pendant quelques minutes en-
core, la discussion continua entre eux, par phrases bréves. Le bel homme
s’aguerrissait, devenait mordant. Alors, peu a peu, Rougon se souleva. Il en-
tendait pour la premiére fois son pouvoir craquer sous lui. Tout d’un coup,

il s’adressa a 'empereur, debout, le geste véhément.

— Sire, c’est une misére, I’estampille sera accordée, puisque Votre Ma-
jesté, dans sa sagesse, pense que le livre n’offre aucun danger. Mais je dois
vous le déclarer, sire, il y aurait les plus grands périls a rendre a la France
la moitié des libertés réclamées par ce bonhomme Jacques... Vous m’avez
appelé au pouvoir dans des circonstances terribles. Vous m’avez dit de ne
pas chercher, par une modération hors de saison, a rassurer ceux qui trem-
blaient. Je me suis fait craindre, selon vos désirs. Je crois m’étre conformé
4 vos moindres instructions et vous avoir rendu les services que vous atten-

diez de moi. Si quelqu’un m’accusait de trop de rudesse, si 'on me reprochait

388



d’abuser de la puissance dont Votre Majesté m’a investi, un pareil blime, sire,
viendrait a coup sfir d'un adversaire de votre politique... Eh bien! croyez-le,
le corps social est tout aussi profondément troublé, je n’ai malheureusement
pas réussi, en quelques semaines, a le guérir des maux qui le rongent. Les
passions anarchiques grondent toujours dans les bas-fonds de la démagogie.
J4 . 4 b . ) . .
Je ne veux pas étaler cette plaie, en exagérer 'horreur; mais j’ai le devoir
d’en rappeler 'existence, afin de mettre Votre Majesté en garde contre les en-
A J4 J4 J4 . b4 .
trainements généreux de son cceur. On a pu espérer un instant que I’énergie
du souverain et la volonté solennelle du pays avaient refoulé pour toujours
dans le néant les époques abominables de perversion publique. Les événe-
4 \ b / . .
ments ont prouvé la douloureuse erreur ou l'on était. Je vous en supplie, au
nom de la nation, sire, ne retirez pas votre puissante main. Le danger n’est
pas dans les prérogatives excessives du pouvoir, mais dans ’absence des lois
’ . . P . . . .
répressives. Si vous retiriez votre main, vous verriez bouillonner la lie de la
. . 4 4 . /
populace, vous vous trouveriez tout de suite débordé par les exigences révo-
lutionnaires, et vos serviteurs les plus énergiques ne sauraient bientbt plus
comment vous défendre... Je me permets d’insister, tant les catastrophes du
lendemain seraient terrifiantes. La liberté sans entraves est impossible dans
un pays ou il existe une faction obstinée a2 méconnaitre les bases fondamen-
tales du gouvernement. Il faudra de bien longues années pour que le pouvoir
absolu s’impose a tous, efface des mémoires le souvenir des anciennes luttes,
devienne indiscutable au point de se laisser discuter. En dehors du principe
. . . 4 . . b
autoritaire appliqué dans toute sa rigueur, il n’y a pas de salut pour la France.

Le jour ou Votre Majesté croira devoir rendre au peuple la plus inoffensive
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des libertés, ce jour-1a elle engagera 'avenir entier. Une liberté ne va pas
sans une deuxiéme liberté, puis une troisiéme liberté arrive, balayant tout,
les institutions et les dynasties. C’est la machine implacable, ’engrenage qui
pince le bout du doigt, attire la main, dévore le bras, broie le corps... Et, sire,
puisque je me permets de m’exprimer librement sur un tel sujet, jajouterai
ceci : le parlementarisme a tué une monarchie, il ne faut pas lui donner un
empire A tuer. Le Corps législatif remplit un rdle déja trop bruyant. Qu’on
ne |’associe jamais davantage i la politique dirigeante du souverain ; ce serait
la source des plus tapageuses et des plus déplorables discussions. Les derniéres
élections générales ont prouvé une fois de plus la reconnaissance éternelle du
pays; mais il ne s’en est pas moins produit jusqu’a cinq candidatures dont le
succés scandaleux doit étre un avertissement. Aujourd’hui, la grosse question
est d’empécher la formation d’'une minorité opposante, et surtout, si elle se
forme, de ne pas lui fournir des armes pour combattre le pouvoir avec plus
d’impudence. Un parlement qui se tait est un parlement qui travaille... Quant
a la presse, sire, elle change la liberté en licence. Depuis mon entrée au minis-
tére, je lis attentivement les rapports, je suis pris de dégolit chaque matin. La
presse est le réceptacle de tous les ferments nauséabonds. Elle fomente les ré-
volutions, elle reste le foyer toujours ardent ou s’allument les incendies. Elle
deviendra seulement utile, le jour o 'on aura pu la dompter et employer sa
puissance comme un instrument gouvernemental... Je ne parle pas des autres
libertés, liberté d’association, liberté de réunion, liberté de tout faire. On

les demande respectueusement dans les Veillées du bonhomme Jacques. Plus
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tard, on les exigera. Voila mes terreurs. Que Votre Majesté m’entende bien,

la France a besoin de sentir longtemps sur elle le poids d’un bras de fer...

Il se répétait, il défendait son pouvoir avec un emportement croissant.
Pendant prés d’une heure, il continua ainsi, a ’abri du principe autoritaire,
s’en couvrant, s’en enveloppant, en homme qui use de toute la résistance
de son armure. Et, malgré son apparente passion, il gardait assez de sang-
froid pour surveiller ses collégues, pour guetter sur leurs visages U'effet de ses
paroles. Ceux-ci avaient des faces blanches, immobiles. Brusquement, il se

tut.

Il y eut un assez long silence. L’empereur s’était remis a jouer avec le

couteau a papier.

— Monsieur le ministre de I'intérieur voit trop en noir la situation de
la France, dit enfin le ministre d’Etat. Rien, je pense, ne menace nos institu-
tions. L’ordre est absolu. Nous pouvons nous reposer dans la haute sagesse
de Sa Majesté. C’est méme manquer de confiance en elle que de témoigner

des craintes...
— Sans doute, sans doute, murmureérent plusieurs voix.

— J’ajouterai, dit a son tour le ministre des affaires étrangéres, que jamais
la France n’a été plus respectée de I'Europe. Partout, a I’étranger, on rend
hommage a la politique ferme et digne de Sa Majesté. L’opinion des chancel-
leries est que notre pays est entré pour toujours dans une ére de paix et de

grandeur.
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Aucun de ces messieurs, d’ailleurs, ne se soucia de combattre le pro-
gramme politique défendu par Rougon. Les regards se tournaient vers De-
lestang. Celui-ci comprit ce qu’on attendait de lui. Il trouva deux ou trois

phrases. Il compara ’empire a un édifice.

— Certes, le principe d’autorité ne doit pas étre ébranlé ; mais il ne faut
point fermer systématiquement la porte aux libertés publiques... L’empire
est comme un lieu d’asile, un vaste et magnifique édifice dont Sa Majesté a de
ses mains posé les assises indestructibles. Aujourd’hui, elle travaille encore
a en élever les murs. Seulement il viendra un jour ou, sa tiche achevée, elle

devra songer au couronnement de 1’édifice, et c’est alors...
— Jamais! interrompit violemment Rougon. Tout croulera!

L’empereur étendit la main pour arréter la discussion. Il souriait, il sem-

blait s’éveiller d’une songerie.

— Bien, bien, dit-il. Nous sommes sortis des affaires courantes... Nous

verrons.
Et, s’étant levé, il ajouta :
— Messieurs, il est tard, vous déjeunerez au chateau.
s ’ )

Le conseil était terminé. Les ministres repoussérent leurs fauteuils, se
mirent debout, saluant ’empereur qui se retirait a petits pas. Mais Sa Majesté

se retourna, en murmurant :
— Monsieur Rougon, un mot, je vous prie.

Alors, pendant que le souverain attirait Rougon dans embrasure d’une

fenétre, Leurs Excellences, a 'autre bout de la piéce, s’empressérent autour de

392



Delestang. Elles le félicitaient discrétement, avec des clignements d’yeux, des
sourires fins, tout un murmure étouffé d’approbation élogieuse. Le ministre
d’Etat, un homme d’un esprit trés-délié et d’une grande expérience, se montra
particuliérement plat; il avait pour principe que ’amitié des imbéciles porte

bonheur. Delestang, modeste, grave, s’inclinait 4 chaque compliment.
— Non, venez, dit 'empereur a Rougon.

Et il se décida a le mener dans son cabinet, une piéce assez étroite, encom-
brée de journaux et de livres jetés sur les meubles. L3, il alluma une cigarette,
puis il montra 3 Rougon le modele réduit d'un nouveau canon, inventé par
un officier; le petit canon ressemblait & un jouet d’enfant. Il affectait un ton
trés-bienveillant, il paraissait chercher 4 prouver au ministre qu’il lui conti-
nuait toute sa faveur. Cependant, Rougon flairait une explication. Il voulut

parler le premier.
— Sire, dit-il, je sais avec quelle violence je suis attaqué auprés de Votre
Majesté.

L’empereur sourit sans répondre. La cour, en effet, s’était de nouveau
mise contre lui. On Paccusait maintenant d’abuser du pouvoir, de compro-
mettre 'empire par ses brutalités. Les histoires les plus extraordinaires cou-
raient sur son compte, les corridors du palais étaient pleins d’anecdotes et de

plaintes, dont les échos, chaque matin, arrivaient dans le cabinet impérial.

— Asseyez-vous, monsieur Rougon, asseyez-vous, dit enfin I'empereur

avec bonhomie.

Puis, s’asseyant lui-méme, il continua :
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— On me bat les oreilles d’une foule d’affaires. J’aime mieux en causer
avec vous... Qu’est-ce donc que ce notaire qui est mort a Niort, 4 la suite

d’une arrestation ? un monsieur Martineau, je crois ?

Rougon donna tranquillement des détails. Ce Martineau était un homme
trés-compromis, un républicain dont I'influence dans le département pouvait

offrir de grands dangers. On I’avait arrété. Il était mort.

— Oui, justement, il est mort, c’est cela qui est fAicheux, reprit le souve-
rain. Les journaux hostiles se sont emparés de I'événement, ils le racontent
d’une fagon mystérieuse, avec des réticences d’un effet déplorable... Je suis

trés-chagrin de tout cela, monsieur Rougon.
Il n’insista pas. Il resta quelques secondes, la cigarette collée aux lévres.

— Vous étes allé derniérement dans les Deux-Sévres, continua-t-il, vous

avez assisté a une solennité... Etes-vous bien siir de la solidité financiére de

M. Kahn?
— Oh! absolument sfir! s’écria Rougon.

Et il entra dans de nouvelles explications. M. Kahn s’appuyait sur une
société anglaise fort riche; les actions du chemin de fer de Niort 2 Angers
faisaient prime a la Bourse ; c’était la plus belle opération qu’on pfiit imaginer.

L’empereur paraissait incrédule.

. ’ . . .
— On a exprimé devant moi des craintes, murmura-t-il. Vous comprenez

/7 A\

combien il serait malheureux que votre nom fit mélé i une catastrophe...

Enfin, puisque vous m’affirmez le contraire...

Il abandonna ce second sujet pour passer a un troisiéme.
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— C’est comme le préfet des Deux-Sévres, on est trés-mécontent de lui,
m’a-t-on assuré. Il aurait tout bouleversé, I3-bas. Il serait en outre le fils d’'un
ancien huissier dont les allures bizarres font causer le département... M. Du

Poizat est votre ami, je crois ?
— Un de mes bons amis, sire.

Et, Pempereur s’étant levé, Rougon se leva également. Le premier marcha

jusqu’a une fenétre, puis revint en soufflant de légers filets de fumée.
— Vous avez beaucoup d’amis, monsieur Rougon, dit-il d’un air fin.
— Owi, sire, beaucoup! répondit carrément le ministre.

Jusque-1a, Pempereur avait évidemment répété les commérages du chi-
teau, les accusations portées par les personnes de son entourage. Mais il de-
vait savoir d’autres histoires, des faits ignorés de la cour, dont ses agents
particuliers 'avaient informé, et auxquels il accordait un intérét bien plus
vif; il adorait I'espionnage, tout le travail souterrain de la police. Pendant
un instant, il regarda Rougon, la face vaguement souriante ; puis, d’une voix

confidentielle, en homme qui s’amuse :

— Oh! je suis renseigné, plus que je ne le voudrais... Tenez, un autre
petit fait. Vous avez accepté dans vos bureaux un jeune homme, le fils d’'un
colonel, bien qu’il n’ait pu présenter le dipléme de bachelier. Cela n’a pas
d’importance, je le sais. Mais si vous vous doutiez du tapage que ces choses
soulévent!... On fAche tout le monde avec ces bétises. C’est de la bien mau-

vaise politique.
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Rougon ne répondit rien. Sa Majesté n’avait pas fini. Elle ouvrait les
lévres, cherchait une phrase; mais ce qu’elle avait a dire paraissait la géner,

car elle hésita un instant a descendre jusque-la. Elle balbutia enfin :

. . . / / /
— Je ne vous parlerai pas de cet huissier, un de vos protégés, un nommé
Merle, n’est-ce pas? Il se grise, il est insolent, le public et les employés s’en

plaignent... Tout cela est trés-fAcheux, trés-fAcheux.
Puis, haussant la voix, concluant brusquement :

— Vous avez trop d’amis, monsieur Rougon. Tous ces gens vous font du
tort. Ce serait vous rendre un service que de vous facher avec eux... Voyons,
accordez-moi la destitution de M. Du Poizat et promettez-moi d’abandonner

les autres.
Rougon était resté impassible. Il s’inclina, il dit d’un accent profond :

— Sire, je demande au contraire 3 Votre Majesté le ruban d’officier pour

le préfet des Deux-Sévres... J’ai également plusieurs faveurs a solliciter...
Il tira un agenda de sa poche, il continua :

— M. Béjuin supplie en grice Votre Majesté de visiter sa cristallerie de
Saint-Florent, lorsqu’elle ira a Bourges... Le colonel Jobelin désire une situa-
tion dans les palais impériaux... L’huissier Merle rappelle qu’il a obtenu la

médaille militaire et souhaite un bureau de tabac pour une de ses sceurs...

— Est-ce tout ? demanda 'empereur qui s’était remis a sourire. Vous étes

un patron héroique. Vos amis doivent vous adorer.

— Non, sire, ils ne m’adorent pas, ils me soutiennent, dit Rougon avec

sa rude franchise.
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Le mot parut frapper beaucoup le souverain. Rougon venait de livrer tout
le secret de sa fidélité ; le jour ot il aurait laissé dormir son crédit, son crédit
. J4 J4 /4 .
serait mort; et, malgré le scandale, malgré le mécontentement et la trahison
de sa bande, il n’avait qu’elle, il ne pouvait s’appuyer que sur elle, il se trouvait
condamné a 'entretenir en santé, s’il voulait se bien porter lui-méme. Plus il
obtenait pour ses amis, plus les faveurs semblaient énormes et peu méritées,

et plus il était fort. Il ajouta respectueusement, avec une intention marquée :

— Je souhaite de tout mon cceur que Votre Majesté, pour la grandeur
de son reégne, garde longtemps autour d’elle les serviteurs dévoués qui 'ont

aidée A restaurer 'empire.

L’empereur ne souriait plus. Il fit quelques pas, les yeux voilés, songeur;
et il semblait avoir blémi, effleuré d’un frisson. Dans cette nature mystique,
les pressentiments s’imposaient avec une force extréme. Il coupa court A la
conversation pour ne pas conclure, remettant a plus tard accomplissement
de sa volonté. De nouveau, il se montra trés-affectueux. Méme, revenant
sur la discussion qui avait eu lieu dans le conseil, il parut donner raison a
Rougon, maintenant qu’il pouvait parler sans trop s’engager. Le pays n’était
certainement pas miir pour la liberté. Longtemps encore, une main énergique
devait imprimer aux affaires une marche résolue, exempte de faiblesse. Et
il termina en renouvelant au ministre ’assurance de son entiére confiance;
il lui donnait une pleine liberté d’agir, il confirmait toutes ses instructions

précédentes. Cependant, Rougon crut devoir insister.
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— Sire, dit-il, je ne saurais étre a la merci d’'un propos malveillant, j’ai
besoin de stabilité pour achever la lourde tiche dont je me trouve aujourd’hui

responsable.

— Monsieur Rougon, répondit ’empereur, marchez sans crainte, je suis

avec vous.

Et, rompant 'entretien, il se dirigea vers la porte du cabinet, suivi du

ministre. Ils sortirent, ils traversérent plusieurs piéces, pour gagner la salle a
. b .

manger. Mais au moment d’entrer, le souverain se retourna, emmena Rou-

gon dans le coin d’une galerie.

— Alors, demanda-t-il & demi-voix, vous n’approuvez pas le systéme
d’anoblissement proposé par monsieur le garde des sceaux ? J’aurais vivement

désiré vous voir favorable a ce projet. Etudiez la question.
Puis, sans attendre la réponse, il ajouta de son air tranquillement entété :
— Rien ne presse. J'attendrai. Dans dix ans, s’il le faut.

Apres le déjeuner, qui dura a peine une demi-heure, les ministres pas-
sérent dans un petit salon voisin, ou le café fut servi. Ils restérent encore
la quelques instants, a s’entretenir, debout autour de ’empereur. Clorinde,
que impératrice avait également retenue, vint chercher son mari, avec son
allure hardie de femme lancée dans les cercles d’ hommes politiques. Elle ten-
dit la main a plusieurs de ces messieurs. Tous s’empressérent, la conversation
changea. Mais Sa Majesté se montra si galant pour la jeune femme, il la serra
bient6t de si pres, le cou allongé, I'eil oblique, que Leurs Excellences ju-

gerent discret de s’écarter peu a peu. Quatre, puis trois encore sortirent sur
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la terrasse du chateau par une porte-fenétre. Deux seulement restérent dans
le salon, pour sauvegarder les convenances. Le ministre d’Etat, plein d’obli-
geance, donnant un air affable a sa haute mine de gentilhomme, avait emmené
Delestang; et, de la terrasse, il lui montrait Paris, au loin. Rougon, debout
au soleil, s’absorbait, lui aussi, dans le spectacle de la grande ville, barrant
I'’horizon, pareille & un écroulement bleultre de nuées, au dela de 'immense

nappe verte du bois de Boulogne.

Clorinde était en beauté, ce matin-la. Fagotée comme toujours, tralnant
sa robe de soie cerise pale, elle semblait avoir attaché ses vétements 2 la hite,
sous l'aiguillon de quelque désir. Elle riait, les bras abandonnés. Tout son
corps s offrait. Dans un bal, au ministére de la marine, ou elle était allée en
Dame de cceur, avec des coeurs de diamant a son cou, 2 ses poignets et a ses
genoux, elle avait fait la conquéte de 'empereur; et, depuis cette soirée, elle
paraissait rester son amie, plaisantant simplement chaque fois que Sa Majesté

daignait la trouver belle.

— Tenez, monsieur Delestang, disait sur la terrasse le ministre d’Etat
a son collégue, la-bas, a gauche, le ddme du Panthéon est d’un bleu tendre

extraordinaire.

Pendant que le mari s’émerveillait, le ministre, curieusement, tichait de
glisser des coups d’ceil au fond du petit salon, par la porte-fenétre restée ou-
verte. L’empereur, penché, parlait dans la figure de la jeune femme, qui se
renversait en arriére, comme pour lui échapper, la gorge toute sonore. On
apercevait seulement le profil perdu de Sa Majesté, une oreille allongée, un

grand nez rouge, une bouche épaisse, perdue sous le frémissement des mous-
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taches; et le plan fuyant de la joue, le coin de I'ceil entrevu, avaient une
flamme de convoitise, 'appétit sensuel des hommes que grise I'odeur de la
femme. Clorinde, irritante de séduction, refusait d’'un balancement imper-
ceptible de la téte, tout en soufllant de son haleine, & chacun de ses rires, le

désir si savamment allumé.

Quand Leurs Excellences rentrérent dans le salon, la jeune femme disait

en se levant, sans qu’on p{it savoir a quelle phrase elle répondait :
— Oh! sire, ne vous y fiez pas, je suis entétée comme une mule.

Rougon, malgré sa querelle, revint a Paris avec Delestang et Clorinde.
Celle-ci sembla vouloir faire sa paix avec lui. Elle n’avait plus cette inquié-
tude nerveuse qui la poussait aux sujets de conversation désagréables; elle
le regardait méme, par moments, avec une sorte de compassion souriante.
Lorsque le landau, dans le Bois tout trempé de soleil, roula doucement au

bord du lac, elle s’allongea, elle murmura, avec un soupir de jouissance :
— Hein, la belle journée, aujourd’hui!
Puis, aprés étre restée un instant réveuse, elle demanda a son mari :

— Dites! est-ce que votre sceur, madame de Combelot, est toujours

amoureuse de 'empereur ?
— Henriette est folle! répondit Delestang, en haussant les épaules.
Rougon donna des détails.

— Qui, oui, toujours, dit-il. On raconte qu’elle s’est jetée un soir aux
s ’ ) s q )

pieds de Sa Majesté... Il I'a relevée, il lui a conseillé d’attendre...
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— Ah bien! elle peut attendre! s’écria gaiement Clorinde. Il y en aura

d’autres avant elle.

Chapitre 12

Clorinde était alors dans un épanouissement d’étrangeté et de puissance.
Elle restait la grande fille excentrique qui battait Paris sur un cheval de louage
pour conquérir un mari, mais la grande fille devenue femme, le buste élargi,
les reins solides, accomplissant posément les actes les plus extraordinaires,
ayant réalisé son réve longtemps caressé d’étre une force. Ses interminables
courses au fond de quartiers perdus, ses correspondances inondant de lettres
les quatre coins de la France et de I'Italie, son continuel frottement aux per-
sonnages politiques dans I'intimité desquels elle se glissait, toute cette agita-
tion désordonnée, pleine de trous, sans but logique, avait fini par aboutir a
une influence réelle, indiscutable. Elle lichait encore des choses énormes, des
projets fous, des espoirs extravagants, lorsqu’elle causait sérieusement; elle
promenait toujours son vaste portefeuille crevé, rattaché avec des ficelles, le
portait entre ses bras comme un poupon, d’'une fagon si convaincue, que les
passants souriaient, a la voir ainsi passer en longues jupes sales. Pourtant, on
la consultait, on la craignait méme. Personne n’aurait pu dire au juste d’ou
elle tirait son pouvoir; il y avait 1a des sources lointaines, multiples, dispa-
rues, auxquelles il était bien difficile de remonter. On savait au plus des bouts
d’histoire, des anecdotes qu’on se chuchotait a I'oreille. L’ensemble de cette
singuliére figure échappait, imagination détraquée, bon sens écouté et obéi,

corps superbe ou était peut-étre 'unique secret de sa royauté. D’ailleurs, peu
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importait les dessous de la fortune de Clorinde. Il suffisait qu’elle régnat,

méme en reine fantasque. On s’inclinait.

Ce fut pour la jeune femme une époque de domination. Elle centrali-
sait chez elle, dans son cabinet de toilette, ot tralnaient des cuvettes mal
essuyées, toute la politique des cours de 'Europe. Avant les ambassades, sans
qu'on devinit par quelle voie, elle recevait les nouvelles, des rapports dé-
taillés, dans lesquels se trouvaient annoncées les moindres pulsations de la
vie des gouvernements. Aussi avait-elle une cour, des banquiers, des diplo-
mates, des intimes, qui venaient pour tacher de la confesser. Les banquiers
surtout se montraient trés-courtisans. Elle avait, d’un coup, fait gagner a 'un
d’eux une centaine de millions, par la simple confidence d’un changement de
ministére, dans un Etat voisin. Elle dédaignait ces trafics de la basse politique ;
elle 1achait tout ce qu’elle savait, les commérages de la diplomatie, les cancans
internationaux des capitales, uniquement pour le plaisir de parler et de mon-
trer qu’elle surveillait 3 la fois Turin, Vienne, Madrid, Londres, jusqu’a Berlin
et a Saint-Pétersbourg; alors, coulait un flot de renseignements intarissables
sur la santé des rois, leurs amours, leurs habitudes, sur le personnel politique
de chaque pays, sur la chronique scandaleuse du moindre duché allemand.
Elle jugeait les hommes d’Etat d’une phrase, sautait du nord au midi sans
transition, remuait négligemment les royaumes du bout des ongles, vivait 1a
comme chez elle, comme si la vaste terre, avec ses villes, ses peuples, efit tenu
dans une boite 4 joujoux, dont elle aurait rangé a son caprice les petites mai-
sons de carton et les bonshommes de bois. Puis, lorsqu’elle se taisait, éreintée

de bavardages, elle faisait claquer le pouce contre le médius, un geste qui lui
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était familier, voulant dire que tout cela ne valait certainement pas le léger

bruit de ses doigts.

Pour le moment, au milieu du débraillé de ses occupations multiples,
ce qui la passionnait, c’était une affaire de la plus haute gravité, dont elle
s’efforcait de ne point parler, sans pouvoir, cependant, se refuser la joie de
certaines allusions. Elle voulait Venise. Quand elle parlait du grand ministre
italien, elle disait : « Cavour », d'une voix familiére. Elle ajoutait : « Cavour

. . ) . . . bl . .
ne voulait pas, mais j’ai voulu, et il a compris. » Elle s’enfermait matin et
soir avec le chevalier Rusconi, a la légation. D’ailleurs, « I’affaire » marchait
trés-bien maintenant. Et, tranquille, renversant son front borné de déesse,
parlant dans une sorte de somnambulisme, elle laissait tomber des bouts de
. b \
phrase sans lien entre eux, des lambeaux d’aveu : une entrevue secréte entre
I'empereur et un homme d’Etat étranger, un projet de traité d’alliance dont
on discutait encore certains articles, une guerre pour le printemps prochain.
D’autres jours, elle était furieuse ; elle donnait des coups de pied aux chaises,
dans sa chambre, et bousculait les cuvettes de son cabinet, a les casser; elle

. \ . . o« e . ) . . .
avait une colére de reine, trahie par des ministres imbéciles, qui voit son
royaume aller de mal en pis. Ces jours-13, elle tendait tragiquement son bras
nu et superbe, le poing fermé, vers le sud-est, du c6té de I'Italie, en répétant :

« Ah! si j’étais la-bas, ils ne feraient pas tant de bétises! »

Les soucis de la haute politique n’empéchaient pas Clorinde de mener
de front toutes sortes de besognes, ou elle semblait finir par se perdre elle-
méme. On la trouvait souvent assise sur son lit, son énorme portefeuille vidé

au milieu de la couverture, et s’enfoncant jusqu'aux coudes dans le tas de
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papiers, la téte perdue, pleurant de rage ; elle ne se reconnaissait plus parmi cet
éboulement de feuilles volantes, ou bien elle cherchait quelque dossier égaré,
qu’elle découvrait enfin derriére un meuble, sous ses vieilles bottines, avec
. b . . . .
son linge sale. Lorsqu’elle partait pour terminer une affaire, elle entamait en
chemin deux ou trois autres aventures. Ses démarches se compliquaient, elle
vivait dans une excitation continue, s’abandonnant 4 un tourbillon d’idées
et de faits, ayant sous elle des profondeurs et des complications d’intrigues
inconnues, insondables. Le soir, aprés des journées de courses a travers Paris,
. . bl . v .
quand elle rentrait les jambes rompues d’avoir monté des escaliers, rapportant
entre les plis de ses jupes les odeurs indéfinissables des milieux qu’elle venait
de traverser, personne n’aurait osé soupconner la moitié du négoce mené par
elle aux deux bouts de la ville; et, si on l'interrogeait, elle riait, elle ne se

souvenait pas toujours.

Ce fut a cette époque qu’elle eut 'étonnante fantaisie de s’installer dans
un cabinet particulier d’un des grands restaurants du boulevard. L’hotel de la
rue du Colisée, disait-elle, était loin de tout; elle voulait un pied a terre dans
un endroit central ; et elle fit son bureau d’affaires du cabinet particulier. Pen-
dant deux mois, elle recut 13, servie par les garcons, qui eurent a introduire les
plus hauts personnages. Des fonctionnaires, des ambassadeurs, des ministres,
se présentérent au restaurant. Elle, tres a I'aise, les faisait asseoir sur le divan
défoncé par les derniéres soupeuses du carnaval, restait elle-méme devant la
table, dont la nappe demeurait toujours mise, couverte de mies de pain, en-
combrée de papiers. Elle campait comme un général. Un jour, prise d’une

indisposition, elle était montée tranquillement se coucher sous les combles,
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dans la chambre du maitre d’hotel qui la servait, un grand garcon brun au-
quel elle permettait de I'embrasser. Le soir seulement, vers minuit, elle avait

consenti a rentrer chez elle.

Delestang, malgré tout, était un homme heureux. Il paraissait ignorer les
excentricités de sa femme. Elle le possédait maintenant tout entier et usait de
lui 2 sa guise, sans qu’il se permit un murmure. Son tempérament le prédispo-
sait a ce servage. Il se trouvait trop bien du secret abandon de sa volonté, pour
jamais tenter une révolte. Dans 'intimité, c¢’était lui, le matin, les jours ou
elle avait consenti a le tolérer chez elle, qui lui rendait au lever de petits ser-
vices, cherchait partout sous les meubles les bottines égarées et dépareillées,
remuait le linge d’une armoire avant de trouver une chemise sans trous. Il lui
suffisait de garder devant le monde son attitude d’homme souriant et supé-
rieur. On le respectait presque, tant il parlait de sa femme d’un air de sérénité

et de protection affectueuses.

Clorinde, devenue maitresse toute-puissante, avait eu 'idée de faire reve-
nir sa meére de Turin; elle voulait désormais, disait-elle, que la comtesse Balbi
passat auprés d’elle six mois chaque année. Ce fut alors une explosion subite
de tendresse filiale. Elle bouleversa un étage de I’hdtel pour loger la vieille
dame le plus prés possible de son appartement. Méme elle inventa une porte
de communication qui allait de son cabinet de toilette dans la chambre a cou-
cher de sa mére. En présence de Rougon surtout, elle étalait son affection
avec une outrance italienne d’expressions caressantes. Comment s’était-elle
jamais résignée a vivre si longtemps séparée de la comtesse, elle qui ne I’avait

jamais quittée pendant une heure avant son mariage ? Elle s’accusait de la du-
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reté de son cceur. Mais ce n’était pas sa faute, elle avait dG céder a des conseils,
a de prétendues nécessités, dont le sens lui échappait encore. Rougon, devant
cette rébellion, ne bronchait pas. Il ne la catéchisait plus, ne cherchait plus a
faire d’elle une des femmes distinguées de Paris. Autrefois, elle avait pu oc-
cuper le vide de ses journées, lorsque la fiévre de son oisiveté lui allumait le
sang, éveillait les désirs dans ses membres de lutteur au repos. Aujourd’hui,
en pleine bataille, il ne songeait guére a ces choses; son peu de sensualité se
trouvait mangé par ses quatorze heures de travail chaque jour. Il continuait a
la traiter affectueusement, avec cette pointe de dédain qu’il témoignait d’or-
dinaire aux femmes. Pourtant, il venait de temps a autre la voir, les yeux
comme allumés par un réveil de 'ancienne passion toujours inassouvie. Elle

restait son vice, la seule chair qui le troublat.

Depuis que Rougon habitait le ministére, ou ses amis se plaignaient de
ne plus pouvoir le rencontrer dans 'intimité, Clorinde s’était imaginé de
recevoir la bande chez elle. Peu a peu, ’habitude fut prise. Et, pour mieux
indiquer que ses soirées remplacaient celles de la rue Marbeul, elle choisit
également le dimanche et le jeudi. Seulement, rue du Colisée, on restait jus-
qu’a une heure du matin. Elle recevait dans son boudoir, Delestang gardant
toujours les clefs du grand salon, par crainte des taches de graisse. Comme
le boudoir se trouvait trés-petit, elle laissait sa chambre 4 coucher et son ca-
binet de toilette ouverts; si bien que, le plus souvent, on s’entassait dans la

chambre, au milieu des chiffons qui tralnaient.

Les jeudis et les dimanches, le grand souci de Clorinde était de rentrer

assez tOt pour diner a la hate et faire les honneurs de chez elle. Malgré ses
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efforts de mémoire, cela ne 'empécha pas, A deux reprises, d’oublier si com-
plétement ses invités, qu’elle demeura stupéfaite en voyant tant de monde
autour de son lit, quand elle arriva 4 minuit passé. Un jeudi, dans les derniers
jours de mai, par extraordinaire, elle rentra vers cinq heuresj elle était sortie
a pied, et avait recu une averse depuis la place de la Concorde, sans se rési-
gner A payer un fiacre de trente sous pour monter les Champs-Elysées. Toute
trempée, elle passa immédiatement dans son cabinet de toilette, ou sa femme
de chambre Antonia, la bouche barbouillée d’une tartine de confitures, la
déshabilla en riant trés-fort de I’égouttement de ses jupes, qui pissaient I'eau

sur le parquet.

— Il y a 12 un monsieur, dit enfin cette derniére, quand elle se fut assise

par terre pour lui retirer ses bottines. Il attend depuis une heure.

Clorinde lui demanda comment était le monsieur. Alors, la femme de
chambre resta par terre, mal peignée, la robe grasse, montrant ses dents

blanches dans sa face brune. Le monsieur était gros, pale, 'air sévére.

— Ah! oui, monsieur de Reuthlinguer, le banquier, s’écria la jeune
femme. C’est vrai, il devait venir i quatre heures. Eh bien! qu’il attende...

Préparez-moi un bain, n’est-ce pas?

Et elle s’allongea tranquillement dans la baignoire, cachée derriére un ri-
deau, au fond du cabinet. La, elle lut des lettres arrivées pendant son absence.
Au bout d’une grande demi-heure, Antonia, sortie depuis quelques minutes,

reparut en murmurant :

— Le monsieur a vu madame rentrer. Il voudrait bien lui parler.
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— Tiens! je Poubliais, le baron! dit Clorinde, qui se mit debout au milieu

de la baignoire. Vous allez m’habiller.

Mais elle eut, ce soir-1a, des caprices de toilette extraordinaires. Dans
’abandon ou elle laissait sa personne, elle était ainsi prise parfois d’un acces
d’idolAtrie pour son corps. Alors, elle inventait des raffinements, nue devant
sa glace, se faisant frotter les membres d’onguents, de baumes, d’huiles aro-
matiques, connus d’elle seule, achetés 2 Constantinople, chez le parfumeur
du sérail, disait-elle, par un diplomate italien de ses amis. Et pendant qu’An-
tonia la frottait, elle gardait des attitudes de statue. Cela devait lui donner
une peau blanche, lisse, impérissable comme le marbre; une certaine huile
surtout, dont elle comptait elle-méme les gouttes sur un tampon de flanelle,
avait la propriété miraculeuse d’effacer a U'instant les moindres rides. Puis,
elle se livrait 4 un minutieux examen de ses mains et de ses pieds. Elle aurait

. b
passé une journée a s’adorer.

Pourtant, au bout de trois quarts d’heure, lorsque Antonia lui eut passé

une chemise et un jupon, elle se souvint brusquement.

— Et le baron!... Ah! tant pis, faites-le entrer! Il sait bien ce que c’est

qu’'une femme.

Il y avait plus de deux heures que M. de Reuthlinguer attendait dans le
boudoir, patiemment assis, les mains nouées sur les genoux. Bléme, froid,
de mceurs austéres, le banquier, qui possédait une des plus grosses fortunes
de I’Europe, faisait ainsi antichambre chez Clorinde, depuis quelque temps,

jusqu’a deux et trois fois par semaine. Il lattirait méme chez lui, dans cet
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intérieur pudibond et d’un rigorisme glacial, ot le débraillé de la jeune femme

consternait les valets.
— Bonjour, baron! cria-t-elle. On me coiffe, ne regardez pas.

Elle restait a2 demi nue, la chemise glissée des épaules. Le baron, de ses
lévres pales, trouva un sourire d’indulgence; et il se tint debout prés d’elle,

les yeux froids et clairs, penché dans un salut d’extréme politesse.

— Vous venez pour les nouvelles, n’est-ce pas?... Je sais justement

quelque chose.

Elle se leva, renvoya Antonia, qui lui laissa le peigne planté dans les che-
veux. Sans doute elle eut encore peur d’étre entendue, car elle posa une main
sur I’épaule du banquier, se haussa, lui parla a Uoreille. Le banquier, en I’écou-
tant, avait les yeux fixés sur sa gorge, qui se tendait vers lui ; mais il ne la voyait

certainement pas, il hochait vivement la téte.
— Voila! conclut-elle A voix haute. Vous pouvez marcher maintenant.

Il la reprit par le bras, la ramena contre lui, pour lui demander certaines
explications. Il n’aurait pas été plus a Iaise en face d’un de ses commis. Quand
il la quitta, il Uinvita a venir diner le lendemain ; sa femme s’ennuyait de ne
pas la voir. Elle 'accompagna jusqu’a la porte. Mais, tout d’'un coup, elle

croisa les bras sur sa poitrine, trés-rouge, en s’écriant :
— Ah bien! moi qui m’en vais comme ¢a avec vous!

Alors, elle bouscula Antonia. Cette fille n’en finissait plus! Et elle lui
donna a peine le temps de la coiffer, disant qu’elle n’aimait pas a trainer

ainsi 2 sa toilette. Malgré la saison, elle voulut mettre une longue robe de
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velours noir, une sorte de blouse flottante, serrée a la taille par un cordon
de soie rouge. Déja, a deux reprises, on était monté prévenir madame que le
diner était servi. Mais, comme elle traversait sa chambre, elle y trouva trois
messieurs, dont personne ne soupgonnait la présence en cet endroit. C’étaient
les trois réfugiés politiques, messieurs Brambilla, Staderino et Viscardi. Elle

ne parut nullement surprise de les rencontrer la.
— Est-ce que vous m’attendez depuis longtemps? demanda-t-elle.
— Oui, oui, répondirent-ils, en balancant lentement la téte.

IIs étaient arrivés avant le banquier. Et ils n’avaient pas fait le moindre
bruit, en personnages noirs que des malheurs politiques ont rendus silen-
cieux et réfléchis. Assis cOte a cOte sur la méme chaise longue, ils machaient
de gros cigares éteints, renversés tous les trois dans la méme posture. Cepen-
dant, ils s’étaient levés, ils entouraient Clorinde. Il y eut alors, a voix basse,
un balbutiement rapide de syllabes italiennes. Elle sembla leur donner des
instructions. Un d’eux prit des notes chiffrées sur un carnet, tandis que les
autres, trés-excités sans doute par ce qu’ils entendaient, étouffaient de légers
cris sous leurs doigts gantés. Puis, ils s’en allérent tous les trois a la file, le

. J4 J4
masque impénétrable.

Ce jeudi-1a, il devait y avoir, le soir, une conférence entre plusieurs mi-

. . . . \ b .
nistres, pour une importante affaire, un conflit 3 propos d’une question de
viabilité. Delestang, lorsqu’il partit apres le diner, promit & Clorinde de ra-
mener Rougon ; et elle eut une moue, comme pour faire entendre qu’elle ne
tenait guére 2 le voir. Il n’y avait pas encore brouille, mais elle affectait une

froideur croissante.
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Vers neuf heures, M. Kahn et M. Béjuin arrivérent les premiers, sui-
vis A peu de distance par madame Correur. Ils trouvérent Clorinde dans sa
chambre, allongée sur une chaise longue. Elle se plaignait d’'un de ces maux
inconnus et extraordinaires qui la prenaient brusquement, d’'une heure a
Pautre; cette fois, elle avait d(i avaler une mouche en buvant; elle la sen-
tait voler, au fond de son estomac. Drapée dans sa grande blouse de velours
noir, le buste appuyé sur trois oreillers, elle était d'une royale beauté, la face
blanche, les bras nus, pareille 4 une de ces figures couchées qui révent, ados-
sées contre des monuments. A ses pieds, Luigi Pozzo grattait doucement les

cordes d’une guitare; il avait quitté la peinture pour la musique.

— Asseyez-vous, n’est-ce pas ? murmura-t-elle. Vous m’excusez. J’ai une

A . /7 . .
bete qui est entree je ne sais comment...

Pozzo continuait a gratter sa guitare en chantant trés-bas, l'air ravi, perdu
dans une contemplation. Madame Correur roula un fauteuil preés de la jeune
femme. M. Kahn et M. Béjuin finirent par trouver des chaises libres. Il n’était
pas facile de s’asseoir, les cinq ou six siéges de la chambre disparaissant sous
des tas de jupons. Lorsque, cinq minutes plus tard, le colonel Jobelin et son

fils Auguste se présentérent, ils durent rester debout.

— Petit, dit Clorinde & Auguste, qu’elle tutoyait toujours, malgré ses

dix-sept ans, va donc chercher deux chaises dans le cabinet de toilette.

C’étaient des chaises cannées, toutes dévernies par les linges mouillés qui
trainaient sans cesse sur les dossiers. Une seule lampe, recouverte d'une den-
telle de papier rose, éclairait la chambre ; une autre se trouvait posée dans le

cabinet de toilette, et une troisiéme dans le boudoir, dont les portes grandes
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ouvertes montraient des enfoncements crépusculaires, des piéces vagues ou
semblaient briiler des veilleuses. La chambre elle-méme, autrefois mauve
tendre, passée aujourd’hui au gris sale, restait comme pleine d’une buée sus-
pendue; on distinguait a peine des coins de fauteuil arrachés, des trainées de
poussiere sur les meubles, une large tache d’encre étalée au beau milieu du
tapis, quelque encrier tombé 13, qui avait éclaboussé les boiseries; au fond,
les rideaux du lit étaient tirés, sans doute pour cacher le désordre des cou-
vertures. Et, dans cette ombre, montait une odeur forte, comme si tous les
flacons du cabinet de toilette étaient restés débouchés. Clorinde s’entétait,

A \ . . . A
méme par les temps chauds, a ne jamais ouvrir une fenétre.

— Ca sent joliment bon chez vous, dit madame Correur pour la com-

plimenter.
— C’est moi qui sens bon, répondit naivement la jeune femme.

Et elle parla des essences qu’elle tenait du parfumeur méme des sultanes.
Elle mit un de ses bras nus sous le nez de madame Correur. Sa blouse de
velours noir avait un peu glissé, ses pieds passaient, chaussés de petites pan-
toufles rouges. Pozzo, pAmé, grisé par les parfums violents qui s’exhalaient

d’elle, tapait son instrument a légers coups de pouce.

Cependant, au bout de quelques minutes, la conversation tourna fatale-
ment sur Rougon, comme cela arrivait chaque jeudi et chaque dimanche. La
bande se réunissait uniquement pour épuiser cet éternel sujet, une rancune
sourde et grandissante, un besoin de se soulager par des récriminations sans

fin. Clorinde ne se donnait méme plus la peine de les exciter ; ils apportaient
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toujours quelques nouveaux griefs, mécontents, jaloux, aigris de tout ce que

Rougon avait fait pour eux, travaillés par une intense fiévre d’ingratitude.

— Est-ce que vous avez vu le gros homme, aujourd’hui? demanda le

colonel.
Maintenant, Rougon n’était plus « le grand homme ».

— Non, répondit Clorinde. Nous le verrons peut-étre ce soir. Mon mari

b A \ b
s’entéte a me 'amener.

— Je suis allé cet aprés-midi dans un café ot on le jugeait bien sévérement,
reprit le colonel aprés un silence. On assurait qu’il branlait dans le manche,

qu’il n’en avait pas dans le ventre pour deux mois.
M. Kahn eut un geste dédaigneux, en disant :

— Moi, je ne lui en donne pas pour trois semaines... Voyez-vous, Rougon
n’est pas un homme de gouvernement; il aime trop le pouvoir, il se laisse
griser, et alors il tape 4 tort et A travers, il administre A coups de baton,
avec une brutalité révoltante... Enfin, depuis cinq mois, il a commis des actes

monstrueux...

— O, oui, interrompit le colonel, toutes sortes de passe-droits, d’injus-

tices, d’absurdités... Il abuse, il abuse, vraiment.

Madame Correur, sans parler, tourna les doigts en I'air, comme pour dire

qu’il avait la téte peu solide.

— Cest cela, reprit M. Kahn en remarquant le geste. La téte n’est pas

trés d’aplomb, hein ?
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Et, comme on le regardait, M. Béjuin crut devoir lacher aussi quelque

chose.
— Oh! pas fort, Rougon, murmura-t-il, pas fort du tout!

Clorinde, la téte renversée sur ses oreillers, examinant au plafond le rond
lumineux de la lampe, les laissait aller. Quand ils se turent, elle dit 4 son tour,

pour les pousser :

— Sans doute il a abusé, mais il prétend avoir fait tout ce qu’on lui re-
proche dans 'unique but d’obliger ses amis... Ainsi, j’en causais 'autre jour

avec lui. Les services qu’il vous a rendus...
— A nous! a nous! criérent-ils tous les quatre i la fois, furieusement.

Ils parlaient ensemble, ils voulaient protester sur le coup. Mais M. Kahn

cria le plus fort.

— Les services qu’il m’a rendus! quelle plaisanterie!l... J’ai di attendre
ma concession pendant deux ans. Cela m’a ruiné. L’affaire, qui était superbe,
est devenue trés-lourde... Puisqu’il m’aime tant, pourquoi ne vient-il pas a
mon secours, maintenant ? Je lui ai demandé d’obtenir de 'empereur une loi
autorisant la fusion de ma compagnie avec la compagnie du chemin de fer de
I’Ouest; il m’a répondu qu’il fallait attendre... Les services de Rougon, ah!

je demande A les voir! Il n’a jamais rien fait, et il ne peut plus rien faire!

— Et moi, et moi, reprit le colonel en coupant du geste la parole a ma-
dame Correur, et moi, croyez-vous que je lui doive quelque chose? Il ne
parle pas peut-étre de ce grade de commandeur qui m’était promis depuis

cinq ans?... Il a pris Auguste dans ses bureaux, c’est vrai ; mais je m’en mords
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joliment les doigts aujourd’hui. Si j’avais mis Auguste dans I'industrie, il ga-
gnerait déja le double... Cet animal de Rougon m’a déclaré hier ne pas pou-
voir augmenter Auguste avant dix-huit mois. Si c’est ainsi qu’il ruine son

crédit pour ses amis !

Madame Correur réussit enfin a se soulager. Elle s’était penchée vers

Clorinde.

— Dites, madame, il ne m’a pas nommée? Jamais je n’ai recu ca de lui.
J en suis encore A connaitre la couleur de ses bienfaits. Il n’en peut pas dire au-
tant, et si je voulais parler... ]’ai sollicité pour plusieurs dames de mes amies,
je ne m’en défends pas; j’aime a rendre service. Eh bien! une remarque que
j’ai faite : tout ce qu’il accorde tourne a mal, ses faveurs semblent porter mal-
heur au monde. Ainsi cette pauvre Herminie Billecoq, une ancienne éléve de
Saint-Denis, séduite par un officier, et pour laquelle il avait trouvé une dot;
voila qu’elle est accourue me raconter une catastrophe ce matin, elle ne se
marie plus, l'officier a filé, aprés avoir croqué la dot... Entendez-vous, tou-
jours pour les autres, jamais pour moi! Je me suis avisée, ces temps derniers,
quand je suis revenue de Coulonges avec mon héritage, de lui signaler les
manceuvres de madame Martineau. Je voulais, dans le partage, la maison ou
je suis née, et cette femme s’est arrangée pour la garder... Savez-vous quelle a
été sa seule réponse? Il m’a répété A trois fois qu’il ne voulait plus s’occuper

de cette vilaine histoire.
Cependant, M. Béjuin, lui aussi, s’agitait. Il bégaya :

— Moi, c’est comme madame... Je ne lui ai rien demandé, jamais, jamais !

Tout ce qu’il a pu faire, c’est malgré moi, c’est sans que je le sache. Il pro-
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fite de ce qu'on ne dit rien pour vous accaparer, oui, le mot est juste, vous

accaparer...

Sa voix s’éteignit dans un bredouillement. Et tous quatre, ils continuaient

a hocher la téte. Puis, ce fut M. Kahn qui recommenca d’une voix solennelle :

— La vérité, voyez-vous, la voici... Rougon est un ingrat. Vous vous
\ . 4 .
souvenez du temps ou nous battions tous le pavé de Paris pour le pousser au
. . \ H . ' _ d/ ’ \ . d’
ministére. Hein! nous sommes-nous assez dévoués a sa cause, au point d’en
perdre le boire et le manger? A cette époque-l3, il a contracté une dette que sa
i i¢ éussirai 3 Parbleu! aujourd’hui, 1 i
vie entiére ne réussirait pas a payer. Parbleu! aujourd’hui, la reconnaissance

lui est lourde, et il nous lache. Ca devait arriver.

— Oui, oui, il nous doit tout! criérent les autres. Il nous en récompense

joliment!

Pendant un instant, ils I’écrasérent sous I’énumération de leurs bienfaits ;
lorsqu’un d’eux se taisait, un autre rappelait un détail plus accablant encore.
Pourtant, le colonel, tout d’un coup, s’inquiéta de son fils Auguste; le jeune
homme n’était plus dans la chambre. A ce moment, un bruit étrange vint du
cabinet de toilette, une sorte de barbotement doux et continu. Le colonel se
hata d’aller voir, et il trouva Auguste trés-intéressé par la baignoire qu’An-
tonia avait oublié de vider. Des ronds de citron, dont Clorinde s’était servie
pour ses ongles, flottaient. Auguste, trempant ses doigts, les flairait, avec une

sensualité de collégien.

— 1l est insupportable, ce petit! disait 3 demi-voix Clorinde. Il fouille

partout.
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— Mon Dieu! continua doucement madame Correur, qui semblait avoir
attendu la sortie du colonel, ce dont Rougon manque surtout, c’est de tact...
Alnsi, entre nous, pendant que le brave colonel n’est pas 1a, Rougon a eu
le plus grand tort de prendre ce jeune homme au ministére, en passant par-
dessus les formalités. On ne rend pas a ses amis de ces sortes de services. On

se déconsidere.
Mais Clorinde I'interrompit, murmurant :
— Chére dame, allez donc voir ce qu’ils font.

M. Kahn souriait. Quand madame Correur ne fut plus 14, il baissa la voix

\
a son tour.

— Elle est charmante!... Le colonel a été comblé par Rougon. Mais,
vraiment, elle n’a guére A se plaindre. Rougon s’est absolument compromis
pour elle, dans cette ficheuse affaire Martineau. Il a fait preuve 13 de bien
peu de moralité. On ne tue pas un homme pour étre agréable a une vieille

connaissance, n’est-ce pas?

Il s’était levé, il marchait a petits pas. Puis, il retourna a Pantichambre
prendre son porte-cigares dans son paletot. Le colonel et madame Correur

rentraient.
— Tiens! Kahn s’est envolé, dit le colonel.
Et, sans transition, il s’écria :

— Nous pouvons échiner Rougon, nous autres. Seulement, je trouve que
Kahn devrait faire le mort. Je n’aime pas les gens sans cceur, moi... Tout 2

I'heure, j’ai évité de parler. Mais dans ce café ou j’ai passé 'apreés-midi, on
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disait trés-carrément que Rougon tombait pour avoir prété son nom a cette
grande flouerie du chemin de fer de Niort 4 Angers. On ne manque pas
de nez a ce point-la! Cet imbécile de gros homme qui va tirer des pétards et
prononcer des discours d’une lieue, dans lesquels il se permet méme d’engager
la responsabilité de 'empereur!... Voild, mes bons amis! C’est Kahn qui nous

a fichus en plein gichis. Hein, Béjuin, c’est aussi votre opinion ?

M. Béjuin approuva vivement de la téte. Il avait déja donné toute son
adhésion aux paroles de madame Correur et de M. Kahn. Clorinde, la téte
toujours renversée, s’ amusait 3 mordre le gland de sa cordeliére, qu’elle pro-
menait sur sa figure comme pour se chatouiller; et elle ouvrait de grands

yeux qui riaient silencieusement en [’air.
— Chut! souffla-t-elle.

M. Kahn rentrait, en coupant un cigare du bout des dents. Il I'alluma,
jeta trois ou quatre grosses bouflées; on fumait dans la chambre de la jeune

femme. Puis, il reprit, continuant la conversation, concluant :

— Enfin, si Rougon prétend avoir ébranlé son pouvoir pour nous servir,
. ’ . . . .
je déclare que je nous trouve au contraire horriblement compromis par sa
protection. Il a une facon brutale de pousser les gens qui leur casse le nez
contre les murs... D’ailleurs, avec ses coups de poing a assommer les beeufs, le
voild de nouveau par terre. Merci! je n’ai pas envie de le ramasser une seconde
fois! Quand un homme ne sait pas ménager son crédit, c’est qu’il n’a pas des
idées nettes. Il nous compromet, entendez-vous, il nous compromet!... Moi,

ma foi! j’ai de trop lourdes responsabilités, je I'abandonne.
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Il hésitait pourtant, sa voix faiblissait, tandis que le colonel et madame
Correur baissaient la téte, sans doute pour éviter de se prononcer aussi net-
tement. En somme, Rougon était toujours au ministére ; puis, a le quitter, il

aurait fallu pouvoir s’appuyer sur une autre toute-puissance.
— Il n’y a pas que le gros homme, dit négligemment Clorinde.

Ils la regardaient, espérant un engagement plus formel. Mais elle eut un
simple geste, comme pour leur demander un peu de patience. Cette promesse
tacite d’un crédit tout neuf, dont les bienfaits pleuvraient sur eux, était au
fond la grande raison de leur assiduité aux jeudis et aux dimanches de la
jeune femme. Ils flairaient un prochain triomphe, dans cette chambre aux
odeurs violentes. Croyant avoir usé Rougon a satisfaire leurs premiers réves,
ils attendaient 'avénement de quelque pouvoir jeune, qui contenterait leurs

A . . . ./ Vd .
réves nouveaux, extraordinairement multipliés et élargis.

Cependant, Clorinde s’était relevée sur ses coussins. Accoudée au bras
de la causeuse, elle se pencha brusquement vers Pozzo, lui souffla dans le
cou, avec des rires aigus, comme prise d'une folie heureuse. Quand elle était
trés-contente, elle avait de ces joies soudaines d’enfant. Pozzo, dont la main
semblait s’étre endormie sur la guitare, renversa la téte en montrant ses dents
de bel Italien, et il frissonnait comme chatouillé par la caresse de ce soufle,
tandis que la jeune femme riait plus haut, soufflait plus fort, pour lui faire
demander grice. Puis, aprés Uavoir querellé en italien, elle ajouta, en se tour-

nant vers madame Correur :

— Il faut qu’il chante, n’est-ce pas?... S’il chante, je ne soufflerai plus, je

le laisserai tranquille... Il a fait une chanson bien jolie.
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Alors, ils demandérent tous la chanson. Pozzo se remit a gratter sa gui-

tare; et il chanta, les yeux sur Clorinde. C’était un murmure passionné, ac-
/ . J4 \ . . b .

compagné de petites notes légéres ; les paroles italiennes ne s’entendaient pas,
soupirées, tremblées ; au dernier couplet, sans doute un couplet de souffrance
amoureuse, Pozzo, qui prenait une voix sombre, resta la bouche souriante,
d’un air de ravissement dans le désespoir. Quand il se tut, on applaudit
beaucoup. Pourquoi ne faisait-il pas éditer ces choses charmantes? Sa situa-

tion dans la diplomatie n’était pas un obstacle.

— J’ai connu un capitaine qui a fait jouer un opéra-comique, dit le colonel

Jobelin, On ne 'en a pas plus mal regardé au régiment.

— Oui, mais dans la diplomatie..., murmura madame Correur en ho-

chant la téte.

— Mon Dieu! non, je crois que vous vous trompez, déclara M. Kahn.
Les diplomates sont comme les autres hommes. Plusieurs cultivent les arts
d’agrément.

Clorinde avait lancé un léger coup de pied dans le flanc de Pozzo, en
lui donnant un ordre & demi-voix. Il se leva, jeta la guitare sur un tas de
vétements. Et quand il revint, au bout de cinq minutes, il était suivi d’ Antonia
portant un plateau ou se trouvaient des verres et une carafe; lui, tenait un
sucrier qui n’avait pu trouver place sur le plateau. Jamais on ne buvait autre
chose que de I’eau sucrée chez la jeune femme; encore les familiers de la

maison savaient-ils lui faire plaisir lorsqu’ils prenaient de ’eau pure.

— Eh bien, qu’y a-t-il ? dit-elle en se tournant vers le cabinet de toilette,

ou une porte gringait.
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Puis, comme se souvenant, elle s’écria :
— Ah! c’est maman... Elle était couchée.

En effet, ¢’était la comtesse Balbi, enveloppée dans une robe de chambre
de laine noire; elle avait noué sur sa téte un lambeau de dentelle, dont les
bouts s’enroulaient 4 son cou. Flaminio, le grand laquais a longue barbe, a
mine de bandit, la soutenait par derriére, la portait presque entre ses bras. Et
elle semblait n’avoir pas vieilli, la face blanche, gardant son sourire continu

d’ancienne reine de beauté.

— Attends, maman ! reprit Clorinde. Je vais te donner ma chaise longue.
Moi, je m’allongerai sur le lit... Je ne suis pas bien. J’ai une béte qui est entrée.

Voila qu’elle recommence 2 me mordre.

Il y eut tout un déménagement. Pozzo et madame Correur conduisirent la
jeune femme a son lit ; mais il fallut tirer les couvertures et taper les oreillers.
Pendant ce temps, la comtesse Balbi se coucha sur la chaise longue. Derriére
elle, Flaminio resta debout, noir, muet, couvant d’un regard abominable les

personnes qui se trouvaient la.

f . . . h b D Vi Vi . 1 .
— Ca ne vous fait rien que je me couche, n’est-ce pas? répétait la jeune
femme. Je suis beaucoup mieux couchée... Je ne vous renvoie pas, au moins.

Il faut rester.

Elle s’était allongée, le coude enfoncé dans un oreiller, étalant sa blouse
noire, dont 'ampleur faisait sur la couverture blanche une mare d’encre.
Personne, d’ailleurs, ne songeait a s’en aller. Madame Correur causait a demi-

voix avec Pozzo de la perfection des formes de Clorinde, qu’ils venaient de
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soutenir. M. Kahn, M. Béjuin et le colonel présentaient leurs compliments a
la comtesse. Celle-ci s’inclinait avec son sourire. Puis, sans se retourner, de

temps 4 autre, elle disait, d'une voix trés-douce :
— Flaminio !

Le grand laquais comprenait, soulevait un coussin, apportait un tabouret,
tirait de sa poche un flacon d’odeur, de son air farouche de brigand en habit

noir.

~

A ce moment, Auguste commit un malheur. Il avait r6dé dans les trois
piéces, s était arrété a tous les chiffons de femme qui tralnaient. Puis, com-
mencant a s’ennuyer, il avait eu 'idée de boire des verres d’eau sucrée coup
sur coup. Clorinde le surveillait depuis un instant, regardant le sucrier se

vider, lorsqu’il cassa le verre, dans lequel il tapait la cuiller violemment.
— Clest le sucre! il en met trop! cria-t-elle.

— Imbécile! dit le colonel. Tu ne peux pas boire de I’eau tranquille-
ment ?... Matin et soir, un grand verre. Il n’y a rien de meilleur. Ca préserve

de toutes les maladies.

Heureusement, M. Bouchard entra. Il venait un peu tard, a dix heures
passées, parce qu’il avait di diner en ville. Et il parut surpris de ne pas trouver

l1a sa femme.

— M. d’Escorailles s’était chargé de 'amener, dit-il, et j’avais promis de

la reprendre en passant.

Au bout d’'une demi-heure, en effet, madame Bouchard arriva, accompa-

gnée de M. d’Escorailles et de M. La Rouquette. Apreés une brouille d’une
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année, le jeune marquis s’était remis avec la jolie blonde ; maintenant, leur
liaison tournait a 'habitude, ils se reprenaient pour huit jours, ne pouvaient
s’empécher de se pincer et de s’embrasser derriére les portes, lorsqu’ils se
rencontraient. Cela allait de soi, naturellement, avec des renouveaux de dé-
sir trés-vifs. Comme ils venaient chez les Delestang en voiture découverte,
ils avaient rencontré M. La Rouquette. Et tous les trois s’en étaient allés au
Bois, riant haut, lachant des plaisanteries risquées; méme M. d’Escorailles
avait cru un moment rencontrer la main du député, derriére la taille de ma-
dame Bouchard. Quand ils entrérent, ils apportérent une bouflée de gaieté,
la fraicheur des allées noires du Bois, le mystéere des feuilles endormies, ou

s’étouflait la polissonnerie de leurs rires.

— Oui, nous revenons du lac, dit M. La Rouquette. Ma parole! on m’a

débauché... Je rentrais bien tranquillement travailler.

Il redevint subitement sérieux. Pendant la derniére session, il avait pro-
noncé un discours a la Chambre sur une question d’amortissement, apres un
grand mois d’études spéciales; et, depuis lors, il prenait des allures posées
d’homme marié, comme s’il avait enterré sa vie de garcon 4 la tribune. Kahn

I’emmena au fond de la chambre, en murmurant :
— A propos, vous qui €étes bien avec Marsy...

Leurs voix se perdirent, ils causérent bas. Cependant, la jolie madame
Bouchard, qui avait salué la comtesse, s’était assise devant le lit, gardant dans
sa main la main de Clorinde, la plaignant beaucoup, d’une voix flatée. M.
Bouchard, debout, digne et correct, s’écria tout a coup, au milieu des conver-

sations étouffées :

423



— Je ne vous ai pas conté?... Il est gentil, le gros homme!

Et, avant de s’expliquer, il parla amérement de Rougon, comme les
autres. On ne pouvait plus lui rien demander, il n’était méme plus poli; et
M. Bouchard tenait avant tout a la politesse. Puis, lorsqu’on lui demanda ce

que Rougon lui avait fait, il finit par répondre :

— Moi, je n’aime pas les injustices... C’est pour un des employés de ma di-
vision, Georges Duchesne ; vous le connaissez, vous I’avez vu chez moi. Il est
plein de mérite, ce garcon ! Nous le recevons comme notre enfant. Ma femme
’'aime beaucoup, parce qu’il est de son pays... Alors, derniérement, nous
complotions ensemble de faire nommer Duchesne sous-chef. L’idée était de

moi, mais tu 'approuvais, n’est-ce pas, Adeéle ?

Madame Bouchard, l'air géné, se pencha davantage vers Clorinde, pour

éviter les regards de M. d’Escorailles, qu’elle sentait fixés sur elle.

— Eh bien, continua le chef de division, vous ne savez pas de quelle facon
le gros homme a accueilli ma demande?... Il m’a regardé un bon moment en
silence, de son air blessant, vous savez. Ensuite, il m’a carrément refusé la
nomination. Et comme je revenais a la charge, il m’a dit, avec un sourire :
« Monsieur Bouchard, n’insistez pas, vous me faites de la peine; il y a des
raisons graves... » Impossible d’en tirer autre chose. Il a bien vu que j’étais

furieux, car il m’a prié de le rappeler au bon souvenir de ma femme... N’est-ce

pas, Adéle?

Madame Bouchard avait justement eu dans la soirée une explication fort
vive avec M. d’Escorailles, au sujet de ce Georges Duchesne. Elle crut devoir

dire, d’'un ton d’humeur :
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— Mon Dieu! M. Duchesne attendra... Il n’est pas si intéressant!
Mais le mari s’entétait.

— Non, non, il a mérité d’étre sous-chef, il sera sous-chef! Je perdrai

plut6t mon nom... Moi, je veux qu’on soit juste!

On dut le calmer. Clorinde, distraite, tichait d’entendre la conversation
de M. Kahn et de M. La Rouquette, réfugiés au pied de son lit. Le premier
expliquait sa situation 2 mots couverts. Sa grande entreprise du chemin de
fer de Niort 4 Angers se trouvait en pleine déconfiture. Les actions avaient
commencé par faire quatre-vingts francs de prime a la Bourse, avant qu’un
seul coup de pioche fiit donné. Embusqué derriére sa fameuse compagnie
anglaise, M. Kahn s’était livré aux spéculations les plus imprudentes. Et, au-
jourd’hui, la faillite allait éclater, si quelque main puissante ne le ramassait

dans sa chute.

— Autrefois, murmurait-il, Marsy m’avait offert de vendre I’affaire a la
Compagnie de I'Ouest. Je suis tout prét a rentrer en pourparlers. Il suffirait

d’obtenir une loi...

Clorinde les appela discrétement d’un geste. Et, penchés tous deux au-
dessus du lit, ils causérent longuement avec elle. Marsy n’avait pas de ran-
cune. Elle lui parlerait. Elle lui offrirait le million qu’il demandait, ’année
précédente, pour appuyer la demande de concession. Sa situation de président

du Corps législatif lui permettrait d’obtenir trés-aisément la loi nécessaire.

— Allez, il n’y a encore que Marsy, si I'on veut le succés de ces sortes

d’affaires, dit-elle en souriant. Quand on se passe de lui, pour en lancer une,
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on est bientdt forcé de 'appeler, pour le supplier d’en raccommoder les mor-

c€aux.

Dans la chambre, maintenant, tout le monde parlait a la fois, trés-haut,
Madame Correur expliquait son dernier désir 3 madame Bouchard : aller
mourir 3 Coulonges, dans la maison de sa famille ; et elle s’attendrissait sur les
lieux ot elle était née, elle forcerait bien madame Martineau a lui rendre cette
maison toute pleine des souvenirs de son enfance. Les invités, fatalement,
revenaient & Rougon : M. d’Escorailles racontait la colére de son pére et de
sa mére, qui lui avaient écrit de rentrer au Conseil d’Etat, de briser avec le
ministre, en apprenant les abus de pouvoir de celui-ci; le colonel racontait
comment le gros homme s’était absolument refusé & demander pour lui a
I’empereur une situation dans les palais impériaux ; M. Béjuin lui-méme se
lamentait de ce que Sa Majesté n’était pas venue visiter la cristallerie de Saint-
Florent, lors de son dernier voyage a Bourges, malgré ’engagement formel
pris par Rougon d’obtenir cette faveur. Et, au milieu de cette rage de paroles,
la comtesse Balbi, sur la chaise longue, souriait, regardait ses mains encore

potelées, répétait doucement :
— Flaminio !

Le grand diable de domestique avait sorti de la poche de son gilet une
toute petite boite d’écaille pleine de pastilles 4 la menthe. La comtesse les

croquait avec des mines de vieille chatte gourmande.

Vers minuit seulement, Delestang rentra. Quand on le vit soulever la por-

tiere du boudoir, un profond silence se fit, tous les cous s’allongerent. Mais
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la portiére était retombée, personne ne le suivait. Alors, aprés une nouvelle

attente de quelques secondes, des exclamations partirent :
— Vous étes seul ?
— Vous ne 'amenez donc pas?
— Vous avez donc perdu le gros homme en route?

Etil y eut un soulagement. Delestang expliqua que Rougon, trés-fatigué,

venait de le quitter au coin de la rue Marbeuf.

— 11 a bien fait, dit Clorinde en se couchant tout a fait sur le lit. Il est si

peu amusant !

Ce fut le signal d’un nouveau déchalnement de plaintes et d’accusations.
Delestang protestait, lancait des : Permettez! permettez! Il affectait d’ordi-
naire de défendre Rougon. Quand on le laissa parler, il dit d’'une voix mesu-

J4
rée :

— Sans doute il aurait pu mieux agir envers certains de ses amis. Mais
. bl . . . \ . . . .
il n’en reste pas moins une grande intelligence... Quant a moi, je lui serai

éternellement reconnaissant...
— Reconnaissant de quoi? cria M. Kahn courroucé.
— Mais de tout ce qu’il a fait...

On lui coupa violemment la parole. Rougon n’avait jamais rien fait pour
P P g ) P

lui. Ol prenait-il que Rougon efit fait quelque chose?

— Vous étes étonnant! dit le colonel. On ne pousse pas la modestie a ce
point-lil... Mon cher ami, vous n’aviez besoin de personne. Parbleu! vous

étes monté par vos propres forces.
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Alors, on célébra les mérites de Delestang. Sa ferme modéle de la Cha-
made était une création hors ligne, qui révélait depuis longtemps en lui les
aptitudes d’un bon administrateur et d’'un homme d’Etat véritablement doué.
Il avait le coup d’ceil prompt, l'intelligence nette, la main énergique sans ru-
desse. D’ailleurs, 'empereur ne I'avait-il pas distingué, dés le premier jour ?

Il se rencontrait sur presque tous les points avec Sa Majesté.

— Laissez donc! finit par déclarer M. Kahn, c’est vous qui soutenez
Rougon. Si vous n’étiez pas son ami, si vous ne ’appuyiez pas dans le conseil
24 P s ppuy ’

il y a quinze jours au moins qu’il serait par terre.

Pourtant, Delestang protestait encore. Certainement, il n’était pas le pre-
mier venu ; mais il fallait rendre justice aux qualités de tout le monde. Ainsi,
le soir méme, chez le garde des sceaux, dans une question de viabilité trés-

embrouillée, Rougon venait de montrer une clarté d’apercu extraordinaire.

— Oh! la souplesse d’un avoué retors, murmura M. La Rouquette d’'un

air de dédain.

Clorinde n’avait point encore ouvert les lévres. Des regards se tournaient
vers elle, sollicitant le mot que chacun attendait. Elle roulait doucement la
téte sur 'oreiller, comme pour se gratter la nuque. Elle dit enfin, en parlant

de son mari, sans le nommer :

— Oui, grondez-le... Il faudra le battre, le jour ot 'on voudra le mettre

a sa vraie place.

— La situation de ministre de 'agriculture et du commerce est tout a fait

secondaire, fit remarquer M. Kahn, afin de brusquer les choses.
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C’était toucher 2 une plaie vive. Clorinde souffrait de voir son mari par-
qué dans ce qu’elle appelait « un petit ministére ». Elle s’assit brusquement

sur son séant, en lichant le mot attendu :
— Eh! il sera a I'Intérieur quand nous voudrons!

Delestang voulut parler. Mais tous s’étaient précipités, I'entourant d’'un
brouhaha de ravissement. Alors, lui, sembla se déclarer vaincu. Peu a peu,
une teinte rosée montait 4 ses joues, une jouissance noyait sa face superbe.
Madame Correur et madame Bouchard, a demi-voix, le trouvaient beau; la
seconde surtout, avec le gotit pervers des femmes pour les hommes chauves,
regardait passionnément son crane nu. M. Kahn, le colonel et les autres,
avaient des coups d’ceil, de petits gestes, des mots rapides, pour dire le cas
énorme qu’ils faisaient de sa force. Ils s’aplatissaient devant le plus sot de la
bande, ils s’admiraient en lui. Ce maitre-13, au moins, serait docile et ne les
compromettrait pas. Ils pouvaient impunément le prendre pour dieu, sans

craindre sa foudre.

— Vous le fatiguez , fit remarquer la jolie madame Bouchard de sa voix

tendre.

On le fatiguait! Ce fut une commisération générale. En effet, il était un
peu pale, ses yeux se fermaient. Pensez donc! quand on travaille depuis le
matin cing heures! Rien ne brise comme les travaux de téte. Et, avec une
douce violence, on exigea qu’il alldt se coucher. Il obéit docilement, il se

retira, aprés avoir posé un baiser sur le front de sa femme.

— Flaminio! murmura la comtesse.
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Elle aussi voulait se mettre au lit. Elle traversa la chambre au bras du
domestique, en envoyant a chacun un petit salut de la main. Dans le cabinet

de toilette, on entendit Flaminio jurer, parce que la lampe s’était éteinte.

Il était une heure. On parla de se retirer. Mais Clorinde assurait qu’elle
n’avait pas sommeil, qu'on pouvait rester. Pourtant personne ne se rassit.
La lampe du boudoir venait également de s’éteindre ; une forte odeur d’huile
se répandait. On eut beaucoup de peine a retrouver de menus objets, un
éventail, la canne du colonel, le chapeau de madame Bouchard. Clorinde,
tranquillement allongée, empécha madame Correur de sonner Antonia; la
femme de chambre se couchait a onze heures. Enfin, on partait, quand le co-
lonel s’apercut qu’il oubliait Auguste ; le jeune homme dormait sur le canapé
du boudoir, la téte appuyée sur une robe roulée en tampon; on le gronda
de n’avoir pas remonté la lampe. Dans 'ombre de Pescalier, ou le gaz baissé
agonisait, madame Bouchard eut un léger cri; son pied avait tourné, disait-
elle. Et, comme tout ce monde descendait prudemment le long de la rampe,
de grands rires vinrent de la chambre de Clorinde, ot Pozzo s’était attardé;

sans doute elle lui soufflait dans le cou.

Chaque jeudi et chaque dimanche, les soirées se ressemblaient. Au de-
hors, le bruit courait que madame Delestang avait un salon politique. On s’y
montrait trés-libéral, on y battait en bréche 'administration autoritaire de
Rougon. Toute la bande était passée au réve d'un empire humanitaire, élar-
gissant peu a peu et A 'infini le cercle des libertés publiques. Le colonel, a ses
moments perdus, rédigeait des statuts pour des associations d’ouvriers; M.

Béjuin parlait de créer une cité, autour de sa cristallerie de Saint-Florent ; M.
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Kahn, pendant des heures, entretenait Delestang du rble démocratique des
Bonaparte dans la société moderne. Et, 4 chaque nouvel acte de Rougon, il y
avait des protestations indignées, des terreurs patriotiques de voir la France
sombrer aux mains d'un tel homme. Un jour, Delestang soutint que 'em-
pereur était le seul républicain de I’époque. La bande affectait des allures de
secte religieuse apportant le salut. Maintenant, elle complotait d’une fagon

ouverte le renversement du gros homme, pour le plus grand bien du pays.

Cependant, Clorinde ne se hatait pas. On la trouvait étendue sur tous les
canapés de son appartement, distraite, les yeux en ’air, étudiant les coins du
plafond. Quand les autres criaient et piétinaient d’impatience autour d’elle,
elle avait une figure muette, un jeu lent de paupiéres pour les inviter a plus
de prudence. Elle sortait moins, s’amusait a s’habiller en homme avec sa
femme de chambre, sans doute afin de tuer le temps. Elle s’était prise brus-
quement de tendresse pour son mari, I’embrassait devant le monde, lui par-
lait en zézayant, témoignait des inquiétudes trés-vives pour sa santé qui était
excellente. Peut-étre voulait-elle cacher ainsi 'empire absolu, la surveillance
continue, qu’elle exercait sur lui. Elle le guidait dans ses moindres actions,
lui faisait chaque matin la lecon, comme a un écolier dont on se méfie. De-
lestang se montrait d’ailleurs d’une obéissance absolue. Il saluait, souriait, se
fichait, disait noir, disait blanc, selon la ficelle qu’elle avait tirée. Dés qu'’il
n’était plus monté, il revenait de lui-méme se remettre entre ses mains, pour

qu’elle 'accommodat. Et il restait supérieur.

Clorinde attendait. M. Beulin-d’Orcheére, qui évitait de venir le soir, la

voyait souvent pendant la journée. Il se plaignait amérement de son beau-
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frére, ’accusait de travailler a la fortune d’une foule d’étrangers ; mais cela se
passait toujours ainsi, on se moquait bien des parents! Rougon seul pouvait
détourner 'empereur de lui confier les sceaux, par crainte d’avoir a partager
son influence dans le conseil. La jeune femme fouettait sa rancune. Puis, elle
parlait 3 demi-mot du prochain triomphe de son mari, en lui donnant la
vague espérance d’étre compris dans la nouvelle combinaison ministérielle.
En somme, elle se servait de lui pour savoir ce qui se passait chez Rougon. Par
une méchanceté de femme, elle aurait voulu voir ce dernier malheureux en
ménage ; et elle poussait le magistrat a faire épouser sa querelle par sa sceur. Il
dut essayer, regretter tout haut un mariage dont il ne tirait aucun profit ; mais
il échoua sans doute, devant la placidité de madame Rougon. Son beau-frére,
disait-il, était trés-nerveux depuis quelque temps. Il insinuait qu’il le croyait
mir pour la chute; et il regardait la jeune femme fixement, il lui racontait des
faits caractéristiques, d’un air aimable de causeur colportant sans malice les
cancans du monde. Pourquoi donc n’agissait-elle pas, si elle était maitresse ?
Elle, paresseusement, s’allongeait davantage, prenait une mine de personne
enfermée chez elle par un temps de pluie, se résignant dans I’attente d’un

rayon de soleil.

Pourtant, aux Tuileries, la puissance de Clorinde grandissait. On causait a
voix basse du vif caprice que Sa Majesté éprouvait pour elle. Dans les bals, aux
réceptions officielles, partout ot 'empereur la rencontrait, il tournait autour
de ses jupes de son pas oblique, lui regardait dans le cou, lui parlait de preés,
avec un lent sourire. Et, disait-on, elle n’avait encore rien accordé, pas méme

le bout des doigts. Elle jouait son ancien jeu de fille 3 marier, trés-provocante,
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libre, disant tout, montrant tout, mais continuellement sur ses gardes, se
dérobant juste a la minute voulue. Elle semblait laisser mirir la passion du
souverain, guetter une circonstance, ménager I’heure ou il ne pourrait plus

rien lui refuser, afin d’assurer le triomphe de quelque plan longuement congu.

Ce fut vers cette époque qu’elle se montra tout d’'un coup tres-tendre 2
I’égard de M. de Plouguern. Il y avait, depuis plusieurs mois, de la brouille
entre eux. Le sénateur, fort assidu aupres d’elle, et qui venait assister presque
chaque matin a son lever, s’était un beau jour fiché de se voir consigné i la
porte de son cabinet, lorsqu’elle faisait sa toilette. Elle rougissait, prise d’'un
caprice de pudeur, ne voulant plus étre taquinée, génée, disait-elle, par les
yeux gris du vieillard ot s’allumaient des flammes jaunes. Mais lui, protestait,
refusait de se présenter, comme tout le monde, aux heures ou sa chambre
s’emplissait de visites. N était-il pas son pére ? ne 'avait-il pas fait sauter sur
ses genoux toute petite? Et il racontait avec un ricanement les corrections
qu’il se permettait de lui administrer jadis, les jupes relevées. Elle finit par
rompre, un jour ou, malgré les cris et les coups de poing d’Antonia, il était
entré pendant qu’elle se trouvait au bain. Quand M. Kahn ou le colonel
Jobelin lui demandait des nouvelles de M. de Plouguern, elle répondait d’un
air pincé :

— 1l rajeunit, il n’a pas vingt ans... Je ne le vois plus.

Puis, brusquement, on ne rencontra que M. de Plouguern chez elle. A
toute heure, il était 13, dans les coins du cabinet de toilette, au fond des trous

intimes de la chambre. Il savait ot elle serrait son linge, lui passait une chemise
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ou une paire de bas; méme on 'avait surpris en train de lui lacer son corset.

Clorinde montrait le despotisme d’une jeune mariée.

— Parrain, va me chercher la lime a ongles, tu sais, dans le tiroir... Par-

rain, donne-moi donc mon éponge...

Ce mot de parrain était une caresse. Lui, maintenant, parlait trés-souvent
du comte Balbi, précisant les détails de la naissance de Clorinde. Il mentait,
disait avoir connu la mére de la jeune femme au troisiéme mois de sa grossesse.
Et lorsque la comtesse, avec son rire éternel sur sa face usée, se trouvait 13,
dans la chambre, au moment du lever de Clorinde, il adressait a la vieille dame
des regards d’intelligence, attirait d’'un clignement d’yeux son attention sur

une épaule nue, sur un genou a demi découvert.
— Hein? Lenora, murmurait-il, tout votre portrait !

La fille lui rappelait la mére. Son visage osseux flambait. Souvent, il allon-
geait ses mains séches, prenait Clorinde, se serrait contre elle, pour lui conter
quelque ordure. Cela le satisfaisait. Il était voltairien, niait tout, combattait
les derniers scrupules de la jeune femme, en disant avec son ricanement de

poulie mal graissée :
— Mais, béte, c’est permis... Quand ¢a fait plaisir, c’est permis.

On ne sut jamais jusqu’ou les choses allérent entre eux. Clorinde avait
alors besoin de M. de Plouguern; elle lui réservait un role dans le drame
qu’elle révait. D’ailleurs, il lui arrivait parfois d’acheter ainsi des amitiés dont
elle ne se servait plus ensuite, si elle venait a changer de plan. C’érait, a ses

yeux, comme une poignée de main donnée a la légére et sans profit. Elle avait
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ce beau dédain de ses faveurs qui déplacait en elle I'’honnéteté commune et

lui faisait mettre ses fiertés autre part.

Cependant, son attente se prolongeait. Elle causait 2 mots couverts, avec
M. de Plouguern, d’'un événement vague, indéterminé, trop lent a se pro-
duire. Le sénateur semblait chercher des combinaisons, d’un air absorbé de
joueur d’échecs; et il hochait la téte, il ne trouvait sans doute rien. Quant a
elle, les rares jours ou Rougon venait encore la voir, elle se disait lasse, elle
parlait d’aller en Italie passer trois mois. Puis, les paupiéres a demi closes,
elle 'examinait d’'un mince regard luisant. Un sourire de cruauté raffinée
pingait ses lévres. Elle aurait pu tenter déja de I’étrangler entre ses doigts ef-
filés ; mais elle voulait I'étrangler net; et c’était une jouissance, cette longue
patience qu’elle mettait a regarder pousser ses ongles. Rougon, toujours trés-
préoccupé, lui donnait des poignées de main distraites, sans remarquer la
fievre nerveuse de sa peau. Il la croyait plus raisonnable, la complimentait
d’obéir a son mari.

— Vous voild presque comme je vous voulais, disait-il. Vous avez bien

raison, les femmes doivent rester tranquilles chez elles.
Et elle criait, avec un rire aigu, quand il n’était plus 1a :
— Mon Dieu! qu’il est béte!l... Et il trouve les femmes bétes, encore!

Enfin, un dimanche soir, vers dix heures, au moment ou toute la bande
était réunie dans la chambre de Clorinde, M. de Plouguern entra d’un air

triomphant.
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— Eh bien! demanda-t-il en affectant une grande indignation, vous

connaissez le nouvel exploit de Rougon?... Cette fois, la mesure est comble.
On s’empressa autour de lui. Personne ne savait rien.

— Une abomination! reprit-il, les bras en I'air. On ne comprend pas

qu’'un ministre descende si bas...

Et il raconta d’un trait ’aventure. Les Charbonnel, en arrivant a Fave-
rolles pour prendre possession de ’héritage du cousin Chevassu, avaient fait
grand bruit de la prétendue disparition d’une quantité considérable d’argen-
terie. Ils accusaient la bonne chargée de la garde de la maison, femme trés-
dévote; a la nouvelle de ’arrét rendu par le Conseil d’Ftat, cette malheureuse
devait s’étre entendue avec les sceurs de la Sainte-Famille, et avoir transporté
au couvent tous les objets de valeur faciles a cacher. Trois jours apreés, ils ne
parlaient plus de la bonne; c’étaient les sceurs elles-mémes qui avaient dé-
valisé leur maison. Cela faisait dans la ville un scandale épouvantable. Mais
le commissaire de police refusait d’opérer une descente au couvent, lorsque,
sur une simple lettre des Charbonnel, Rougon avait télégraphié au préfet de

donner des ordres pour qu’une visite domiciliaire efit lieu immédiatement.

— Oui, une visite domiciliaire, cela est en toutes lettres dans la dépéche,
dit M. de Plouguern en terminant. Alors, on a vu le commissaire et deux gen-
darmes bouleverser le couvent. Ils y sont restés cinq heures. Les gendarmes
ont voulu tout fouiller... Imaginez-vous qu’ils ont mis le nez jusque dans les

paillasses des sceurs...

— Les paillasses des sceurs, oh! c’est indigne! s’écria madame Bouchard

révoltée.
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— II faut manquer tout a fait de religion, déclara le colonel.

— Que voulez-vous, soupira a son tour madame Correur, Rougon n’a

. . . ’ 5 . . / / *1:
jamais prathue... J a1 s1 souvent tente en pure perte de le reconc111er avec

Dieu!

M. Bouchard et M. Béjuin hochaient la téte d’un air désespéré, comme
s’ils venaient d’apprendre quelque catastrophe sociale qui leur faisait douter

de la raison humaine. M. Kahn demanda, en frottant rudement son collier

de barbe :
— Et, naturellement, on n’a rien trouvé chez les sceurs?
— Absolument rien! répondit M. de Plouguern.
Puis, il ajouta d’une voix rapide :

— Une casserole en argent, je crois, deux timbales, un porte-huilier, des
bétises, des cadeaux que ’honorable défunt, vieillard d’une grande piété, avait
faits aux sceurs pour les récompenser de leurs bons soins pendant sa longue

maladie.
— Oui, oui, évidemment, murmurérent les autres.

Le sénateur n’insista pas. Il reprit d'un ton trés-lent, en accentuant chaque

phrase d’un petit claquement de main :

— La question est ailleurs. Il s’agit du respect d{i 3 un couvent, a une de
ces saintes maisons, ou se sont réfugiées toutes les vertus chassées de notre

o) ) . . . o« e .
société impie. Comment veut-on que les masses soient religieuses, si les at-
taques contre la religion partent de si haut ? Rougon a commis 13 un véritable

sacrilége, dont il devra rendre compte... Aussi la bonne société de Faverolles
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est-elle indignée. Monseigneur Rochart, ’éminent prélat, qui a toujours té-
. J4 . o\ . V4 . .
moigné aux sceurs une tendresse particuliére, est immédiatement parti pour
. \ . . . . bl /7 Vi . .
Paris, ou il vient demander justice. D’autre part, au Sénat, on était toujours
\ . o« ./ . . . /7 . ) .
trés-irrité, on parlait de soulever un incident, sur les quelques détails que j’ai

pu fournir. Enfin, I'impératrice elle-méme...
Tous tendirent le cou.

— Oui, 'impératrice a su cette déplorable histoire par madame de Llo-
rentz, qui la tenait de notre ami La Rouquette, auquel je I’avais racontée. Sa
Majesté s’est écriée : « M. Rougon n’est plus digne de parler au nom de la

France. »
— Trés-bien! dit tout le monde.

Ce jeudi-l1a, ce fut, jusqu’a une heure du matin, I'unique sujet de conver-
sation. Clorinde n’avait pas ouvert la bouche. Aux premiers mots de M. de
Plouguern, elle s’était renversée sur sa chaise longue, un peu pile, les lévres

. Vi . . . . . bl A
pincées. Puis, elle se signa trois fois, rapidement, sans qu’on la vit, comme
si elle remerciait le ciel de lui avoir accordé une grace longtemps demandée.
Ses mains eurent ensuite des gestes de dévote furieuse, au récit de la visite
domiciliaire. Peu a peu, elle était devenue trés-rouge. Les yeux en lair, elle

s’absorba dans une réverie grave.

Alors, pendant que les autres discutaient, M. de Plouguern s’approcha
d’elle, glissa une main au bord de son corsage, pour lui pincer familiérement
le sein. Et, avec son ricanement sceptique, du ton libre d’un grand seigneur

qui a roulé dans tous les mondes, il soufila a 'oreille de la jeune femme :

438



— 11 a touché au bon Dieu, il est foutu!

Chapitre 13

Rougon, pendant huit jours, entendit monter contre lui une clameur
croissante. On lui aurait tout pardonné, ses abus de pouvoir, les appétits de sa
bande, I’étranglement du pays; mais avoir envoyé des gendarmes retourner
les paillasses des sceurs, c’était un crime si monstrueux, que les dames, a la
cour, affectaient un petit tremblement sur son passage. Mgr Rochart faisait,
aux quatre coins du monde officiel, un tapage terrible; il était allé jusqu’a
I'impératrice, disait-on. D’ailleurs, le scandale devait étre entretenu par une
poignée de gens habiles ; des mots d’ordre circulaient ; les mémes bruits s’éle-
vaient de tous les cOtés 2 la fois, avec un ensemble singulier. Au milieu de
ces furieuses attaques, Rougon resta d’abord calme et souriant. Il haussait ses
fortes épaules, appelait 'aventure « une bétise ». Il plaisantait méme. A une
soirée du garde des sceaux, il laissa échapper : « Je n’ai pourtant pas raconté

b / J4 . b
qu'on a trouvé un curé dans une paillasse »; et, le mot ayant couru, 'ou-
trage et I'impiété étant au comble, il y eut une nouvelle explosion de colére.
Alors, lui, peu A peu, se passionna. On I'ennuyait i la fin! Les sceurs étaient
des voleuses, puisqu’on avait découvert chez elles des casseroles et des tim-

bales d’argent. Et il se mit a vouloir pousser I'affaire, il s’engagea davantage,

parla de confondre tout le clergé de Faverolles devant les tribunaux.

Un matin, de bonne heure, les Charbonnel se firent annoncer. Il fut trés-
étonné, il ne les savait pas a Paris. Dés qu’il les apercut, il leur cria que les

choses marchaient bien; la veille, il avait encore envoyé des instructions au
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préfet pour obliger le parquet a se saisir de I’affaire. Mais M. Charbonnel

parut consterné, madame Charbonnel s’écria :

— Non, non, ce n’est pas cela... Vous étes allé trop loin, monsieur Rou-

gon. Vous nous avez mal compris.

Et tous deux se répandirent en éloges sur les sceurs de la Sainte-Famille.
C’étaient de bien saintes femmes. Ils avaient pu un instant plaider contre
elles; mais jamais, certes, ils n’étaient descendus jusqu’a les accuser de vi-
laines actions. Tout Faverolles, d’ailleurs, leur aurait ouvert les yeux, tant les

personnes de la société y respectaient les bonnes sceurs.

— Vous nous feriez le plus grand tort, monsieur Rougon, dit madame
Charbonnel en terminant, si vous continuiez a vous acharner ainsi contre la
religion. Nous sommes venus pour vous supplier de vous tenir tranquille...
Dame! li-bas, ils ne peuvent pas savoir, n’est-ce pas? Ils croyaient que nous
vous poussions, et ils auraient fini par nous jeter des pierres... Nous avons
donné un beau cadeau au couvent, un christ d’ivoire qui était pendu au pied

du lit de notre pauvre cousin.

— Enfin, conclut M. Charbonnel, vous étes averti, ¢ca vous regarde main-

tenant... Nous autres, nous n’y sommes plus pour rien.

Rougon les laissa parler. Ils avaient l'air trés-mécontents de lui, méme ils
finissaient par hausser la voix. Un léger froid lui était monté a la nuque. Il
les regardait, pris subitement d’une lassitude, comme si un peu de sa force
venait encore de lui étre enlevé. D’ailleurs, il ne discuta pas. Il les congédia,

en leur promettant de ne plus agir. Et, en effet, il laissa étouffer I'affaire.

440



Depuis quelques jours, il était sous le coup d’un autre scandale, auquel
son nom se trouvait mélé indirectement. Un drame affreux avait eu lieu a
Coulonges. Du Poizat, entété, voulant monter sur le dos de son pére, selon
I'expression de Gilquin, était revenu un matin frapper a la porte de 'avare.
Cinq minutes plus tard, les voisins entendirent des coups de fusil dans la
maison, au milieu de hurlements épouvantables. Quand on entra, on trouva
le vieillard étendu au pied de 'escalier, la téte fendue; deux fusils déchargés
gisaient au milieu du vestibule. Du Poizat, livide, raconta que son pére, en
le voyant se diriger vers l'escalier, s’était mis brusquement a crier au voleur,
comme frappé de folie, et lui avait tiré deux coups de feu, presque a bout por-
tant; il montrait méme le trou d’une balle dans son chapeau. Puis, toujours
d’apreés lui, son peére, tombant a la renverse, était allé se briser le crane sur
'angle de la premiére marche. Cette mort tragique, ce drame mystérieux et
sans témoin, soulevaient dans tout le département les bruits les plus ficheux.
Les médecins constatérent bien un cas d’apoplexie foudroyante. Les enne-
mis du préfet n’en prétendaient pas moins que celui-ci devait avoir poussé le
vieux; et le nombre de ses ennemis grandissait chaque jour, grice a 'admi-
nistration pleine de rudesse qui écrasait Niort sous un régime de terreur. Du
Poizat, les dents serrées, crispant ses poings d’enfant maladif, restait bléme
et debout, arrétant les commeérages sur le pas des portes, d’un seul regard de
ses yeux gris, quand il passait. Mais il lui arriva un autre malheur ; il lui fallut
casser Gilquin, compromis dans une vilaine histoire d’exonération militaire ;
Gilquin, pour cent francs, s’engageait a exempter des fils de paysan ; et tout ce

qu’on put faire, ce fut de le sauver de la police correctionnelle et de le renier.
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Cependant, jusque-1a, Du Poizat s’était appuyé fortement sur Rougon, dont

il engageait la responsabilité davantage a chaque nouvelle catastrophe. Il dut

flairer la disgrice du ministre, car il vint a Paris sans I’avertir, trés-ébranlé lui-
A . 5. . e 7 JX3

méme, sentant craquer ce pouvoir qu’il avait ruiné, cherchant déja quelque

main puissante ou se raccrocher. Il songeait 4 demander son changement de

préfecture, afin d’éviter une démission certaine. Apres la mort de son pére

et la coquinerie de Gilquin, Niort devenait impossible.

— J’ai rencontré monsieur Du Poizat dans le faubourg Saint-Honoré, a
deux pas d’ici, dit un jour Clorinde au ministre, par méchanceté. Vous n’étes

donc plus bien ensemble?... Il a I’air furieux contre vous.

Rougon évita de répondre. Peu a peu, ayant di refuser plusieurs faveurs
au préfet, il avait senti un grand froid entre eux ; maintenant, Ils s’en tenaient
aux simples relations officielles. D’ailleurs, la débandade était générale. Ma-
dame Correur elle-méme ’abandonnait. Certains soirs, il éprouvait de nou-
veau cette impression de solitude, dont il avait souffert déja autrefois, rue
Marbeuf, lorsque sa bande doutait de lui. Aprés ses journées si remplies, au
milieu de la foule qui assiégeait son salon, il se retrouvait seul, perdu, navré.
Ses familiers lui manquaient. Un impérieux besoin lui revenait de ’admi-
ration continue du colonel et de M. Bouchard, de la chaleur de vie dont
'entourait sa petite cour; jusqu’'aux silences de M. Béjuin qu’il regrettait.
Alors, il tenta encore de ramener son monde; il se fit aimable, écrivit des
lettres, hasarda des visites. Mais les liens étaient rompus, jamais il ne parvint
a les avoir tous 13, a ses cbtés; s’il renouait d’'un bout, quelque facherie, a

'autre bout, cassait le fil ; et il restait quand méme incomplet, avec des amis,
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avec des membres en moins. Enfin, tous s’éloignérent. Ce fut ’agonie de son
pouvoir. Lui, si fort, était 1ié a ces imbéciles par le long travail de leur fortune
commune. [ls emportaient chacun un peu de lui, en se retirant. Ses forces,
dans cette diminution de son importance, demeuraient comme inutiles ; ses
gros poings tapaient le vide. Le jour o son ombre fut seule au soleil, ou il
ne put s’engraisser davantage des abus de son crédit, il lui sembla que sa place
avait diminué par terre; et il réva une nouvelle incarnation, une résurrection
en Jupiter Tonnant, sans bande a ses pieds, faisant la loi par le seul éclat de

sa parole.

Cependant, Rougon ne se croyait pas encore sérieusement ébranlé. Il
traitait dédaigneusement les morsures qui lui entamaient a peine les talons. Il
gouvernerait puissamment, impopulaire et solitaire. Puis, il mettait sa grande
force dans 'empereur. Sa crédulité fut alors son unique faiblesse. Chaque fois
qu’il voyait Sa Majesté, il la trouvait bienveillante, trés-douce, avec son pile
sourire impénétrable; et elle lui renouvelait ’expression de sa confiance, elle
lui répétait les instructions si souvent données. Cela lui suffisait. Le souve-
rain ne pouvait songer a le sacrifier. Cette certitude le décida a tenter un
grand coup. Pour faire taire ses ennemis et asseoir son pouvoir solidement,
il imagina d’offrir sa démission, en termes trés-dignes : il parlait des plaintes
répandues contre lui, il disait avoir strictement obéi aux désirs de 'empereur,
et sentir le besoin d’une haute approbation, avant de continuer son ceuvre de
salut public. D’ailleurs, il se posait carrément en homme a forte poigne, en
représentant de la répression sans merci. La cour était a Fontainebleau. La dé-

mission partie, Rougon attendit avec un sang-froid de beau joueur. L’éponge
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allait étre passée sur les derniers scandales, le drame de Coulonges, la visite
domiciliaire chez les sceurs de la Sainte-Famille. S’il tombait, au contraire, il

voulait tomber de toute sa hauteur, en homme fort.

Justement, le jour ou le sort du ministre devait se décider, il y avait dans
I’Orangerie des Tuileries, une vente de charité, en faveur d’une créche pa-
tronnée par 'impératrice. Tous les familiers du palais, tout le haut monde
officiel allait slirement s’y rendre, pour faire leur cour. Rougon résolut d’y
montrer sa face calme. C’était une bravade : regarder en face les gens qui
le guetteraient de leurs regards obliques, promener son tranquille mépris au
milieu des chuchotements de la foule. Vers trois heures, il donnait un der-
nier ordre au chef du personnel, avant de partir, quand son valet de chambre
vint lui dire qu'un monsieur et une dame insistaient vivement pour le voir,
a son appartement particulier. La carte portait les noms du marquis et de la

marquise d’Escorailles.

Les deux vieillards, que le valet, trompé par leur mise presque pauvre,
avait laissés dans la salle 3 manger, se levérent cérémonieusement. Rougon se
hita de les mener au salon, tout ému de leur présence, vaguement inquiet.
Il s’exclama sur leur brusque voyage a Paris, voulut se montrer trés-aimable.

Mais eux restaient pincés, roides, la mine grise.

— Monsieur, dit enfin le marquis, vous excuserez la démarche que nous
nous trouvons obligés de faire... Il s’agit de notre fils Jules. Nous désirerions
le voir quitter 'administration, nous vous demandons de ne pas le garder

davantage auprés de votre personne.

Et, comme le ministre les regardait d’un air d’extréme surprise :
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— Les jeunes gens ont la téte légére, continua-t-il. Nous avons écrit deux
fois a Jules pour lui exposer nos raisons, en le priant de se mettre a I’écart...
Puis, comme il n’obéissait pas, nous nous sommes décidés a venir. C’est la

deuxiéme fois, monsieur, que nous faisons le voyage de Paris en trente ans.

Alors, il se récria. Jules avait le plus bel avenir. Ils allaient briser sa car-
riere. Pendant qu’il parlait, la marquise laissait échapper des mouvements

d’impatience. Elle s’expliqua a son tour avec plus de vivacité.

— Mon Dieu, monsieur Rougon, ce n’est pas & nous de vous juger. Mais
il y a dans notre famille certaines traditions... Jules ne peut tremper dans une
persécution abominable contre I'Eglise. A Plassans, on s’étonne déja. Nous

nous facherions avec toute la noblesse du pays.

I avait compris. Il voulut parler. Elle lui imposa silence, d’un geste im-
périeux.

— Laissez-moi achever... Notre fils s’est rallié malgré nous. Vous savez
quelle a été notre douleur, en le voyant servir un gouvernement illégitime.
J’ai empéché son peére de le maudire. Depuis ce temps, notre maison est en
deuil, et lorsque nous recevons des amis, le nom de notre fils n’est jamais
prononcé. Nous avions juré de ne plus nous occuper de lui; seulement, il
est des limites, il devient intolérable qu'un d’Escorailles se trouve mélé aux

. . . . bl b .
ennemis de notre sainte religion... Vous m’entendez, n’est-ce pas, monsieur ?

Rougon s’inclina. Il ne songea méme pas a sourire des pieux mensonges
de la vieille dame. Il retrouvait le marquis et la marquise tels qu’il les avait
connus, A I’époque ou il crevait la faim sur le pavé de Plassans, hautains,

pleins de morgue et d’insolence. Si d’autres lui avaient tenu un si singulier
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langage, il les aurait certainement jetés a la porte. Mais il resta troublé, blessé,
. 4 37 . . /4 A . . . .
rapetissé ; ¢ était sa jeunesse de pauvreté lache qui revenait ; un instant, il crut
encore avoir aux pieds ses anciennes savates éculées. Il promit de décider Jules.
Puis, il se contenta d’ajouter, en faisant allusion a la réponse qu’il attendait

de 'empereur :
— D’ailleurs, madame, votre fils vous sera peut-étre rendu dés ce soir.
s ’ P

Quand il se retrouva seul, Rougon se sentit pris de peur. Ces vieilles gens
avaient ébranlé son beau sang-froid. Maintenant, il hésitait a paraitre a cette
vente de charité, ou tous les yeux liraient son trouble sur son visage. Mais il
eut honte de cette frayeur d’enfant. Et il partit, en passant par son cabinet.

Il demanda & Merle s’il n’était rien venu pour lui.

— Non, Excellence, répondit d’un ton pénétré 'huissier, qui semblait

aux aguets depuis le matin.

L’Orangerie des Tuileries, ot avait lieu la vente de charité, était ornée
trés-luxueusement pour la circonstance. Une tenture de velours rouge a cré-
pines d’or cachait les murs, changeait la vaste galerie nue en une haute salle
de gala. A I'un des bouts, & gauche, un immense rideau, également de velours
rouge, coupait la galerie, ménageait une piéce; et ce rideau, relevé par des
embrasses a glands d’or énormes, s’ ouvrait largement, mettait en communi-
cation la grande salle, ou se trouvaient alignés les comptoirs de vente, et la
piéce plus étroite, dans laquelle était installé le buffet. On avait semé le sol
de sable fin. Des pots de majolique dressaient, dans chaque coin, des massifs
de plantes vertes. Au milieu du carré formé par les comptoirs, un pouf cir-

culaire faisait comme un banc de velours bas, a dossier trés-renversé; tandis
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que, du centre du pouf, un jet colossal de fleurs montait, une gerbe de tiges
parmi lesquelles retombaient des roses, des ceillets, des verveines, pareils a
une pluie de gouttes éclatantes. Et, devant les portes vitrées ouvertes, a deux
battants, sur la terrasse du bord de I’eau, des huissiers en habit noir, la mine

grave, consultaient d’un coup d’ceil les cartes des invités.

Les dames patronnesses ne comptaient guére avoir beaucoup de monde
avant quatre heures. Dans la grande salle, debout derriére les comptoirs, elles
attendaient les clients. Sur les longues tables couvertes de drap rouge, s’éta-
laient les marchandises ; il y avait plusieurs comptoirs d’articles de Paris et de
chinoiseries, deux boutiques de jouets d’enfant, un kiosque de bouquetiére
plein de roses, enfin un tourniquet sous une tente, comme dans les fétes de
la banlieue. Les vendeuses, décolletées, en toilette de concert, prenaient des
graces marchandes, des sourires de modiste plagant un vieux chapeau, des
inflexions caressantes de voix, bavardant, faisant ’article sans savoir; et, a ce
jeu de demoiselles de magasin, elles s’encanaillaient avec de petits rires, cha-
touillées par toutes ces mains d’acheteurs, les premiéres venues, frolant leurs
mains. C’était une princesse qui tenait une des boutiques de joujoux; en face,
une marquise vendait des porte-monnaie de vingt-neuf sous, qu’elle ne lichait
pas a2 moins de vingt francs; toutes deux rivales, mettant le triomphe de leur
beauté dans la plus grosse recette, raccrochaient les pratiques, appelaient les
hommes, demandaient des prix impudents, puis, aprés des marchandages fu-
rieux de boucheéres voleuses, donnaient un peu d’elles, le bout de leurs doigts,
la vue de leur corsage largement ouvert, par-dessus le marché, pour décider les

gros achats. La charité restait le prétexte. Peu a peu pourtant, la salle s’emplis-
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sait. Des messieurs, tranquillement, s’arrétaient, examinaient les marchandes,
comme si elles avaient fait partie de I’étalage. Devant certains comptoirs, des
. 217 5y . . . . . LEN .

jeunes gens trés-élégants s’ écrasaient, ricanaient, allaient jusqu’a des allusions

. . b .
polissonnes sur leurs emplettes; tandis que ces dames, d’'une complaisance
inépuisable, passant de 'un a lautre, offraient toute leur boutique du méme
air ravi. Etre a la foule pendant quatre heures, c’est un régal. Un bruit d’en-
can s’élevait, coupé de rires clairs, au milieu du piétinement sourd des pas
sur le sable. Les tentures rouges mangeaient la lumiére crue des hautes fe-
nétres vitrées, ménageaient une lueur rouge, flottante, qui allumait les gorges
b . . . .

nues d’'une pointe de rose. Et, entre les comptoirs, parmi le public, prome-
nant de légeres corbeilles pendues a leur cou, six autres dames, une baronne,
deux filles de banquier, trois femmes de hauts fonctionnaires, se précipitaient

au-devant de chaque nouveau venu, en criant des cigares et du feu.

Madame de Combelot surtout avait beaucoup de succés. Elle était bou-
quetiére, assise trés-haut dans le kiosque plein de roses, un chalet découpé,
doré, pareil A une grande voliére. Toute en rose elle-méme, un rose de peau
qui continuait sa nudité au dela de I’échancrure du corsage, portant seulement
entre les deux seins le bouquet de violettes d’uniforme, elle avait imaginé de
faire ses bouquets devant le public, comme une vraie bouquetiére : une rose,
un bouton, trois feuilles, qu’elle roulait entre ses doigts, en tenant le fil du
bout des dents, et qu’elle vendait d’un louis a dix louis, selon la figure des
messieurs. Et Uon s’arrachait ses bouquets, elle ne pouvait suffire aux com-
mandes, elle se piquait de temps a autre, affairée, sucant vivement le sang de

ses doigts.

448



En face, dans la baraque de toile, la jolie madame Bouchard tenait le
tourniquet. Elle portait une délicieuse toilette bleue d'une coupe paysanne,
la taille haute, le corsage formant fichu, presque un déguisement, pour avoir
bien I'air d’'une marchande de pains d’épice et d’oublies. Avec cela, elle af-
fectait un zézaiement adorable, un petit air niais de la plus fine originalité.
Sur le tourniquet, les lots étaient classés, d’affreux bibelots de cinq ou six
sous, maroquinerie, verrerie, porcelaine; et la plume gringait contre les fils
de laiton, la plaque tournante emportait les lots, dans un bruit continu de
vaisselle cassée. Toutes les deux minutes, quand les joueurs manquaient, ma-
dame Bouchard disait de sa douce voix d’innocente, débarquée la veille de

son village :
— A vingt sous le coup, messieurs... Voyons, messieurs, tirez un coup...

Le buffet, également sablé, orné aux angles de plantes vertes, était garni
de petites tables rondes et de chaises cannées. On avait tiché d’imiter un vrai
café, pour plus de piquant. Au fond, au comptoir monumental, trois dames
s’éventaient, en attendant les commandes des consommateurs. Devant elles,
des carafons de liqueurs, des assiettes de gateaux et de sandwichs, des bonbons,
des cigares et des cigarettes, faisaient un étalage louche de bal public. Ekx,
par moments, la dame du milieu, une comtesse brune et pétulante, se levait,
se penchait pour verser un petit verre, ne se reconnaissant plus au milieu
de cette débandade de carafons, manceuvrant ses bras nus au risque de tout
casser. Mais Clorinde régnait au buffet. C’était elle qui servait le public des
tables. On elt dit Junon fille de brasserie. Elle portait une robe de satin

jaune, coupée de biais de satin noir, aveuglante, extraordinaire, un astre dont
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la tralne ressemblait 2 une queue de cométe. Décolletée trés-bas, le buste libre,
elle circulait royalement entre les chaises cannées, promenant des chopes sur
des plateaux de métal blanc, avec une tranquillité de déesse. Elle frolait les
épaules des hommes de ses coudes nus, se baissait, le corsage ouvert, pour
J4 . \ . \ \ ) .
prendre les ordres, répondait i tous, sans se presser, souriante, trés a 'aise.
Quand les consommations étaient bues, elle recevait dans sa main superbe
les piéces blanches et les sous, qu’elle jetait d’un geste déja familier au fond

b . .
d’une aumoniére, pendue 4 sa ceinture.

Cependant, M. Kahn et M. Béjuin venaient de s’asseoir. Le premier tapa

sur la table de zinc, par maniére de plaisanterie, en criant :
— Madame, deux bocks!

Elle arriva, servit les deux bocks et resta la debout, a se reposer un instant,
le buffet se trouvant alors presque vide. Distraite, a 'aide de son mouchoir
de dentelle, elle s’essuyait les doigts, sur lesquels la biére avait coulé. M. Kahn
remarqua la clarté particuliére de ses yeux, le rayonnement de triomphe qui

sortait de toute sa face. Il la regarda, les paupiéres battantes ; puis il demanda :
— Quand étes-vous revenue de Fontainebleau?
— Ce matin, répondit-elle.
— Et vous avez vu empereur, quelles nouvelles ?

Elle eut un sourire, pinga les lévres d’un air indéfinissable, en le regar-
dant A son tour. Alors, il lui vit un bijou original qu’il ne lui connaissait
pas. C’était, a son cou nu, sur ses épaules nues, un collier de chien, un vrai

collier de chien en velours noir, avec la boucle, 'anneau, le grelot, un gre-
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lot d’or dans lequel tintait une perle fine. Sur le collier se trouvaient écrits
\ . 4 .

en caractéres de diamants deux noms, aux lettres entrelacées et bizarrement

tordues. Et, tombant de I’anneau, une grosse chalne d’or battait le long de sa

poitrine, entre ses seins, puis remontait s attacher a une plaque d’or, fixée au

bras droit, ot on lisait : J’appartiens 3 mon matre.

— C’est un cadeau? murmura discrétement M. Kahn, en montrant le

bijou d’un signe.

Elle répondit oui de la téte, les lévres toujours pincées, dans une moue
fine et sensuelle. Elle avait voulu ce servage. Elle 'affichait avec une sérénité
d’impudeur qui la mettait au-dessus des fautes banales, honorée d’un choix
princier, jalousée de toutes. Quand elle s’était montrée, le cou serré dans ce
collier, sur lequel des yeux percants de rivales prétendaient lire un prénom
illustre mélé au sien, toutes les femmes avaient compris, échangeant des coups
d’ceil, comme pour se dire : C’est donc fait ! Depuis un mois, le monde officiel
causait de cette aventure, attendait ce dénotiment. Et ¢’était fait, en vérité ; elle
le criait elle-méme, elle le portait écrit sur 'épaule. S’il fallait en croire une
histoire chuchotée d’oreille a oreille, elle avait eu pour premier lit, & quinze
ans, la botte de paille ot dormait un cocher, au fond d’une écurie. Plus tard,
elle était montée dans d’autres couches, toujours plus haut, des couches de
banquiers, de fonctionnaires, de ministres, élargissant sa fortune a chacune de
ses nuits. Puis, d’alcove en alcove, d’étape en étape, comme apothéose, pour
satisfaire une derniére volonté et un dernier orgueil, elle venait de poser sa

belle téte froide sur l'oreiller impérial.
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— Madame, un bock, je vous prie! demanda un gros monsieur décoré,

un général qui la regardait en souriant.
Et quand elle eut apporté le bock, deux députés appelérent.
— Deux verres de chartreuse, s’il vous plait!

Un flot de monde arrivait, de tous cotés les demandes se croisaient : des
grogs, de I'anisette, de la limonade, des giteaux, des cigares. Les hommes la
dévisageaient, causant bas, allumés par I'histoire polissonne qui courait. Et,
quand cette fille de brasserie, sortie le matin méme des bras d’'un empereur,
recevait leur monnaie, la main tendue, ils semblaient flairer, chercher sur
elle quelque chose de ces amours souveraines. Elle, sans un trouble, tournait
lentement le cou, pour montrer son collier de chien, dont la grosse chaine
d’or avait un petit bruit. Cela devait étre un ragofit de plus, se faire la servante
de tous, lorsqu’on vient d’étre reine pendant une nuit, trainer autour des
tables d’un café pour rire, parmi les ronds de citron et les miettes de giteau,

des pieds de statue baisés passionnément par d’augustes moustaches.

— Clest trés-amusant, dit-elle en revenant se planter devant M. Kahn. Ils
me prennent pour une fille, ma parole! Il y en a un qui m’a pincée, je crois.

Je n’ai rien dit. A quoi bon?... C’est pour les pauvres, n’est-ce pas?

M. Kahn, d’un clignement d’yeux, la pria de se pencher; et, trés-bas, il

demanda :
— Alors, Rougon?...
— Chut! tout i I’heure, répondit-elle en baissant la voix également. Je

lui ai envoyé une carte d’invitation 2 mon nom. Je I'attends.
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Et M. Kahn ayant hoché la téte, elle ajouta vivement :
— Si, si, je le connais, il viendra... D’ailleurs, il ne sait rien.

M. Kahn et M. Béjuin se mirent des lors a guetter I'arrivée de Rougon.
Ils voyaient toute la grande salle, par la large ouverture des rideaux. La foule
y augmentait de minute en minute. Des messieurs, renversés autour du pouf
circulaire, les jambes croisées, fermaient les yeux d’un air somnolent ; tandis
que, s’accrochant 4 leurs pieds tendus, un continuel défilé de visiteurs tournait
devant eux. La chaleur devenait excessive. Le brouhaha grandissait dans la
buée rouge flottant au-dessus des chapeaux noirs. Et, par moments, au milieu
du sourd murmure, le grincement du tourniquet partait avec un bruit de

crécelle.

Madame Correur, qui arrivait, faisait a petits pas le tour des comptoirs,
trés-grosse, vétue d’une robe de grenadine rayée blanche et mauve, sous la-
quelle la graisse de ses épaules et de ses bras se renflait en bourrelets rositres.
Elle avait une mine prudente, des regards réfléchis de cliente cherchant un
bon coup a faire. D’ordinaire, elle disait qu'on trouvait d’excellentes oc-
casions, dans ces ventes de charité; ces pauvres dames ne savaient pas, ne
connaissaient pas toujours leurs marchandises. Jamais, d’ailleurs, elle n’ache-
tait aux vendeuses de sa connaissance ; celles-1a « salaient » trop leur monde.
Quand elle eut fait le tour de la salle, retournant les objets, les flairant, les
reposant, elle revint 2 un comptoir de maroquinerie, devant lequel elle resta
dix grosses minutes, a fouiller ’étalage d’un air perplexe. Enfin, négligem-
ment, elle prit un portefeuille en cuir de Russie sur lequel elle avait jeté les

yeux depuis plus d’'un quart d’heure.
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— Combien ? demanda-t-elle.

La vendeuse, une grande jeune femme blonde, en train de plaisanter avec

deux messieurs, se tourna a peine, répondit :
— Quinze francs.

Le portefeuille en valait au moins vingt. Ces dames, qui luttaient entre
elles a tirer des hommes des sommes extravagantes, vendaient généralement
aux femmes a prix colitant, par une sorte de franc-maconnerie. Mais madame

Correur remit le portefeuille sur le comptoir d’un air effrayé, en murmurant :

— Oh! C’est trop cher... Je veux faire un cadeau. ]’y mettrai dix francs,

pas plus. Vous n’avez rien de gentil a dix francs?

Et elle bouleversa de nouveau I’étalage. Rien ne lui plaisait. Mon Dieu!
si ce portefeuille n’avait pas cofité si cher! Elle le reprenait, fourrait son nez
dans les poches. La vendeuse, impatientée, finit par le lui laisser 4 quatorze
francs, puis 2 douze. Non, non, c’était encore trop cher. Et elle eut 2 onze

francs, aprés un marchandage féroce. La grande jeune femme disait :

— J’aime mieux vendre... Toutes les femmes marchandent, pas une

n’achéte... Ah! si nous n’avions pas les messieurs!

Madame Correur, en s’en allant, eut la joie de trouver au fond du por-
tefeuille une étiquette portant le prix de vingt-cinq francs. Elle rdda encore,
puis s’installa derriére le tourniquet, a c6té de madame Bouchard. Elle I’ap-
pelait « ma chérie », et lui ramenait sur le front deux accroche-coeurs qui

s’envolaient.
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— Tiens, voila le colonel! dit M. Kahn, toujours attablé au buffet, les

yeux guettant les portes.

Le colonel venait parce qu’il ne pouvait pas faire autrement. Il comptait
en étre quitte avec un louis; et cela lui saignait déja fortement le coeur. Deés

la porte, il fut entouré, assailli, par trois ou quatre dames, qui répétaient :

— Monsieur, achetez-moi un cigare... Monsieur, une boite d’allu-

mettes...

Il sourit, en se débarrassant poliment. Ensuite, il s’orienta, voulut payer
sa dette tout de suite, s’arréta 3 un comptoir tenu par une dame trés-bien
en cour, a laquelle il marchanda un étui a cigares fort laid. Soixante-quinze
francs! Il ne fut pas maitre d’un geste de terreur, il rejeta ’étui et fila; tandis

/ . A S . .

que la dame, rouge, blessée, tournait la téte, comme s’il avait commis sur sa

. . A . A
personne une inconvenance. Alors, lui, pour empécher les commentaires fa-
cheux, s’approcha du kiosque oit madame de Combelot tournait toujours ses
petits bouquets. Ca ne devait pas étre cher, ces bouquets-la. Par prudence, il
ne voulut pas méme d’un bouquet, devinant que la bouquetiére devait mettre
un haut prix a son travail. Il choisit, dans le tas de roses, la moins épanouie,
la plus maigre, un bouton a demi-mangé. Et galamment, sortant son porte-

monnaie :
— Madame, combien cette fleur?

— Cent francs, monsieur, répondit la dame, qui avait suivi son manége

du coin de ceil.
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Il balbutia, ses mains tremblérent. Mais, cette fois, il était impossible de
reculer. Du monde se trouvait 13, on le regardait. Il paya, et, se réfugiant dans

le buffet, il s’assit a la table de M. Kahn, en murmurant :
— C’est un guet-apens, un guet-apens...
— Vous n’avez pas vu Rougon dans la salle > demanda M. Kahn.

Le colonel ne répondit pas. Il jetait de loin des regards furibonds aux
vendeuses. Puis, comme M. d’Escorailles et M. La Rouquette riaient trés-

fort, devant un comptoir, il dit encore entre ses dents :

— Parbleu! les jeunes gens, ¢a les amuse... Ils finissent toujours par en

avoir pour leur argent.

M. d’Escorailles et M. La Rouquette, en effet, s’amusaient beaucoup. Ces
dames se les arrachaient. Dés leur entrée, des bras s’étaient tendus vers eux;

a droite, a gauche, leurs noms sonnaient.

— Monsieur d’Escorailles, vous savez ce que vous m’avez promis...
Voyons, monsieur La Rouquette, vous m’achéterez bien un petit dada.

Non ? Alors, une poupée. Oui, oui, une poupée, c’est ce qu’il vous faut!

Ils se donnaient le bras, pour se protéger, disaient-ils en riant. Ils avan-
caient, radieux, pAmés, au milieu de I’assaut de toutes ces jupes, dans la caresse
tiede de ces jolies voix. Par moments, ils disparaissaient, noyés sous les gorges
nues, contre lesquelles ils feignaient de se défendre, avec de petits cris d’ef-
froi. Et, 4 chaque comptoir, ils se laissaient faire une aimable violence. Puis,
ils jouaient I'avarice, en affectant des effarouchements comiques. Une pou-

pée d’un sou, un louis, ¢a n’était pas dans leurs moyens! Trois crayons, deux
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louis, on voulait donc leur retirer le pain de la bouche! C’était 3 mourir de
rire. Ces dames avaient une gaieté roucoulante, pareille 3 un chant de flGite.
Elles devenaient plus apres, grisées par cette pluie d’or, triplant, quadruplant
les prix, mordues de la passion du vol. Elles se les passaient de main en main,
avec des clignements d’yeux; et des mots couraient : « Je vais les pincer,
ceux-1a... Vous allez voir, on peut les saler... », phrases qu’ils entendaient et
auxquelles ils répondaient par des saluts plaisants. Derriére leurs dos, elles
triomphaient, elles se vantaient; la plus forte, la plus jalousée fut une demoi-
selle de dix-huit ans, qui avait vendu un baton de cire a cacheter trois louis.
Cependant, arrivé au bout de la salle, comme une vendeuse voulait absolu-

ment lui fourrer dans la poche une boite de savons, M. d’Escorailles s’écria :
— Je n’ai plus le sou. Si vous voulez que je vous fasse des billets?

Il secouait son porte-monnaie. La dame, lancée, s’oubliant, prit le porte-
monnaie, le fouilla. Et elle regardait le jeune homme, elle semblait sur le

point de lui demander sa chaine de montre.

C’était une farce. M. d’Escorailles emportait toujours dans les ventes un

porte-monnaie vide, pour rire.

— Ah! zut! dit-il en entralnant M. La Rouquette, je deviens chien,

moil... Hein? il faut ticher de nous refaire.

Et, comme ils passaient devant le tourniquet, madame Bouchard jeta son

cri:
— A vingt sous le coup, messieurs... Tirez un coup...

Ils s’approchérent, en feignant de n’avoir pas entendu.
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— Combien le coup, la marchande?
— Vingt sous, messieurs.

Les rires recommencérent de plus belle. Mais madame Bouchard, dans sa
toilette bleue, restait candide, levant des yeux étonnés sur les deux messieurs,
comme si elle ne les avait pas connus. Alors, une partie formidable s’engagea.
Pendant un quart d’heure, le tourniquet gringa, sans un arrét. Ils tournaient
I'un aprés 'autre. M. d’Escorailles gagna deux douzaines de coquetiers, trois
petits miroirs, sept statuettes en biscuit, cinq étuis 2 cigarettes; M. La Rou-
quette eut pour sa part deux paquets de dentelle, un vide-poche en porcelaine
de camelote monté sur des pieds de zinc doré, des verres, un bougeoir, une

boite avec une glace. Madame Bouchard, les lévres pincées, finit par crier :

— Ah bien! non, vous avez trop de chance! Je ne joue plus... Tenez,
emportez vos affaires.

A /L

Elle en avait fait deux gros tas, a coté, sur une table. M. La Rouquette
parut consterné. Il lui demanda d’échanger son tas contre le bouquet de vio-
lettes d’'uniforme, qu’elle portait piqué dans ses cheveux. Mais elle refusa.

— Non, non, vous avez gagné ca, n’est-ce pas? Eh bien, emportez ca.

— Madame a raison, dit gravement M. d’Escorailles. On ne boude pas

la fortune, et du diable si je laisse un coquetier!... Moi, je deviens chien.

I1 avait étalé son mouchoir et nouait proprement un paquet. Il y eut une
nouvelle explosion d’hilarité. L’embarras de M. La Rouquette était aussi bien

divertissant. Alors, madame Correur, qui avait gardé jusque-13, au fond de la
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boutique, une dignité souriante de matrone, avanga sa grosse face rose. Elle

voulait bien faire un échange, elle.

— Non, je ne veux rien, se hata de dire le jeune député. Prenez tout, je

vous donne tout.

Etils ne s’en allérent pas, ils restérent 1a un instant. Maintenant, a demi-
voix, Ils adressaient des galanteries 3 madame Bouchard, d’un gotit douteux.
A la voir, les tétes tournaient plus encore que son tourniquet. Que gagnait-on
a son joli jeu? Ca ne valait pas le jeu de pigeon vole; et ils voulaient lui jouer
a pigeon vole toutes sortes de choses aimables. Madame Bouchard baissait les
cils, avec un rire de jeune béte; elle avait un léger balancement de hanches,
comme une paysanne dont des messieurs se gaussent, pendant que madame

Correur s’extasiait sur elle, en répétant d’un air ravi de connaisseuse :
> P
— Est-elle gentille! est-elle gentille!

Mais madame Bouchard finit par donner des tapes sur les mains de M.
d’Escorailles, qui voulait examiner le mécanisme du tourniquet, en préten-
dant qu’elle devait tricher. Allaient-ils la laisser tranquille, 4 la fin! Et, quand

elle les eut renvoyés, elle reprit sa voix engageante de marchande.

— Voyons, messieurs, a vingt sous le coup... Un coup seulement, mes-

sieurs.

~

A ce moment, M. Kahn, debout pour voir par dessus les tétes, se rassit

avec précipitation en murmurant :

— Voici Rougon... N’ayons pas I'air, n’est-ce pas?
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Rougon traversait la salle, lentement. Il s’arréta, joua au tourniquet de
madame Bouchard, paya trois louis une des roses de madame de Combe-
lot. Puis, quand il eut fait ainsi son offrande, il parut vouloir repartir sur-
le-champ. Il écartait la foule, marchait déja vers une porte. Mais, tout d'un
coup, comme il venait de jeter un regard dans le buffet, il se dirigea de ce c6té,
la téte haute, calme, superbe. M. d’Escorailles et M. La Rouquette s’étaient
assis prés de M. Kahn, de M. Béjuin et du colonel; il y avait encore 1a M.
Bouchard, qui arrivait. Et tous ces messieurs, quand le ministre passa devant
eux, eurent un léger frisson, tant il leur sembla grand et solide, avec ses gros
membres. Il les avait salués de haut, familiérement. Il se mit 3 une table voi-
sine. Sa large face ne se baissait pas, se tournait lentement, a gauche, a droite,
comme pour affronter et supporter sans une ombre les regards qu’il sentait

fixés sur lui.

Clorinde s’était approchée, tralnant royalement sa lourde robe jaune. Elle

lui demanda, en affectant une vulgarité ou percait une pointe de raillerie :
— Que faut-il vous servir?

— Ah! voila! dit-il gaiement. Je ne bois jamais rien... Qu’est-ce que vous

avez >

Alors, elle lui énuméra rapidement des liqueurs : fine champagne, rhum,

curagao, kirsch, chartreuse, anisette, vespétro, kummel.

— Non, non, donnez-moi un verre d’eau sucrée.
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Elle alla au comptoir, apporta le verre d’eau sucrée, toujours avec sa ma-
jesté de déesse. Et elle resta devant Rougon, a le regarder faire fondre son

sucre. Lui, continuait 4 sourire. Il dit les premiéres banalités venues.
— Vous allez bien?... Il y a un siécle que je ne vous ai vue.
— J’étais a Fontainebleau, répondit-elle simplement.

Il leva les yeux, ’examina d’un regard profond. Mais elle I'interrogeait a

son tour.
— Et étes-vous content ? tout marche-t-il a votre gré?
— Oui, parfaitement, dit-il.
— Allons, tant mieux!

Et elle tourna autour de lui, avec des attentions de garcon de café. Elle
le couvait de la flamme mauvaise de ses yeux, comme sur le point de laisser
a chaque instant échapper son triomphe. Enfin, elle se décidait 4 le quitter,
quand elle se haussa sur les pieds, pour jeter un regard dans la salle voisine.

Puis, lui touchant I’épaule :
— Je crois qu’on vous cherche, reprit-elle, le visage tout allumé.

Merle, en effet, s’avancait respectueusement, entre les chaises et les tables
du buffet. Il fit coup sur coup trois saluts. Et il priait Son Excellence de lex-
cuser. On avait apporté derriére Son Excellence la lettre que Son Excellence
devait attendre depuis le matin. Alors, tout en n’ayant pas recu d’ordre, il

avait cru...

— Cest bien, donnez, interrompit Rougon.
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L’huissier lui remit une grande enveloppe et alla roder dans la salle. Rou-
b b . . 7 . Y7 .

gon, d’un coup d’ceil, avait reconnu I’écriture; c’était une lettre autographe
e 'empereur, la réponse a 'envoi de sa démission. Une petite sueur froide

de 'emp , la rép a1 de sa dé Une petit froid
monta 2 ses tempes. Mais il ne palit méme pas. Il glissa tranquillement la
lettre dans la poche intérieure de sa redingote, sans cesser d’affronter les re-
gards de la table de M. Kahn, auquel Clorinde était allée dire quelques mots.
Toute la bande a présent le guettait, ne perdait pas un de ses mouvements,

\ . .o . . /7
dans une fiévre aigué de curiosité.

La jeune femme étant revenue se planter devant lui, Rougon but enfin la

moitié de son verre d’eau sucrée et chercha une galanterie.
— Vous étes toute belle aujourd’hui. Si les reines se faisaient servantes...
Elle coupa son compliment, elle dit avec son audace :
— Alors, vous ne lisez pas?
Il joua 'oubli. Puis, feignant de se souvenir :
— Ah! oui, cette lettre... Je vais la lire, si cela peut vous plaire.

Et, al’aide d’un canif, il fendit ’enveloppe, soigneusement. D’un regard il
eut parcouru les quelques lignes. L’ empereur acceptait sa démission. Pendant
prés d’'une minute, il tint le papier sur son visage, comme pour le relire. Il
avait peur de ne plus étre maitre du calme de sa face. Un soulévement terrible
se faisait en lui; une rébellion de toute sa force qui ne voulait pas accepter
la chute, le secouait furieusement, jusqu’aux os; s’il ne s’était pas roidi, il
aurait crié, fendu la table a4 coups de poing. Le regard toujours fixé sur la

lettre, il revoyait 'empereur tel qu’il 'avait vu a Saint-Cloud, avec sa parole
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molle, son sourire entété, lui renouvelant sa confiance, lui confirmant ses
instructions. Quelle longue pensée de disgrace devait-il donc miirir, derriére
son visage voilé, pour le briser si brusquement, en une nuit, aprés I’avoir

vingt fois retenu au pouvoir ?

Enfin Rougon, d’un effort supréme, se vainquit. Il releva sa face, ou pas
un trait ne bougeait; il remit la lettre dans sa poche, d’un geste indifférent.
Mais Clorinde avait appuyé ses deux mains sur la petite table. Elle se courba
dans un mouvement d’abandon, elle murmura, les coins de la bouche frémis-

sants :
— Je le savais. ] étais li-bas encore ce matin... Mon pauvre ami !

Etelle le plaignait d'une voix si cruellement moqueuse, qu’il la regarda de
nouveau les yeux dans les yeux. Elle ne dissimulait plus, d’ailleurs. Elle tenait
la jouissance attendue depuis des mois, gofitant sans hate, phrase a phrase, la

volupté de se montrer enfin a lui en ennemie implacable et vengée.
) . 4 . .
— Je n’ai pas pu vous défendre, continua-t-elle, vous ignorez sans doute...
Elle n’acheva pas. Puis, elle demanda, d’un air aigu :
— Devinez qui vous remplace i I'Intérieur ?

I1 eut un geste d’insouciance. Mais elle le fatiguait de son regard. Elle finit

par lacher ce seul mot :
— Mon mari!

Rougon, la bouche séche, but encore une gorgée d’eau sucrée. Elle avait
tout mis dans ce mot, sa colere d’avoir été dédaignée autrefois, sa rancune me-

née avec tant d’art, sa joie de femme de battre un homme réputé de premiére
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force. Alors, elle se donna le plaisir de le torturer, d’abuser de sa victoire;
elle étala les c6tés blessants. Mon Dieu! son mari n’était pas un homme su-
périeur; elle Pavouait, elle en plaisantait méme; et elle voulait dire que le
premier venu avait suffi, qu’elle aurait fait un ministre de huissier Merle,
si le caprice lui en était poussé. Oui, I'huissier Merle, un passant imbécile,
n’importe qui : Rougon aurait eu un digne successeur. Cela prouvait la toute-
puissance de la femme. Puis, se livrant complétement, elle se montra mater-

nelle, protectrice, donneuse de bons conseils.

— Voyez-vous, mon cher, je vous 'ai dit souvent, vous avez tort de
mépriser les femmes. Non, les femmes ne sont pas les bétes que vous pensez.
Ca me mettait en colére, de vous entendre nous traiter de folles, de meubles
embarrassants, que sais-je encore ? de boulets au pied... Regardez donc mon
mari! Est-ce que j’ai été un boulet A son pied?... Moi, je voulais vous faire
voir ¢a. Je m’étais promis ce régal, vous vous souvenez, le jour ot nous avons
eu cette conversation. Vous avez vu, n’est-ce pas? Eh bien! sans rancune...
Vous étes trés-fort, mon cher. Mais dites-vous bien une chose : une femme

vous roulera toujours quand elle voudra en prendre la peine.
Rougon, un peu pile, souriait.

— Oui, vous avez raison peut-étre, dit-il d’'une voix lente, évoquant toute

cette histoire. J’avais ma seule force. Vous aviez...

— J’avais autre chose, parbleu! acheva-t-elle avec une carrure qui arrivait

a de la grandeur, tant elle se mettait haut dans le dédain des convenances.

Il n’eut pas une plainte. Elle lui avait pris de sa puissance pour le vaincre;;

elle retournait aujourd’hui contre lui les lecons épelées a son coté, en disciple
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docile, pendant leurs bons aprés-midi de la rue Marbeuf. C’était 1 de lin-
gratitude, de la trahison, dont il buvait I'amertume sans dégofit, en homme
d’expérience. Sa seule préoccupation, dans ce dénoliment, restait de savoir
s’il la connaissait enfin tout entiere. Il se rappelait ses anciennes enquétes, ses
efforts inutiles pour pénétrer les rouages secrets de cette machine superbe et

détraquée. La bétise des hommes, décidément, était bien grande.

A deux fois, Clorinde s’était éloignée pour servir des petits verres. Puis,
lorsqu’elle se fut satisfaite, elle recommenca sa marche royale entre les tables,
en affectant de ne plus s’occuper de lui. Il la suivait des yeux; et il la vit s’ap-
procher d’'un monsieur A barbe immense, un étranger dont les prodigalités

révolutionnaient alors Paris. Ce dernier achevait un verre de malaga.
— Combien, madame ? demanda-t-il en se levant.
— Cinq francs, monsieur. Toutes les consommations sont a cinq francs.
Il paya. Puis, du méme ton, avec son accent :
— Et un baiser, combien ?
— Cent mille francs, répondit-elle sans une hésitation.

I1 se rassit, écrivit quelques mots sur une page arrachée d’un agenda. En-
suite, il lui posa un gros baiser sur la joue, la paya, s’en alla d’un pas plein de

flegme. Tout le monde souriait, trouvait ¢a trés-bien.

— Il ne s’agit que de mettre le prix, murmura Clorinde, en revenant prés

de Rougon.

Et il vit 13 une nouvelle allusion. Elle avait dit jamais pour lui. Alors,

cet homme chaste, qui avait recu sans plier le coup de massue de sa disgrace,
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souffrit beaucoup du collier, qu’elle portait si effrontément. Elle se penchait
davantage, le provoquait, roulait son cou. La perle fine tintait dans le grelot
d’or; la chaine pendait, comme tiede encore de la main du maitre; les dia-
mants luisaient sur le velours, ou il épelait aisément le secret connu de tous.
Et jamais il ne s’était senti a ce point mordu par cette jalousie inavouée, cette
brilure d’envie orgueilleuse, qu’il avait éprouvée parfois en face de 'empe-
reur tout-puissant. Il aurait préféré Clorinde au bras de ce cocher, dont on
parlait 4 voix basse. Cela irritait ses anciens désirs, de la savoir hors de sa

main, tout en haut, esclave d'un homme qui d’'un mot courbait les tétes.

Sans doute la jeune femme devina son tourment. Elle ajouta une cruauté,
elle lui désigna d’un clignement d’yeux madame de Combelot, dans son
kiosque de fleuriste, vendant ses roses. Et elle murmurait, avec son rire

mauvais :
— Hein! cette pauvre madame de Combelot ; elle attend toujours!

Rougon acheva son verre d’eau sucrée. Il étouffait. Il prit son porte-

monnaie, balbutia :
— Combien ?
— Cinq francs.

Lorsqu’elle eut jeté la piéce dans 'aumonicére, elle présenta de nouveau la

main, en disant plaisamment :
— Et vous ne donnez rien pour la fille?

Il chercha, trouva deux sous qu’il lui mit dans la main. Ce fut sa brutalité,

la seule vengeance que sa rudesse de parvenu sut inventer. Elle rougit, malgré
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son grand aplomb. Mais elle reprit sa hauteur de déesse. Elle s’en alla, saluant,

laissant tomber de ses lévres :
— Merci, Excellence.

Rougon n’osa pas se mettre debout tout de suite. Il avait les jambes molles,
il craignait de fléchir, et il voulait se retirer comme il était venu, solide, la
face calme. Il redoutait surtout de passer devant ses anciens familiers, dont les
cous tendus, les oreilles élargies, les yeux braqués n’avaient pas perdu un seul
incident de la scéne. Il promena ses regards quelques minutes encore, jouant
'indifférence. Il songeait. Un nouvel acte de sa vie politique était donc fini.
Il tombait, miné, rongé, dévoré par sa bande. Ses fortes épaules craquaient
sous les responsabilités, sous les sottises et les vilenies qu’il avait prises a son
compte, par une forfanterie de gros homme, un besoin d’étre un chef redouté
et généreux. Ses muscles de taureau rendaient simplement sa chute plus re-
tentissante, ’écroulement de sa coterie plus vaste. Les conditions mémes du
pouvoir, la nécessité d’avoir derriére soi des appétits A satisfaire, de se main-
tenir grace a 'abus de son crédit, avaient fatalement fait de la débAcle une
question de temps. Et, a cette heure, il se rappelait le travail lent de sa bande,
ces dents aigués qui chaque jour mangeaient un peu de sa force. Ils étaient
autour de lui; ils lui grimpaient aux genoux, puis a la poitrine, puis a la
gorge, jusqu’a ’étrangler; ils lui avaient tout pris, ses pieds pour monter,
ses mains pour voler, sa machoire pour mordre et engloutir; ils habitaient
dans ses membres, en tiraient leur joie et leur santé, s’en donnaient des ri-
pailles, sans songer au lendemain. Puis, aujourd’hui, ’ayant vidé, entendant

le craquement de la charpente, ils filaient, pareils 4 ces rats que leur instinct
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avertit de ’éboulement prochain des maisons, dont ils ont émietté les murs.
Toute la bande était luisante, florissante. Elle s’engraissait déja d’un autre
embonpoint. M. Kahn venait de vendre son chemin de fer de Niort a An-
gers au comte de Marsy. Le colonel devait obtenir, la semaine suivante, une
situation dans les palais impériaux. M. Bouchard avait la promesse formelle
que son protégé, I'intéressant Georges Duchesne, serait nommé sous-chef de
bureau dés 'entrée de Delestang au ministere de I'intérieur. Madame Cor-
reur se réjouissait d'une grosse maladie de madame Martineau, croyant déja
habiter sa maison de Coulonges, mangeant ses rentes en bonne bourgeoise,
faisant du bien dans le canton. M. Béjuin était certain de recevoir la visite de
I’empereur a sa cristallerie, vers 'automne. M. d’Escorailles enfin, vivement
sermonné par le marquis et la marquise, se mettait aux genoux de Clorinde,
. 4 4 . \
gagnait un poste de sous-préfet par son seul émerveillement a la regarder ser-
vir des petits verres. Et Rougon, en face de la bande gorgée, se trouvait plus
. b . . 4 \ J4 J4
petit qu’autrefois, les sentait énormes a leur tour, écrasé sous eux, sans oser

encore quitter sa chaise, de peur de les voir sourire, s’il trébuchait.

Pourtant, la téte plus libre, peu 4 peu raffermi, il se leva. Il repoussait la
petite table de zinc pour passer, lorsque Delestang entra, au bras du comte
de Marsy. Il courait sur ce dernier une histoire fort curieuse. A en croire
certains chuchotements, il s’était rencontré avec Clorinde au chiteau de Fon-
tainebleau, la semaine précédente, uniquement pour faciliter les rendez-vous
de la jeune femme et de Sa Majesté. Il avait mission d’amuser I'impératrice.

D’ailleurs, cela paraissait piquant, rien de plus; ¢’étaient de ces services qu’on

se rend toujours entre hommes. Mais Rougon flairait 1d une revanche du
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comte, s’employant a sa chute de complicité avec Clorinde, retournant contre
son successeur au ministére les armes employées pour le renverser lui-méme,
. \ o\ . . . . 7 b
quelques mois auparavant, 3 Compiégne; cela spirituellement, aiguisé d’une
pointe d’ordure élégante. Depuis son retour de Fontainebleau, M. de Marsy

ne quittait plus Delestang.

M. Kahn, M. Béjuin, le colonel, toute la bande se jeta dans les bras du
nouveau ministre. La nomination devait paraitre le lendemain seulement au
Moniteur, a la suite de la démission de Rougon ; mais le décret était signé,
on pouvait triompher. Ils lui allongeaient de vigoureuses poignées de main,
avec des ricanements, des paroles chuchotées, un élan d’enthousiasme que
contenaient a grand’peine les regards de toute la salle. C’était la lente prise
de possession des familiers, qui baisent les pieds, qui baisent les mains, avant
de s’emparer des quatre membres. Et il leur appartenait déja ; un le tenait par
le bras droit, un autre par le bras gauche; un troisiéme avait saisi un bouton
de sa redingote, tandis qu’'un quatriéme, derriére son dos, se haussait, glissait
des mots dans sa nuque. Lui, dressant sa belle téte, avait une dignité affable,
une de ces imposantes mines, correctes, imbéciles, de souverain en voyage,
auquel les dames des sous-préfectures offrent des bouquets, comme on en
voit sur les images officielles. En face du groupe, Rougon, trés-pale, saignant
de cette apothéose de la médiocrité, ne put pourtant retenir un sourire. Il se

souvenait.

— J’ai toujours prédit que Delestang irait loin, dit-il d’un air fin au comte

de Marsy, qui s’était avancé vers lui, la main tendue.
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Le comte répondit par une légére moue des lévres, d’une ironie char-
mante. Depuis qu’il avait lié amitié avec Delestang, aprés avoir rendu des
services a sa femme, il devait s’amuser prodigieusement. Il retint un instant
Rougon, se montra d’une politesse exquise. Toujours en lutte, opposés par
leurs tempéraments, ces deux hommes forts se saluaient a U'issue de chacun
de leurs duels, en adversaires d’égale science, se promettant d’éternelles re-
vanches. Rougon avait blessé Marsy, Marsy venait de blesser Rougon, cela
continuerait ainsi jusqu’a ce que 'un des deux restit sur le carreau. Peut-étre
méme, au fond, ne souhaitaient-ils pas leur mort compléte, amusés par la
bataille, occupant leur vie de leur rivalité; puis, ils se sentaient vaguement
comme les deux contre-poids nécessaires a ’équilibre de ’empire, le poing

velu qui assomme, la fine main gantée qui étrangle.

Cependant, Delestang était en proie a un embarras cruel. Il avait apercu
Rougon, il ne savait pas s’il devait aller lui tendre la main. Il jeta un coup
d’ceil perplexe a Clorinde, que son service semblait absorber, indifférente,
portant aux quatre coins du buffet des sandwichs, des babas, des brioches.
Et, sur un regard de la jeune femme, il crut comprendre, il s’avanca enfin,

un peu troublé, s’excusant.

— Mon ami, vous ne m’en voulez pas... [e refusais, on m’a forcé... N’est-
b p bl

ce pas? Il y a des exigences...

Rougon lui coupa la parole; Pempereur avait agi dans sa sagesse, le pays

allait se trouver entre d’excellentes mains. Alors, Delestang s’enhardit.
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— Oh! je vous ai défendu, nous vous avons tous défendu. Mais 1, entre
nous, vous étiez allé un peu loin... On a eu surtout A cceur votre derniére

affaire pour les Charbonnel, vous savez, ces pauvres religieuses...

M. de Marsy réprima un sourire. Rougon répondit avec sa bonhomie des

jours heureux :

— Oui, oui, la visite chez les religieuses... Mon Dieu, parmi toutes les
bétises que mes amis m’ont fait commettre, c’est peut-étre la seule chose

raisonnable et juste de mes cinq mois de pouvoir.

Et il s’en allait, quand il vit Du Poizat entrer et s’emparer de Delestang.
Le préfet affecta de ne pas 'apercevoir. Depuis trois jours, embusqué a Paris,
il attendait. Il dut obtenir son changement de préfecture, car il se confondit
en remerciments, avec son sourire de loup aux dents blanches mal rangées.
Puis, comme le nouveau ministre se tournait, il recut presque dans les bras
I'huissier Merle, poussé par madame Correur ; 'huissier baissait les yeux, pa-
reil 4 une grande fille timide, pendant que madame Correur le recommandait

chaudement.

— On ne 'aime pas au ministére, murmura-t-elle, parce qu’il protestait

par son silence contre les abus. Allez, il en a vu de dréles sous M. Rougon!

— Oh! oui, de bien dréles! dit Merle. Je puis en conter long... M. Rou-
gon ne sera guére regretté. Moi, je ne suis pas payé pour 'aimer, d’abord. Il

a failli me faire mettre 2 la porte.

Dans la grande salle, que Rougon traversa a pas lents, les comptoirs

étaient vides. Les visiteurs, pour plaire a I'impératrice qui patronnait I’ceuvre,
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avaient mis les marchandises au pillage. Les vendeuses, enthousiasmées, par-
laient de rouvrir le soir, avec un nouveau fonds. Et elles comptaient leur
argent sur les tables. Des chiffres partaient, au milieu de rires victorieux :
une avait fait trois mille francs, une autre quatre mille cinqg cents, une autre
sept mille, une autre dix mille. Celle-ld rayonnait. Elle était une femme de

dix mille francs.

Pourtant, madame de Combelot se désespérait. Elle venait de placer sa
derniére rose, et les clients assiégeaient toujours son kiosque. Elle descendit,
pour demander 3 madame Bouchard si elle n’avait rien a vendre, n’importe
quoi. Mais le tourniquet, lui aussi, était vide ; une dame emportait le dernier
lot, une petite cuvette de poupée. Elles cherchérent quand méme, elles s’en-
tétérent, et finirent par trouver un paquet de cure-dents, qui avait roulé par
terre. Madame de Combelot 'emporta en criant victoire. Madame Bouchard

la suivit. Toutes deux remontérent dans le kiosque.

— Messieurs! messieurs! appela la premiére, hardiment, debout, ramas-
sant les hommes au-dessous d’elle, d’un geste arrondi de ses bras nus. Voici
tout ce qui nous reste, un paquet de cure-dents... Il y a vingt-cinq cure-dents...

Je les mets aux enchéres...

Les hommes se bousculaient, riaient, levaient en I'air leurs mains gantées.

L’idée de madame de Combelot avait un succeés fou.

— Un cure-dent! cria-t-elle. Il y a marchand i cinq francs... voyons,

messieurs, cinq francs!

— Dix francs! dit une voix.

472



— Douze francs!
— Quinze francs!

Mais M. d’Escorailles ayant sauté brusquement a vingt-cinq francs, ma-

dame Bouchard se pressa et laissa tomber de sa voix fllitée :
— Adjugé a vingt-cinq francs!

Les autres cure-dents montérent beaucoup plus haut. M. La Rouquette
paya le sien quarante-trois francs; le chevalier Rusconi, qui arrivait, poussa
son enchére jusqu’a soixante-douze francs ; enfin le dernier, un cure-dent trés-
mince, que madame de Combelot annong¢a comme étant fendu, ne voulant
pas tromper son monde, disait-elle, fut adjugé pour la somme de cent dix-
sept francs A un vieux monsieur, trés-allumé par l'entrain de la jeune femme,
dont le corsage s’entr’ouvrait, 3 chacun de ses mouvements passionnés de

commissaire-priseur.

— Il est fendu, messieurs, mais il peut encore servir... Nous disons cent
huit!... cent dix, la-bas!... cent onze! cent douze! cent treize! cent quatorze...
Allons, cent quatorze! Il vaut mieux que cela... Cent dix-sept! cent dix-sept !

personne n’en veut plus? Adjugé A cent dix-sept!

Et ce fut poursuivi par ces chiffres que Rougon quitta la salle. Sur la ter-
rasse du bord de I’eau, il ralentit le pas. Un orage montait a ’horizon. En bas,
la Seine, huileuse, d’'un vert sale, coulait lourdement entre les quais blafards,
ou de grandes poussiéres s’envolaient. Dans le jardin, des bouffées d’air brii-
lant secouaient les arbres, dont les branches retombaient, alanguies, mortes,

sans un frisson des feuilles. Rougon descendit sous les grands marronniers;
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la nuit y était presque compléte ; une humidité chaude suintait comme d’une
vofite de cave. Il débouchait dans la grande allée, lorsqu’il apercut, se carrant
au milieu d’un banc, les Charbonnel, magnifiques, transformés, le mari en
pantalon clair et en redingote pincée a la taille, la femme coiffée d’un chapeau
A fleurs rouges, portant un mantelet léger sur une robe de soie lilas. A cbté
d’eux, A califourchon sur un bout du banc, un individu dépenaillé, sans linge,
vétu d’une ancienne veste de chasse lamentable, gesticulait, se rapprochait.

C’était Gilquin. Il donnait des tapes a sa casquette de toile, qui s’échappait.

— Un tas de gueux! criait-il. Est-ce que Théodore a jamais voulu faire
tort d'un sou i quelqu’un? Ils ont inventé une histoire de remplacement
militaire pour me compromettre. Alors, moi, je les ai plantés 13, vous com-
prenez. Qu’ils aillent au tonnerre de Dieu, n’est-ce pas?... Ils ont peur de
moi, parbleu! Ils connaissent bien mes opinions politiques. Jamais je n’ai été

de la clique a Badinguet...
Il se pencha, ajouta plus bas, en roulant des yeux tendres :

— Je ne regrette qu'une personne li-bas... Oh! une femme adorable, une
dame de la société. Oui, oui, une liaison bien agréable... Elle était blonde. J’ai

eu de ses cheveux.

Puis, il reprit d’une voix tonnante, tout prés de madame Charbonnel, lui

tapant sur le ventre :

— Eh bien, maman, quand m’emmenez-vous a Plassans, vous savez, pour
manger les conserves, les pommes, les cerises, les confitures?... Hein! on a

le sac, maintenant!
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Mais les Charbonnel paraissaient trés-contrariés de la familiarité de Gil-

quin. La femme répondit du bout des dents, en écartant sa robe de soie lilas :

— Nous sommes pour quelque temps a Paris... Nous y passerons sans

doute six mois chaque année.

— Oh! Paris! dit le mari d’un air de profonde admiration, il n’y a que

Paris!

Et, comme les coups de vent devenaient plus forts, et qu'une débandade
de bonnes d’enfants courait dans le jardin, il reprit, en se tournant vers sa

femme :

— Ma bonne, nous ferons bien de rentrer, si nous ne voulons pas étre

mouillés. Heureusement, nous logeons a deux pas.

IIs étaient descendus a ’hotel du Palais-Royal, rue de Rivoli. Gilquin les

regarda s’éloigner, avec un haussement d’épaules plein de dédain.
— Encore des licheurs! murmura-t-il ; tous des lAcheurs!

Brusquement, il apercut Rougon. Il se dandina, Iattendit au passage,

donna une tape sur sa casquette.

— Je ne suis pas allé te voir, lui dit-il. Tu ne t’en es pas formalisé, n’est-ce
pas?... Ce sauteur de Du Poizat a d te faire des rapports sur mon compte.
Des menteries, mon bon ; je te prouverai ¢a quand tu voudras... Enfin, moi, je
ne t’en veux pas. Et, tiens, la preuve, c’est que je vais te donner mon adresse :
rue du Bon-Puits, 25, i la Chapelle, i cinq minutes de la barriére. Voila! si

tu as encore besoin de moi, tu n’as qu’a faire un signe.
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Il s’en alla, trainant les pieds. Un instant, il parut s’orienter. Puis, mena-
cant du poing le chiteau des Tuileries, au fond de Iallée, d’un gris de plomb

sous le ciel noir, il cria :
— Vive la République!

Rougon quitta le jardin, remonta les Champs-Elysées. Il était pris d'un
désir, celui de revoir sur heure son petit hotel de la rue Marbeuf. Deés le
lendemain, il comptait déménager du ministére, venir de nouveau vivre 1a. Il
avait comme une lassitude de téte, un grand calme, avec une douleur sourde
tout au fond. Il songeait a des choses vagues, a de grandes choses qu’il ferait
un jour, pour prouver sa force. Par moments, il levait la téte, regardait le
ciel. L’orage ne se décidait pas a crever. Des nuées rousses barraient ’hori-
zon. Dans 'avenue des Champs-Elysées, déserte, de grands coups de tonnerre
passaient, avec un fracas d’artillerie lancée au galop; et la cime des arbres en
gardait un frisson. Les premiéres gouttes de pluie tombérent, comme il tour-

nait le coin de la rue Marbeuf.

Un coupé était arrété A la porte de ’hotel. Rougon rencontra 1a sa femme
qui examinait les piéces, mesurait des fenétres, donnait des ordres a un tapis-
sier. Il resta trés-surpris. Mais elle lui expliqua qu’elle venait de voir son freére,
M. Beulin-d’Orcheére ; le magistrat, instruit déja de la chute de Rougon, avait
voulu accabler sa sceur, lui annoncer sa prochaine entrée au ministére de la
justice, ticher de jeter enfin la discorde dans le ménage. Madame Rougon
s’était contentée de faire atteler, pour donner sur-le-champ un coup d’ceil a
leur prochaine installation. Elle gardait toujours sa face grise et reposée de

dévote, son calme inaltérable de bonne ménagére ; et, de son pas étouflé, elle
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traversait les appartements, reprenait possession de cette maison qu’elle avait
faite douce et muette comme un cloitre. Son seul souci était d’administrer en
intendant fidéle la fortune dont elle se trouvait chargée. Rougon fut attendri

devant cette figure séche et étroite, aux manies d’ordre méticuleuses.

Cependant, I’orage éclatait avec une violence inouie. La foudre grondait,
’eau tombait a torrents. Rougon dut attendre prés de trois quarts d’heure. Il
voulut repartir 3 pied. Les Champs-Elysées étaient un lac de boue, une boue
jaune, fluide, qui, de I’Arc-de-Triomphe a la place de la Concorde, mettait
comme le lit d’un fleuve vidé d’un trait. L’avenue restait déserte, avec de rares
piétons se hasardant, cherchant la pointe des pavés; et les arbres, ruisselant
d’eau, s’égouttaient dans le calme et la fraicheur de I'air. Au ciel, orage avait
laissé une queue de haillons cuivrés, toute une nuée sale, basse, d’ot tombait

un reste de jour mélancolique, une lumiére louche de coupe-gorge.

Rougon reprenait son réve vague d’avenir. Des gouttes de pluie égarée
mouillaient ses mains. Il sentait davantage cette courbature de tout son étre,
comme s’il s’était heurté a quelque obstacle barrant sa route. Et, tout d’un
coup, derriére lui, il entendit un grand piétinement, 'approche d’un galop

cadencé dont tremblait le sol. Il se retourna.

C’était un cortége qui approchait, dans le gichis de la chaussée, sous le
jour navré du ciel couleur de cuivre, un retour du Bois rayant de I’éclat des
uniformes les profondeurs noyées des Champs-Elysées. A la téte et 4 la queue,
galopaient des piquets de dragons. Au milieu, roulait un landau fermé, attelé
de quatre chevaux ; tandis que, aux deux portiéres, se tenaient deux écuyers en

grand costume brodé d’or, recevant, impassibles, les éclaboussures continues
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des roues, couverts d’une couche de boue liquide, depuis leurs bottes a revers
) q » dep

jusqu’a leur chapeau a claque. Et, dans le noir du landau fermé, un enfant seul

apparaissait, le prince impérial, regardant le monde, ses dix doigts écartés, son

nez rose écrasé contre la glace.

— Tiens! ce crapaud! dit en souriant un cantonnier, qui poussait une

brouette.

Rougon s’était arrété, songeur, et suivait le cortége filant dans le rejaillis-

sement des flaques, mouchetant jusqu’aux feuilles basses des arbres.

Chapitre 14

Trois ans plus tard, un jour de mars, il y avait une séance trés-orageuse

au Corps législatif. On y discutait 'adresse pour la premiére fois.

A la buvette, M. La Rouquette et un vieux député, M. de Lamberthon,
le mari d’'une femme adorable, buvaient des grogs, en face I'un de autre,

tranquillement.

— Hein! si nous retournions dans la salle? demandait M. de Lamber-

thon, qui prétait 'oreille. Je crois que ¢a chaufle.

On entendait par moments une clameur lointaine, une tempéte de voix,
brusque comme un coup de vent; puis, tout retombait a un grand silence.
Mais M. La Rouquette continuait & fumer d’un air de parfaite insouciance,

en répondant :

— Non, laissez donc, je veux finir mon cigare... On nous préviendra, si

'on a besoin de nous. J’ai dit qu’on nous prévienne.
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Ils étaient seuls dans la buvette, une petite salle de café, trés-coquette, éta-
blie au fond de ’étroit jardin qui fait le coin du quai et de la rue de Bourgogne.
Peinte en vert tendre, recouverte d’un treillage de bambous, s’ouvrant par de
larges baies vitrées sur les massifs du jardin, elle ressemblait 4 une serre chan-
gée en buffet de gala, avec ses panneaux de glace, ses tables, son comptoir de
marbre rouge, ses banquettes de reps vert capitonné. Une des baies ouverte
laissait entrer le bel aprés-midi, une tiédeur printaniére que rafraichissaient

les souflles vifs de la Seine.

— La guerre d’Italie a mis le comble a sa gloire, reprit M. La Rouquette,
continuant une conversation interrompue. Aujourd’hui, en rendant au pays

la liberté, il montre toute la force de son génie...

Il parlait de 'empereur. Pendant un instant, il exalta la portée des dé-
crets de novembre, la participation plus directe des grands corps de I'Etat
a la politique du souverain, la création des ministres sans portefeuille char-
gés de représenter le gouvernement auprés des Chambres. C’était le retour
du régime constitutionnel, dans ce qu’il avait de sain et de raisonnable. Une
nouvelle ére, 'empire libéral, s’ouvrait. Et il secouait la cendre de son cigare,

transporté d’admiration.
M. de Lamberthon hochait la téte.

— Il est allé un peu vite, murmura-t-il. On aurait pu attendre encore.

Rien ne pressait.

— Si, si, je vous assure, il fallait faire quelque chose, dit vivement le jeune

député. C’est justement la le génie...
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Il baissa la voix, il expliqua la situation politique avec des coups d’ceil pro-
fonds. Les mandements des évéques, au sujet du pouvoir temporel, menacé
par le gouvernement de Turin, inquiétaient beaucoup 'empereur. D’autre
part, I'opposition se réveillait, le pays traversait une heure de malaise. Le

/ . J4 o1 . . b . \ .
moment était venu de tenter la réconciliation des partis, d’attirer a soi les
hommes politiques boudeurs en leur faisant de sages concessions. Mainte-

. . b . . . \ 4 . . b .
nant, il trouvait I'empire autoritaire trés-défectueux, il transformait 'empire

libéral en une apothéose dont ’Europe entiére allait étre éclairée.

— N’importe, il a agi trop vite, répétait M. de Lamberthon, qui hochait
toujours la téte. J’entends bien, 'empire libéral ; mais c’est 'inconnu, cher

monsieur, I'inconnu, I'inconnu...

Et il dit ce mot sur trois tons différents, en promenant sa main devant lui,
dans le vide. M. La Rouquette n’ajouta rien; il finissait son grog. Les deux
députés restérent la, les yeux perdus, regardant le ciel par la baie ouverte,
comme s’ils avaient cherché I'inconnu au deld du quai, du c6té des Tuileries,
ou flottaient de grandes vapeurs grises. Derriére eux, au fond des couloirs,
I'ouragan des voix grondait de nouveau, avec le vacarme sourd d’un orage

qui s’approche.

M. de Lamberthon tournait la téte, pris d’inquiétude. Au bout d’un si-

lence, il demanda :
— C’est Rougon qui doit répondre, n’est-ce pas?

— Oui, je crois, répondit M. La Rouquette, les lévres pincées, d’un air

discret.
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— Il était bien compromis, murmura encore le vieux député. L’empereur
a fait un singulier choix, en le nommant ministre sans portefeuille et en le

chargeant de défendre sa nouvelle politique. »

M. La Rouquette ne donna pas tout de suite son avis. Il caressait sa mous-

tache blonde d’une main lente. Il finit par dire :
— L’empereur connait Rougon.
Puis, il s’écria, d’une voix changée :

— Dites donc, ils n’étaient pas fameux, ces grogs... ]’ai une soif d’enragé.

Y . . .
J'ai envie de prendre un verre de sirop.

Il commanda un verre de sirop. M. de Lamberthon hésita, se décida enfin
pour un madére. Et ils causérent de madame de Lamberthon ; le mari repro-
chait A son jeune collégue la rareté de ses visites. Celui-ci s’était renversé sur
la banquette capitonnée, se mirant d’un regard oblique dans les glaces, jouis-
sant du vert tendre des murs, de cette buvette fraiche, qui avait des airs de
bosquet Pompadour, installé & quelque carrefour de forét princiére, pour des

rendez-vous amoureux.
Un huissier arriva, essoufllé.
— Monsieur La Rouquette, on vous demande tout de suite, tout de suite.

Et, comme le jeune député avait un geste d’ennui, I'huissier se pencha a
son oreille, lui dit a3 demi-voix qu’il était envoyé par M. de Marsy lui-méme,

le président de la Chambre. Il ajouta plus haut :

— Enfin, on a besoin de tout le monde, venez vite.
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M. de Lamberthon s’était précipité vers la salle des séances. M. La Rou-
quette le suivait, lorsqu’il parut se raviser. L’idée lui poussait de racoler tous
les députés flineurs, pour les envoyer a leurs bancs. 1l se jeta d’abord dans la
salle des Conférences, une belle salle éclairée par un plafond vitré, ou se trou-
vait une cheminée géante en marbre vert, ornée de deux femmes de marbre
blanc, nues et couchées. Malgré la douceur de 'aprés-midi, des troncs d’arbre
y briilaient. Autour de 'immense table, trois députés sommeillaient, les yeux
ouverts, en regardant les tableaux des murs et la pendule fameuse qu’on re-
montait une seule fois par an; un quatriéme, occupé a se chauffer les reins,
debout devant la cheminée, semblait examiner d’un air attendri, a 'autre ex-
trémité de la piéce, une petite statue d’Henri IV en platre, qui se détachait
sur un trophée de drapeaux pris 3 Marengo, 4 Austerlitz et 3 Iéna. A I'appel
de leur collégue allant de I'un i I'autre, criant : « Vite, vite, en séance! » ces

messieurs, comme réveillés en sursaut, disparurent a la file.

Cependant, emporté par son élan, M. La Rouquette courait a la Biblio-
théque, quand il eut la précaution de revenir sur ses pas, pour fouiller d’'un
coup d’ceil le couloir aux lavabos. M. de Combelot, les mains plongées au
fond d’une grande cuvette, les y frottait doucement, en souriant a leur blan-
cheur. Il ne s’émut pas, il retournait tout de suite a sa place. Et il prit le temps
de s’éponger longuement les mains, i ’'aide d’une serviette chaude, qu’il re-
mit ensuite dans I’étuve, aux portes de cuivre. Méme il alla, a extrémité du
couloir, devant une haute glace, peigner sa belle barbe noire, avec un petit

peigne de poche.
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La Bibliothéque était vide. Les livres dormaient dans leurs casiers de
chéne; toutes nues, les deux grandes tables étalaient la sévérité de leurs tapis
verts ; aux bras des fauteuils, rangés en bon ordre, les pupitres mécaniques se
repliaient, gris d’une légére poussiére. Et, au milieu de ce recueillement, dans
’abandon de la galerie ot tralnait une odeur de papiers, M. La Rouquette dit

tout haut, en faisant claquer la porte :
— Il n’y a jamais personne, la-dedans!

Alors, il se lanca dans I’enfilade des couloirs et des salles. Il traversa la salle
de distribution, dallée en marbre des Pyrénées, ou son pas sonnait comme
sous une volte d’église. Un huissier lui ayant appris qu'un député de ses amis,
M. de la Villardiére, faisait visiter le Palais & un monsieur et a une dame, il
s’entéta A le trouver. Il courut A la salle du général Foy, ce vestibule sévére,
dont les quatre statues, Mirabeau, le général Foy, Bailly et Casimir Périer,
sont 'admiration respectueuse des bourgeois de province. Et ce fut a coté,
dans la salle du trone, qu’il apercut enfin M. de la Villardiére, flanqué d’une
grosse dame et d’'un gros monsieur, des gens de Dijon, tous deux notaires et

électeurs influents.

— On vous demande, dit M. La Rouquette. Vite a votre poste, n’est-ce
pas?

— Oui, tout de suite, répondit le député.

Mais il ne put s’échapper. Le gros monsieur, impressionné par le luxe de
la salle, le ruissellement des dorures, les panneaux de glace, s’était découvert ;

et il ne lachait pas son « cher député », il lui demandait des explications sur

les peintures de Delacroix, les Mers et les Fleuves de France, de hautes figures
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décoratives, Mediterraneum Mare, Oceanus, Ligeris, Rhenus, Sequana, Rho-

danus, Garumna, Araris. Ces mots latins ’embarrassaient.
— Ligeris, la Loire, dit M. de la Villardiere.

Le notaire de Dijon hocha vivement la téte; il avait compris. Cependant,
sa dame considérait le trone, un fauteuil un peu plus haut que les autres, garni
d’une housse et placé sur une large marche. Elle restait a distance, dévote-
ment, Lair trés-ému. Elle finit par se rapprocher, par s’enhardir; et, d’'une

main furtive, elle souleva la housse, toucha le bois doré, tita le velours rouge.

Maintenant, M. La Rouquette battait Iaile droite du Palais, les corridors
interminables, les piéces réservées aux bureaux et aux commissions. Il revint
par la salle des quatre colonnes, ot les jeunes députés révent en face des statues
de Brutus, de Solon et de Lycurgue; coupa de biais la salle des Pas perdus;
longea rapidement le pourtour, cette galerie en hémicycle, une sorte de crypte
écrasée, d’'une nudité blafarde d’église, éclairée au gaz nuit et jour; et, hors
d’haleine, trainant derriére lui la petite troupe de députés qu’il avait ramassée
dans sa battue générale, il ouvrit toute large une porte d’acajou étoilée d’or.
M. de Combelot, les mains blanches, la barbe correcte, le suivait. M. de
la Villardiére, qui s’était débarrassé de ses deux électeurs, marchait sur ses
talons. Tous montérent d’un élan, se jetérent dans la salle des séances, ot les
députés, debout a leur banc, furibonds, les bras tendus, menacant un orateur

impassible a la tribune, criaient :
— A Tordre! a 'ordre! a 'ordre!

— A lordre! a 'ordre! criérent plus haut M. La Rouquette et ses amis,

tout en ignorant ce dont il s’agissait.
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Le vacarme était épouvantable. Il y avait des piétinements enragés, un
roulement d’orage obtenu par les planchettes des pupitres secouées violem-
ment. Des voix glapissantes, suraigués, jetaient des notes de fifre au milieu
d’autres voix ronflantes, prolongées comme des accompagnements d’orgue.
Par moments, les bruits semblaient se briser, le tapage se félait; et alors, au
milieu de la clameur mourante, des huées montaient, des paroles s’enten-

daient :
— C’est odieux! c’est intolérable!
— QU'il retire le mot!
— Oui, oui, retirez le mot!

Mais le cri obstiné, le cri qui revenait sans arrét, comme rythmé par
le battement des talons, c’était ce cri : « A 'ordre! & 'ordre! i P'ordre! »
)

s’aigrissant, s’étranglant dans les gosiers séchés.

A la tribune, 'orateur avait croisé les bras. Il regardait en face la Chambre
furieuse, ces faces aboyantes, ces poings brandis. A deux reprises, croyant a
un peu de silence, il ouvrit la bouche; ce qui amena un redoublement de

tempéte, une crise d’emportement fou. La salle craquait.

M. de Marsy, debout devant son fauteuil de président, la main sur la
pédale de la sonnette, sonnait d'une facon continue; un carillon d’alarme
au milieu d’'un ouragan. Sa haute figure pile gardait un sang-froid parfait.
Il s’arréta un instant de sonner, tira ses manchettes tranquillement, puis se

remit 4 son carillon. Son mince sourire sceptique, une sorte de tic qui lui était
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habituel, pincait les coins de ses lévres fines. Lorsque les voix se lassaient, il

se contentait de lancer :
— Messieurs, permettez, permettez...
Enfin, il obtint un silence relatif.
— J’invite I'orateur, dit-il, a expliquer le mot qu’il vient de prononcer.
L’orateur se penchant, s’appuyant sur le bord de la tribune, répéta sa
phrase avec une affirmation entétée du menton.
— J’ai dit que le 2 décembre était un crime...

Il ne put aller plus loin. L’orage recommencga. Un député, le sang aux
joues, le traita d’assassin ; un autre lui jeta une ordure, si grosse, que les sté-
nographes sourirent, en se gardant d’écrire le mot. Les exclamations se croi-
saient, s’étouffaient. Pourtant, on entendait la voix flitée de M. La Rouquette
qui répétait :

— Il insulte ’empereur, il insulte la France!

M. de Marsy eut un geste digne. Il se rassit, en disant :

— Je rappelle l'orateur a Uordre.

Une longue agitation suivit. Ce n’était plus le Corps législatif ensom-
meillé qui avait voté, cinq ans plus t6t, un crédit de quatre cent mille francs
pour le baptéme du prince impérial. A gauche, sur un banc, quatre députés
applaudissaient le mot lancé 2 la tribune par leur collégue. Ils étaient cing
maintenant 2 attaquer 'empire. Ils ’ébranlaient d’une secousse continue, le
niaient, lui refusaient leur vote, avec un entétement de protestation, dont I'ef-

fet devait peu a peu soulever le pays entier. Ces députés se tenaient debout,
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groupe infime, perdu au milieu d’une majorité écrasante; et ils répondaient
aux menaces, aux poings tendus, a la pression bruyante de la Chambre sans

un découragement, immobiles et fervents dans leur revanche.

La salle elle-méme paraissait changée, toute sonore, frémissante de fiévre.
On avait rétabli la tribune, au pied du bureau. La froideur des marbres, le
développement pompeux des colonnes de I’hémicycle, se chauffait de la pa-
role ardente des orateurs. Sur les gradins, le long des banquettes de velours
rouge, la lumiére de la baie vitrée tombant d’aplomb semblait allumer des
incendies, dans les orages des grandes séances. Le bureau monumental, avec
ses panneaux sévéres, s’ animait des ironies et des insolences de M. de Marsy,
dont la redingote correcte, la taille mince de viveur épuisé coupaient d’une
ligne pauvre les nudités antiques du bas-relief placé derriére son dos. Et seules,
dans leurs niches, entre leurs paires de colonnes, les statues allégoriques de
I’Ordre public et de la Liberté gardaient leurs faces mortes et leurs yeux
vides de divinités de pierre. Mais ce qui soufflait surtout la vie, c’était le pu-
blic plus nombreux, penché anxieusement, suivant les débats, apportant la sa
passion. Le second rang des tribunes venait d’étre remis en place. Les journa-
listes avaient leur tribune particuliére. Tout en haut, au bord de la corniche
chargée de dorures, des tétes s’allongeaient, un envahissement de foule, qui
parfois faisait lever les yeux inquiets des députés, comme s’ils avaient cru

brusquement entendre le piétinement de la populace, un jour d’émeute.

Cependant, ’orateur, 2 la tribune, attendait toujours de pouvoir conti-

nuer. Il dit, la voix couverte par le murmure qui roulait encore :

— Messieurs, je me résume...
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Mais il s’arréta pour reprendre plus haut, dominant le bruit :

— Si la Chambre refuse de m’écouter, je proteste et je descends de cette

tribune.
— Parlez, parlez! cria-t-on de plusieurs bancs.
Et une voix épaisse, comme enrouée, gronda :
— Parlez, on saura vous répondre.

Le silence régna brusquement. Sur les gradins, dans les tribunes, on ten-
dait le cou pour voir Rougon, qui venait de lancer cette phrase. Il était assis
au premier banc, les coudes appuyés sur la tablette de marbre. Son gros dos
gonflé gardait une immobilité a peine rompue de loin en loin par un léger ba-
lancement des épaules. On n’apercevait pas son visage, enfoui entre ses larges
mains. Il écoutait. Son début était attendu avec une vive curiosité ; car, depuis
sa nomination de ministre sans portefeuille, il n’avait pas encore pris la pa-
role. Sans doute il eut conscience de tous ces regards fixés sur lui. Il tourna la
téte, fit le tour de la salle. En face, dans la tribune des ministres, Clorinde en
robe violette, accoudée a la rampe de velours rouge, le regardait longuement,
avec son audace tranquille. IIs restérent deux secondes les yeux dans les yeux,
sans se sourire, comme étrangers. Puis, Rougon reprit sa position, écouta de

nouveau, le Visage entre ses mains ouvertes.

— Messieurs, je me résume, disait I'orateur. Le décret du 24 novembre
octroie des libertés purement illusoires. Nous sommes encore bien loin des
principes de 89, inscrits si pompeusement en téte de la constitution impériale.

Si le gouvernement reste armé de lois exceptionnelles, s’il continue a imposer
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ses candidats au pays, s’il ne dégage pas la presse du régime de l'arbitraire,
enfin s’il tient toujours la France a sa merci, toutes les concessions apparentes

qu’il peut faire sont mensonggres...
Le président I'interrompit.
— Je ne puis laisser 'orateur employer un pareil terme.
— Trés bien, trés bien! cria-t-on 4 droite.

L’orateur reprit sa phrase, en 'adoucissant. Il s’efforcait d’étre tres-
modéré maintenant, arrondissant de belles périodes qui tombaient avec
une cadence grave, d'une pureté de langue parfaite. Mais M. de Marsy
s’acharnait, discutait chacune de ses expressions. Alors, il s’éleva dans de
hautes considérations, une phraséologie vague, encombrée de grands mots,
ou sa pensée se déroba si bien, que le président dut I’abandonner. Puis, tout

d’un coup, il revint a son point de départ.

— Je me résume. Mes amis et moi, nous ne voterons pas le premier

paragraphe de 'adresse en réponse au discours du trone...
— On se passera de vous, dit une voix.
Une hilarité bruyante courut sur les bancs.

— Nous ne voterons pas le premier paragraphe de ’adresse, recommenga
paisiblement 'orateur, si notre amendement n’est pas adopté. Nous ne sau-
rions nous associer a des remerciments exagérés, lorsque la pensée du chef de
'Etat nous apparait pleine de restrictions. La liberté est une; on ne peut la

couper par morceaux et la distribuer en rations, ainsi qu'une aumoéne.

Ici, des exclamations partirent de tous les coins de la salle.

489



— Votre liberté est de la licence!
— Ne parlez pas d’aumédne, vous mendiez une popularité malsaine !
— Et vous, ce sont les tétes que vous coupez!

— Notre amendement, continua-t-il, comme s’il n’entendait pas, réclame
’abrogation de la loi de slireté générale, la liberté de la presse, la sincérité des

élections...

Les rires reprenaient. Un député avait dit, assez haut pour étre entendu
de ses voisins : « Va, va, mon bonhomme, tu n’auras rien de tout ¢a! » Un
autre ajoutait des mots drbles a chaque phrase tombée de la tribune. Mais le

3 . JR \ ) e e/
plus grand nombre, pour s’amuser, scandait les périodes a coups précipités
de couteau a papier, tapés sournoisement sous leur pupitre ; ce qui produisait
un roulement de baguettes de tambour, dans lequel la voix de 'orateur se
trouvait étouffée. Celui-ci pourtant lutta jusqu’au bout. Il s’était redressé, il

lancait puissamment ces derniéres paroles, par-dessus le tumulte :

— Oui, nous sommes des révolutionnaires, si vous entendez par la des
hommes de progrés, décidés 3 conquérir la liberté! Refusez la liberté au

peuple, un jour le peuple la reprendra.

Et il descendit de la tribune, au milieu d’'un nouveau déchainement. Les
députés ne riaient plus comme une bande de collégiens échappés. Ils s’étaient
levés, tournés vers la gauche, poussant une fois encore le cri : « A Pordre! 3
I'ordre! » L’orateur avait regagné son banc, et restait debout, entouré de ses
amis. Il y eut des poussées. La majorité sembla vouloir se jeter sur ces cinq

hommes, dont les faces pales les défiaient. Mais M. de Marsy, faché, sonnait
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d’une main saccadée, en regardant les tribunes ott des dames se reculaient,

Iair peureux.
— Messieurs, dit-il, c’est un scandale...
b b

Et le silence s’étant fait, il continua, de trés-haut, avec son autorité mor-

dante :

— Je ne veux pas prononcer un second rappel a I'ordre. Je dirai seulement
qu’il est vraiment scandaleux d’apporter a cette tribune des menaces qui la

déshonorent.

Une triple salve d’applaudissements accueillit ces paroles du président.
On criait bravo, et les couteaux a papier marchaient ferme, cette fois en ma-
niére d’approbation. L’orateur de la gauche voulut répondre ; mais ses amis
I’en empéchérent. Le tumulte alla en s’apaisant, se perdit dans le brouhaha

des conversations particuliéres.

— La parole est a Son Excellence M. Rougon, reprit M. de Marsy d’une

voix calmée.

Un frisson courut, un soupir de curiosité satisfaite qui fit place a une
attention religieuse. Rougon, les épaules arrondies, était monté pesamment
a la tribune. Il ne regarda pas d’abord la salle; il posait devant lui un paquet
de notes, reculait le verre d’eau sucrée, promenait ses mains, comme pour
prendre possession de I'étroite caisse d’acajou. Enfin, adossé au bureau, au
fond, il leva la face. Il ne vieillissait pas. Son front carré, son grand nez bien
fait, ses longues joues sans rides, gardaient une paleur rosée, un teint frais

de notaire de petite ville. Seuls ses cheveux grisonnants, si rudement plantés,
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s’éclaircissaient vers les tempes et découvraient ses larges oreilles. Les yeux a
demi clos, il jeta un regard dans la salle, attendant encore. Un instant, il parut
chercher, rencontra le visage attentif et penché de Clorinde, puis commencga,

la langue lourde et pateuse.

— Nous aussi nous sommes des révolutionnaires, si I'on entend par ce
mot des hommes de progrés, décidés a rendre au pays, une a une, toutes les

sages libertés...
— Trés-bien! trés-bien!

— Eh! messieurs, quel gouvernement mieux que 'empire a jamais réa-
lisé les réformes libérales dont vous venez d’entendre tracer le séduisant pro-
gramme ? Je ne combattrai pas le discours de I’honorable préopinant. Il me
suffira de prouver que le génie et le grand cceur de 'empereur ont devancé les
réclamations des adversaires les plus acharnés de son régne. Oui, messieurs, de
lui-méme, le souverain a remis a la nation ce pouvoir dont elle I’avait investi,
dans un jour de danger public. Magnifique spectacle, si rare dans ['histoire!
Oh! nous comprenons le dépit de certains hommes de désordre. Ils en sont
réduits a attaquer les intentions, a discuter la quantité de liberté rendue...
Vous avez compris le grand acte du 24 novembre. Vous avez voulu, dans
le premier paragraphe de I'adresse, témoigner i empereur votre profonde
reconnaissance de sa magnanimité et de sa confiance en la sagesse du Corps
législatif. L’adoption de 'amendement qui vous est soumis, serait une injure
gratuite, je dirai méme une mauvaise action. Consultez vos consciences, mes-
sieurs, demandez-vous si vous vous sentez libres. La liberté est aujourd’hui

compléte, entiére, je m’en porte le garant...
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Des applaudissements prolongés 'interrompirent. Il s’était lentement ap-
proché du bord de la tribune. Maintenant, le corps un peu penché, le bras
droit étendu, il haussait sa voix, qui se dégageait avec une puissance extraordi-
naire. Derriére lui, M. de Marsy, allongé au fond de son fauteuil, I’écoutait,
de l'air vaguement souriant d’un amateur émerveillé par 'exécution magis-
trale de quelque tour de force. Dans la salle, au milieu du tonnerre des bra-
vos, des membres se penchaient, chuchotaient, surpris, les lévres pincées.
Clorinde avait abandonné ses bras sur le velours rouge de la rampe, toute

sérieuse.
Rougon continuait.

— Aujourd’hui, ’heure que nous avons tous attendue avec impatience
a enfin sonné. Il n’y a plus aucun danger a faire de la France prospére une
France libre. Les passions anarchiques sont mortes. L’énergie du souverain
et la volonté solennelle du pays ont pour toujours refoulé dans le néant les
époques abominables de perversion publique. La liberté est devenue pos-
sible, le jour ou a été vaincue cette faction qui s’obstinait & méconnaitre les
bases fondamentales du gouvernement. C’est pourquoi 'empereur a cru de-
voir retirer sa puissante main, refusant les prérogatives excessives du pouvoir
comme un fardeau inutile, estimant son régne indiscutable au point de le
laisser discuter. Et il n’a pas reculé devant la pensée d’engager I’avenir; il ira
jusqu’au bout de sa tiche de délivrance, il rendra les libertés une a une, aux
époques marquées par sa sagesse. Désormais, c’est ce programme de progres

continu que nous avons la mission de défendre dans cette assemblée...

Un des cinq députés de la gauche se leva indigné, en disant :
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— Vous avez été le ministre de la répression i outrance!
Et un autre ajouta avec passion :

— Les pourvoyeurs de Cayenne et de Lambessa n’ont pas le droit de

parler au nom de la liberté!

Une explosion de murmures monta. Beaucoup de députés ne compre-
naient pas, se penchaient, interrogeant leurs voisins. M. de Marsy feignit de
ne pas avoir entendu; et il se contenta de menacer les interrupteurs, de les

rappeler a 'ordre.
— On vient de me reprocher..., reprit Rougon.
Mais des cris s’élevérent & droite, 'empécheérent de continuer.
) p
— Non, non, ne répondez pas!
— Ces injures ne sauraient vous atteindre!

Alors, il apaisa la Chambre d’un geste ; et, s’appuyant des deux poings au

bord de la tribune, il se tourna vers la gauche, d’un air de sanglier acculé.
— Je ne répondrai pas, déclara-t-il tranquillement.

Ce n’était encore que 'exorde. Bien qu’il elit promis de ne pas réfuter le
discours du député de la gauche, il entra ensuite dans une discussion minu-
tieuse. Il fit d’abord un exposé trés-complet des arguments de son adversaire ;
il y mettait une sorte de coquetterie, une impartialité dont Ieffet était im-

’ . . A \ J4
mense, comme dédaigneux de toutes ces bonnes raisons et prét a les écarter
d’un souflle. Puis, il parut oublier de les combattre, il ne répondit a aucune,

il s’attaqua A la plus faible d’entre elles avec une violence inouie, un flot de
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paroles qui la noya. On I'applaudissait, il triomphait. Son grand corps em-
plissait la tribune. Ses épaules, balancées, suivaient le roulis de ses phrases.
Il avait ’éloquence banale, incorrecte, toute hérissée de questions de droit,
enflant les lieux communs, les faisant crever en coups de foudre. Il tonnait,
il brandissait des mots bétes. Sa seule supériorité d’orateur était son haleine,
une haleine immense, infatigable, bercant les périodes, coulant magnifique-

ment pendant des heures, sans se soucier de ce qu’elle charriait.

Aprés avoir parlé une heure sans un arrét, il but une gorgée d’eau, il

souffla un peu, en rangeant les notes placées devant lui.
— Reposez-vous! dirent plusieurs députés.
Mais il ne se sentait pas fatigué. Il voulut terminer.
— Que vous demande-t-on, messieurs ?
— Ecoutez! écoutez!

Une profonde attention tint de nouveau les faces muettes, tournées vers
lui. A certains éclats de sa voix, des mouvements agitaient la Chambre d’un

\ b
bout a 'autre, comme sous un grand vent.

— On vous demande, messieurs, d’abroger la loi de sireté générale. Je ne

. b \ o . . \ . /4 *
rappellerai pas I’heure 4 jamais maudite ou cette loi fut une arme nécessaire ;
il s’agissait de rassurer le pays, de sauver la France d’un nouveau cataclysme.
Aujourd’hui, I'arme est au fourreau. Le gouvernement, qui s’en est toujours
servi avec la plus grande prudence, je dirai méme avec la plus grande modé-

ration...
— Cest vrai!
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— Le gouvernement ne 'applique plus que dans certains cas tout a fait
exceptionnels. Elle ne géne personne, si ce n’est les sectaires qui nourrissent
encore la coupable folie de vouloir retourner aux plus mauvais jours de notre
histoire. Parcourez nos villes, parcourez nos campagnes, vous y verrez par-

. ) e 7 . bl
tout la paix et la prospérité ; interrogez les hommes d’ordre, aucun ne sent pe-
ser sur ses épaules ces lois d’exception dont on nous fait un si grand crime. Je
le répéte, entre les mains paternelles du gouvernement, elles continuent a sau-
vegarder la société contre des entreprises odieuses, dont le succes, d’ailleurs,
est désormais impossible. Les honnétes gens n’ont pas a se préoccuper de leur
existence. Laissons-les ou elles dorment, jusqu’au jour ou le souverain croira
devoir les briser lui-méme... Que vous demande-t-on encore, messieurs? la
sincérité des élections, la liberté de la presse, toutes les libertés imaginables.
Ah! laissez-moi me reposer ici dans le spectacle des grandes choses que 'em-
. JERY . . \ . o) .
pire a déja accomplies. Autour de moi, partout ou je porte les yeux, j apercois
les libertés publiques croitre et donner des fruits splendides. Mon émotion
est profonde. La France, si abaissée, se reléve, offre au monde I’exemple d’un
4 J4 . . . ~
peuple conquérant son émancipation par sa bonne conduite. A cette heure,
les jours d’épreuve sont passés. Il n’est plus question de dictature, de gouver-

nement autoritaire. Nous sommes tous les ouvriers de la liberté...
— Bravo! bravo!

— On demande la sincérité des élections. Le suffrage universel, appliqué
sur sa base la plus large, n’est-il pas la condition primordiale d’existence de
I’empire ? Sans doute le gouvernement recommande ses candidats. Est-ce que

la révolution n’appuie pas les siens avec une audace impudente? On nous
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attaque, nous nous défendons, rien de plus juste. On voudrait nous baillon-
ner, nous lier les mains, nous réduire a ’état de cadavre. C’est ce que nous
n’accepterons jamais. Par amour pour le pays, nous serons toujours 13, a le
conseiller, a lui dire ot sont ses véritables intéréts. Il reste, d’ailleurs, le maitre
absolu de son sort. Il vote, et nous nous inclinons. Les membres de 'opposi-
tion qui appartiennent a cette assemblée, ou ils jouissent d’une entiére liberté
de parole, sont une preuve de notre respect pour les arréts du suffrage uni-
versel. Les révolutionnaires doivent s’en prendre au pays, si le pays acclame
’empire par des majorités écrasantes... Dans le parlement, toutes les entraves
au libre contrdle sont aujourd’hui brisées. Le souverain a voulu donner aux
grands corps de 'Etat une participation plus directe A sa politique et un té-
moignage éclatant de sa confiance. Vous pourrez désormais discuter les actes
du pouvoir, exercer dans son plein le droit d’amendement, émettre des veeux
motivés. Chaque année, 'adresse sera comme un rendez-vous entre 'empe-
reur et les représentants de la nation, ou ceux-ci auront la faculté de tout
dire avec franchise. C’est de la discussion au grand jour que naissent les Etats
forts. La tribune est rétablie, cette tribune illustrée par tant d’orateurs dont
'histoire a gardé les noms. Un parlement qui discute est un parlement qui
travaille. Et voulez-vous connaitre toute ma pensée ? je suis heureux de voir
ici un groupe de députés opposants. Il y aura toujours parmi nous des ad-
versaires qui chercheront 4 nous prendre en faute, et qui mettront ainsi en
pleine lumiére notre honorabilité. Nous réclamons pour eux les immunités
les plus larges. Nous ne craignons ni la passion, ni le scandale, ni les abus de

la parole, si dangereux qu'’ils puissent étre... Quant a la presse, messieurs, elle
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n’a jamais joui d’une liberté plus entiére, sous aucun gouvernement décidé a
se faire respecter. Toutes les grandes questions, tous les intéréts sérieux ont
des organes. L’administration ne combat que la propagation des doctrines
funestes, le colportage du poison. Mais, entendez-moi bien, nous sommes
tous pleins de déférence pour la presse honnéte, qui est la grande voix de
'opinion publique. Elle nous aide dans notre tache, elle est 'outil du siéecle.
Si le gouvernement I’a prise dans ses mains, c’est uniquement pour ne pas la

laisser aux mains de ses ennemis...

Des rires approbateurs s’élevérent. Rougon, cependant, approchait de la
péroraison. Il empoignait le bois de la tribune de ses doigts crispés. 1l jetait
son corps en avant, balayait I'air de son bras droit. Sa voix roulait avec une
sonorité de torrent. Brusquement, au milieu de son idylle libérale, il parut
pris d'une fureur haletante. Son poing tendu, lancé en maniére de bélier,
menagait quelque chose, la-bas, dans le vide. Cet adversaire invisible, ¢’était
le spectre rouge. En quelques phrases dramatiques, il montra le spectre rouge
secouant son drapeau ensanglanté, promenant sa torche incendiaire, laissant
derriére lui des ruisseaux de boue et de sang. Tout le tocsin des journées
d’émeute sonnait dans sa voix, avec le sifflement des balles, les caisses de la
Banque éventrées, 'argent des bourgeois volé et partagé. Sur les bancs, les
députés palissaient. Puis, Rougon s’apaisa; et,  grands coups de louanges qui

avaient des bruits balancés d’encensoir, il termina en parlant de ’empereur.

— Dieu merci! nous sommes sous I’égide de ce prince que la Providence

a choisi pour nous sauver dans un jour de miséricorde infinie. Nous pouvons

498



nous reposer a ’abri de sa haute intelligence. Il nous a pris par la main, et il

nous conduit pas a pas vers le port, au milieu des écueils.

Des acclamations retentirent. La séance fut suspendue pendant prés de dix
minutes. Un flot de députés s’était précipité au-devant du ministre qui rega-
gnait son banc, le visage en sueur, les flancs encore agités de son grand souflle.
M. La Rouquette, M. de Combelot, cent autres, le félicitaient, allongeaient
le bras pour ticher de lui prendre une poignée de main au passage. C’était
comme un long ébranlement qui se continuait dans la salle. Les tribunes elles-
mémes parlaient et gesticulaient. Sous la baie ensoleillée du plafond, parmi ces
dorures, ces marbres, ce luxe grave tenant du temple et du cabinet d’affaires,
une agitation de place publique roulait, des rires de doute, des étonnements
bruyants, des admirations exaltées, la clameur d’une foule secouée de passion.
Les regards de M. de Marsy et de Clorinde s’étant rencontrés, ils eurent tous
deux un hochement de téte; ils avouaient la victoire du grand homme. Rou-
gon, par son discours, venait de commencer la prodigieuse fortune qui devait

le porter si haut.

Un député, cependant, était a la tribune. Il avait un visage rasé, d'un blanc
de cire, avec de longs cheveux jaunes dont les boucles rares tombaient sur ses
épaules. Roide, sans un geste, il parcourait de grandes feuilles de papier, le
manuscrit d’un discours qu’il se mit a lire d’'une voix molle. Les huissiers

jetaient leur cri :
— Silence, messieurs!... Veuillez faire silence!

L’orateur avait des explications 3 demander au gouvernement. Il se mon-

trait trés-irrité de Pattitude expectante de la France, en présence du saint-
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siége menacé par |'Italie. Le pouvoir temporel était 'arche sainte, et adresse
devait contenir un veeu formel, une injonction méme, pour son maintien
intégral. Le discours entrait dans des considérations historiques, démontrait
que le droit chrétien, plusieurs siécles avant les traités de 1815, avait établi
'ordre politique en Europe. Puis, venaient des phrases d’une rhétorique terri-
fiée, 'orateur disait voir avec efroi la vieille société européenne se dissoudre
au milieu des convulsions des peuples. Par moments, a certaines allusions
trop directes contre le roi d’Italie, des rumeurs s’élevaient dans la salle. Mais,
a droite, le groupe compacte des députés cléricaux, prés d’une centaine de
membres, attentifs, soulignaient les moindres passages par leur assentiment,
applaudissaient chaque fois que leur collégue nommait le pape, avec une 1é-

gere salutation dévote.
L’orateur, en terminant, eut une phrase couverte de bravos.

— Il me déplait, dit-il, que Venise la superbe, la reine de I’ Adriatique soit

devenue ’obscure vassale de Turin.

Rougon, la nuque encore mouillée de sueur, la voix enrouée, son grand
corps brisé par son premier discours, s’entéta a répondre tout de suite. Ce fut
un beau spectacle. Il étala sa fatigue, la mit en scéne, se tralna a la tribune, ou il
balbutia d’abord des paroles éteintes. Il se plaignait avec amertume de trouver
parmi les adversaires du gouvernement des hommes considérables, si dévoués
jusque-la aux institutions impériales. Il y avait siirement malentendu; ils ne
voudraient pas grossir les rangs des révolutionnaires, ébranler un pouvoir
dont l'effort constant était d’assurer le triomphe de la religion. Et, tourné

vers la droite, il leur adressait des gestes pathétiques, il leur parlait avec une
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humilité pleine de ruse, comme a des ennemis puissants, aux seuls ennemis

devant lesquels il tremblat.

Mais peu 2 peu, sa voix avait repris toute son emphase. Il emplissait la

salle de son mugissement, il se tapait la poitrine 4 grands coups de poing.

— On nous a accusé d’irréligion. On a menti! Nous sommes 'enfant
respectueux de l’Eglise et nous avons le bonheur de croire... Oui, messieurs,
la foi est notre guide et notre soutien, dans cette taiche du gouvernement, si
lourde parfois a porter. Qu’adviendrait-il de nous, si nous ne nous abandon-
nions pas aux mains de la Providence ? Nous avons la seule prétention d’étre
I’humble exécuteur de ses desseins, I'instrument docile des volontés de Dieu.
C’est 1a ce qui nous permet de parler haut et de faire un peu de bien... Et,
messieurs, je suis heureux de cette occasion pour m’agenouiller ici, avec toute
la ferveur de mon cceur de catholique, devant le souverain pontife, devant ce

vieillard auguste dont la France restera la fille vigilante et dévouée.

Les applaudissements n’attendirent pas la fin de la phrase. Le triomphe

tournait a 'apothéose. La salle croulait.

A la sortie, Clorinde guetta Rougon. Ils n’avaient plus échangé une pa-
role depuis trois ans. Lorsqu’il parut, rajeuni, comme allégé, ayant démenti
en une heure toute sa vie politique, prét a satisfaire, sous la fiction du parle-
mentarisme, son furieux appétit d’autorité, elle céda i un entrainement, elle
alla vers lui, la main tendue, les yeux attendris et humides d’une caresse, en

disant :

— Vous étes tout de méme d’une jolie force, vous!
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